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بعض في تراها ولكن العجب! أبنائها من حالٍ كلِّ في تستدعي والدةً بالطبيعة أنَعم ألاَ
المنَّان. خالقها يد أعمالها وراء من فتلَوُح غيرها في منها صُنعًا ألطَفَ الأمور

الحياة، مَوْلِج في بينهما الطبيعة تجمع توأمتين، شقيقتين أختين ولادة ذلك ومثال
عواطف الأظفار نعومة منذ قلوبهما في وتزرعُ وثيقة، شديدة بعلائق الجنان منهما فتربط
الحياة أطوار كلِّ وفي سندًا لبعضهما فتراهما ، بالسنِّ تقدُّمهما مع وتتمكَّن تنمو مُتبادلة
ساعة إلى الوداد بينهما يفترُ لا اء، َّ الضرَّ في والأتراح اء َّ السرَّ في الأفراح تتقاسمان عضدًا،

الساعة. قيام إلى واحدٌ ضريحٌ بينهما جمع وربما المنون،

١

بعيدًا ليس لبنان قمم إحدى أعوام بضعة منذ ترقى أن اللبيب القارئ أيُّها لك أتُيحَ لو
مكانٍ في أكمة مُنعطف على رأيتَ لكنتَ الشام دمشق إلى بيروت من المؤدية السابلة عن
ذاك إذ وهو «ب» المسيو شيَّده البناء، لطيف الهيئة أنيق بيتاً الجبل مواقع أنزه من يعَُدُّ
من فرارًا عائلته مع إليه يأوي مصيفًا فجعله سورية، في الكبرى الدول لإحدى عام قنصل

بيروت. قيظ لظى
في يتلاعبُ والصنوبر، (الزنزلخت) الأزْدَرَخْت أشجار تحجبه المنزل من جانب وكان

الرُّبى. طيور أفنانها فوق وتغرِّد الصبا، نسيم أغصانها
أرادَ وإنما الصيفية، المعاهد من جاوره ما بشيءٍ يشُبه يكُ فلم المسكن هندامُ ا أمَّ
المحدثة، السورية الدُّور وخواصِّ السويسرية المصايف هيئة بين فيه يجمعَ أن صاحبه
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مستطيلة ناتئة فٌ شرَُ البناء وسط وفي مخروط، شكل على الأحمر القرميد يعلوه فكان
النهار. طرفي في النفس لترويح «بلَْكون»

على ترى فكنتَ ، بهيٍّ منظرٍ على منه يشرَُف الفناء، واسع سطح البيت أمام وكان
فينتظم بأمواجه يجيشُ أو الذهبيَّة تها أشعَّ الشمس عليه ترمي إذ الزَّاخر البحر ثبَجَ بعُد

الزَّبدَ. دُرَر من سلكٌ الساحل على له
وتبسط الجبل سفح إلى ترتفق حسناء بملكةٍ أشبهُ وهي بيروت، جِعةٌ مُضَّ فهناك
خضرة من لها صيغت زبرجدٍ مناطقُ أعطافَها تمُنطِق بينما البحار، غمر في رجليها
لبنان من لآنستَ القريبة الرُّبى في النظر حت سرَّ كنتَ ولو صنوبرها، وغابات بساتينها

القلب. بمجامع ويأخذُ البصر يروق مشهدًا
تهيئة في يسعون آنفًا الموصوفة الدار أهل ترى كنتَ روايتنا تستهلُّ به الذي اليوم ففي
دي «شرل البارون اسمه اليونان بلاد من القدوم وشك على شريفٍ ضيفٍ لاستقبال حجرةٍ
يتعاطى السياسة أرباب من سنة وثلاثون خمس عمره باب الشَّ قوَّةِ في كهلٌ وهو لينس»،
ليِّنة، وعواطف راضية أخلاق ذا «شرل» وكان علياء، ةٍ بهِمَّ دولته أمور اليونان عاصمة في

حياءٍ. دُونَ علانيةً مبادئه مُقتضى على يسيرُ الدين، في س التحمُّ شديد أنه بيد
والديه من وَرِث وقد أعمامه، أحد حِجْر في فتربَّى سنِّه حداثة في تيتَّم المذكور وكان
من والتخليِّ الرَّاحة إلى تائقًا سنه ونشاط شبابه ريعة مع وكان طائلة، وثروة شريفًا اسمًا
ألوكة تبلغُه كادت ما ثمَّ ومن والتفرُّد، العزلة حياة من مُستنكفًا المضنكة مهنته اشتغال
في مصيفه إلى بها يدعوه — المرحوم لوالده حميم صديق وهو — «ب» المسيو القنصل
بعض إلى بأثينة السفارة في أشغاله تاً موقَّ وسلَّم شهرين، عطلة فطلب أسرَعَ حتَّى لبنان،

بيروت. إلى مُبحِرًا اجري المسَّ سفينة البيرة في وركب زملائه،
آب غُرَّة في هذه سفرته أن إلاَّ البحرية، بالأسفار كَلِفًا لَينْس» «دي البارون وكان

البهجة. المناظر ووفرة النسيم، ولين ، الجوِّ لصفاء قلبه؛ في وأوقع لديه أحلى كانت
الكثيرة السابقة حياته له تمثِّل المياه وسط في تمَخُرُ وهي السفينة حركة وكانت
متوكِّئ وهو اعات السَّ يقضي فكان الكهولة، سنَّ يبلغُ يكد لم أنَّه مع والتقلُّب ل التنقُّ
بين ويقُابل الدهر، وصروف الزمن كوارث من عليه طرأ ما في يفكِّر السفينة إطار على
والشواغل الهواجس بين أمس الحاضروحالته الوقت في الهموم من الخالية الهنيئة عيشته
يعود فلا البال، لترويح الفرصة نوال إليه قرَّب إذ «ب» المسيو لأفضال فيشكر السياسية،
ويدَّعون هى، السُّ فوق فيرفعونهم أجدادهم مديح في تارةً يطنبون اليونان ثرثرة يسمع
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بلاد على التملُّك إلى بالبصر طمحوا وربَّما الشعوب، من سواهم من على بالفخر أخُرى
الانتصار أو «تريكوبيس» حزب في آرائه إبداء من — لله والحمد — فنجا مُجاوريهم.
السيد ابنة زي وحسن «بولو» … السيدة فهم د توقُّ على يثني أن يحتاج ولا «دالياني»، ل

حُرٍّا. صار قد ها الكلام وبموجز «يدِس»، …
رأس أمام اجتازت السفينة كانت الأفكار هذه بحر في خائضًا «شرل» كان وبينما
ونكَْسوس كديلوس الأرخبيل جزائر عديد بين مارَّة إزمير جهة إلى سيرها مُواصلة سونيوم
من ساحلها على تلوحُ لها، صورَةَ لا عظيمةٍ كأجرامٍ الليل ساعات لِ أوَّ في تظهر كانت التي
هدوء في يسُمع كان فما الصخور، من حِذرها السفن لتأخذ منائرها؛ ضياء آخر إلى وقتٍ
أغلب نزل وكان السريع، سيرها في وتخطر المياه تشقُّ وهي السفينة صوت غير الليل
والبحر كالدراري، بكواكب تتلألأ رائقة فكانت السماء ا أمَّ مراقدهم، إلى يأوون الركاب

خالقها. إلى القلوب ويحمل العقول منظرهما فيسحر أنوارها يعكسُ
عقل لتشغل تكُ لم لِ والتأمُّ الهذيذ إلى النفس تدفع كانت وإن المناظر هذه أنَّ إلاَّ
هو الذي لبنان رؤية إنَّ أجلْ، قليلٍ. زمنٍ منذُ تتجاذبه كانت مُختلفة أفكارٍ عن البارون
ماذا ترُى ولكن صافيةٍ، عذبةٍ أفراحٍ لَموْرِدُ بالأصحاب والاجتماع بديعةٌ، لَشهيَّةٌ قاصده
الأمن ظلِّ في ويرتعُ قراره بها ليستقرَّ أفكاره ه يوجِّ طيَّةٍ أي وإلى ذلك؟ بعد به يحلُّ
كما — عليه ليعرض فاستدعاه نيَّته م وتفهَّ سبقَ «ب» القنصل سعادة أفيكون والرَّاحة؟
عنقه؟ في الزواج ربقة بوضع حريَّته وينزعه ابنتيه بإحدى الاقتران — كثيرون غيره فعل
قام ثمَّ كاسفًا، وأطرق ساكتاً وجم حتَّى البارون ببالِ يخطرُ الفكر هذا كاد وما
ولمَّا فراشه، على الهمِّ من يتململُ قلقًا ليلته وبات المنام، إلى يعي لا وهو فنزل هنيهة بعد
سواحل قُربٍ على وبانت قليلاً، د تجعَّ البحر بوجه فإذا السفينة سطح رقي الصباح كان
هذه أنَّ إلاَّ وبهاء، نورٍ بجلبابِ الطَّالعة الشمس أشعة كستها الشاهقة وجبالها كرمانية
فعكَّرت مِ الُمنصرَِ المساء أفكار وعادت قلبه في تعمل لم الرَّائقة والمناظر الشائقة المشاهد
فوق وإياباً ذهاباً مُسرعًا يخطو فجعل مشوَّشًا، مُنزعجًا يومه صُلب في وبقي صباحه،
القول: هذا دُ يردِّ وهو مُستقبله أمر في مُفكِّرًا السابق اليوم في كما يهجسُ السفينة سطح

بعد؟ أصنع ماذا
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زيَّن التي الدروس هذه ومن صباه في نالها التي المتقنة التربية هذه من الجدوى ما
الواسعة التركة بهذه يفعل ماذا أو قُواهُ؟ يصرِفَ أن به يحسُن من صالح وفي عقله؟ بها

والداه؟ إيَّاها أورثه التي
يسبق أن للإنسان يسوغ لا الله من أنها لولا الدعوة ا نعمَّ مرسلاً؟ أو كاهناً أفيصير

تعالى. إرادته فيها
أو بالمال خُدع إذا بؤُسه يا ولكن عمومًا، النَّاس طريقة تلك الزواج؟ بسُنَّة أفيقترن
خَبرَها، دون خُبرْها ويكون ظاهرها، غير الصفات من لها ليس امرأةٍ بيد فوقع الجمال

الثقيل. العبء من أثقل لزوجها فتضَحَى الأباطيل في أيامها ة عامَّ تقضي
ذوي إلى الخير لصنيع متفرِّغًا العلوم على عاكفًا الانشغال عن معتزلاً وحده يبقى أو
بقيَّةِ في هنائه كأس مُعكِّرة ضمائره تهجسفي كثيرة وأمثالها الأفكار هذه فكانت جنسه؟
سكرته. من البهيُّ منظرها فأفاقه بيروت ميناء إلى بالركَّاب السفينة بلغت حتَّى سفره

٢

مرة! لأوَّل إزاءها بالغريب السفينة ترسو لمَّا مرآها وأبهج موقعها، أجمل ما بيروت! لله
لبَُّه. مشاهدُها وتسبي قلبه تخلب محاسنها أنَّ جرم فلا

نظره لدى العجب من يتمالك لا البلاد من رآه ما كثرةِ مع لَينْس» «دي البارون وكان
الدأماء، أهوال تقتحم كأنها البحر في تدخل الشائقة، المناظر ذات الفائقة المدينة هذه
البنُيان، مُحكَمة دُورُها الغرَّاء، بالثلوج وتعتمُّ بالسحاب قممها تأتزر جِبالاً دُ وتتوسَّ

والسهل. والجبل والبحر البرِّ مرافق بين تجمع وهي الأفنان، باسقة وأشجارها
خواطره كانت ولما بيروت، بمحاسن يلتهي كي بعدُ ترَُق لم البارون أفكار أنَّ غير
ونزل اليوم ذلك غد في العربة ركب أن لبث ما «ب» القنصل مصيفسعادة إلى مُتَّجهة كلُّها
في وبالغوا به وا وتحفَّ البيت أهلُ لاستقباله فأسرَعَ آنفًا، الموصوفة الدار أمام الضحى عند

السفر. عناء كلَّ هنيهةٍ بعد نسي حتَّى إكرامه
وأصحابه والرَّاحة، الهناء أسباب كل يجمع كان «ب» المسيو منزل إنَّ يقُال والحقُّ
من الناس ل يجمِّ ما بكلِّ مُتَّصفون ذلك على علاوة وهم الضيف، حقوق يرُاعون ن ممَّ

الإنسانية. والآداب الأهلية الفضائل
بين قواه بعودة وشعر روحه انتعشت حتى الدار هذه في البارون قدم رسخت فما
وجده ما بين فشتَّان كدَرٌ، مودَّتهم صفاء يعُكِّر ولم شائبةٌ، أخلاقَهم تشُب لم أصحاب
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تحُدِق كانت إذ اليونان؛ عاصمة في ابقة السَّ أيَّامه وبين العيش ورغد الأنُس من عندهم
الذَّات، حبُّ واستفزَّهم الجَخْفُ أعماهم قومٍ مُخالطة من مناصًا يرى فلا رتبته هموم به

الحرية. بنسيم يتهنَّأ وهو الطيبة الريح الجبال وسط في م يتنسَّ فكان
يتسنَّمان كانا وربَّما لمنزله، الُمجاورة الأنحاء في القنصل بصحبة يتجوَّل أخذ ثم
الجبال في يسعيان أو الوديان إلى يهبطان وأخُرى البيد يطويان فتارة الخيل صهوات

والقنص. للصيد
العالم ضوضاء عن بعيدًا الهناء في حياته يصرف كان البارون أنَّ القول: ومجمل

راحةً. القلب تجدي لا التي الباطلة المسامرات مجالس وعن
القنصل عائلة لفيف مع اجتماعه كان إنما وانشراحًا بسطًا البارون زاد ما أنَّ إلاَّ
بحديث ويقضي العنان، لعواطفه ويطلق تكلُّف، كل عندئذٍ فينبذ النهار، طرفي في «ب»

حياته. زمن أهنأ من يعدُّها ساعات الدار أهل
من فيهما وجد لِما القنصل؛ ابنتيَ إلى مائلاً قلبه شعر وصوله يوم أوَّل منذ وكان

ذاته. اليوم في أمومةٌ نتقَتهْما واحدٍ أصلٍ شُعبتَا وهما الفريدة، السجايا
سنة، عشرة الثماني على يرُبي عمرهما يكد لم و«وردة»، «سوسنة» الأختين واسم

وحُسناً. ا قَدٍّ تتشابهان ذلك مع وهُما
فجمعتا الشرق، في وترعرعتا نمتا لكنهما المغرب أرض في فكان الفتاتين مولد ا أمَّ
ترف من بشيءٍ مُدمَجةً الشمالية البلاد سذاجة فيهما ترى فكنتَ الخافقيْن، خصال بين
رائقًا. امتزاجًا الصقعين كلا أوصاف بشخصيهما فتمتزجُ طباعهم، ورزانة الشرق أهل
بلبانها أرضعتهما قد الصفات بأحسن لات المجمَّ العاقلات السيدات من أمهما وكانت
وسترها كنفها في دتا ومُهِّ حِجْرها في فنشأتا والحشمة، التُّقى روح الصغر منذ وأشربتهما
من تعرفان لا وكادتا بديلاً، لها ترضيان لا الوالدية الدار تألفان وهما وَكْرها، من ودرجتا

قلبهما. طهارة على عيونهما بصفاءِ يستدلُّ يراهما من فكان اسمه، إلاَّ العالم
به افتتحنا ما بشخصيهما قان تحقِّ كانتا و«وردة» «سوسنة» إنَّ القول: وبمُجمل
بملاكين منهما تأنَّست كانت الأخُوَّة إن يقُال والحق الشقيقات، الأخوات ائتلاف عن كلامنا
الغلوِّ ذات المختلفة رواياتهم في اصون القصَّ تخيَّله ما الوجود حيِّز إلى فأخرجتا أرضيَّيْن

الوثيقة. العلائق من بينهم يوجد وما التوأم أمر عن البينِّ
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الذرَّة كتشابهُ والصوت والقَدِّ بالخِلقة تشابههما المذكورتين الابنتين خواصِّ ومن
أن إلى فاضطروا أهلهما باقي ا أمَّ والدتهما، عين إلاَّ اللهم العين بينهما تفرز لم بالذرَّة،

بينهما. التباس يقع لئلاَّ ةٍ؛ خاصَّ بعلاماتٍ طويلاً زمناً النجلتين بين يفرقوا
بعض وجههما في بدا حيث عمرهما، من الثانية السنة إلى الحال هذه على وبقيتا
بينما الشقرة، إلى وشعرها البياض إلى يضربُ جعل «سوسنة» لون بأنَّ وذلك تباينُ،
على ى المسمَّ تطبيق فيهما نوََتْ الطبيعة كأنَّ عر الشَّ قانئة اللون مُزدهرة «وردة» أضحت

وخلقتيهما. باسميهما تشُعِر ثياباً كستهما بأن الطبيعةَ الأمُّ وجارت الاسم،
البارون قلب في وقع وخُلقهما الشقيقتين لخَلق الوصفِ من لنا سبق ما أنَّ غرو ولا
لين من عليه نفسُه هو طُبع ما نحوهما ميله على زَادَ وما أثيراً، موقعًا لَينْس» «دي
تعكِّر لا وصلاحًا فضلاً تتباريان رآهما لمَّا للأختين اعتباره ونما العالية، والهِمَم العريكة
حُسناً تزدهيان واحدٍ فرعٍ من نمتا بزنبقتين يشبِّههما فكان شائبةٌ الوداد صفاء بينهما

ولاءً. وتتكاتفان
تتشاطران مُنفصم، غير ارتباطًا مُرتبطتين و«وردة» «سوسنة» كانت الحال واقع وفي

جسدين. في واحدة نفسًا فتخالهما والعواطف الأفكار وتتباثَّان والأتراح الأفراح
بينما ن التصوُّ كثيرة كانت «سوسنة» فإنَّ اختلاف، بعضُ طبعهما في ذلك مع وكان
وربَّما والانفراد، التخليِّ إلى «سوسنة» تميلُ ثمَّ من فكانت النفس، طيِّبةَ فكهةً «وردة» كانت
فتاةً، وهذَّبنْها صغيرة ربَّينْها اللواتي الرَّاهبات جمعية في الرهباني الثوب تلبس أن فكَّرت
سبيل ألاَّ لأختها حت وصرَّ الكأبْ عليها استولى هذه أنَّ بيد «وردة». لأختها ها بسرِّ وأفشتْ

الصدد. بهذا الكلامِ إلى «سوسنة» تعَُدْ فلم مُطلقًا، للفراق
يشعر كان الأختين إلى الانعطاف من نفسه في وجده ما فمع لَينْس» «دي البارون ا أمَّ
ودعابة ذهنها د وتوقُّ لسانها طلاقة منها ه يسرُّ «سوسنة» إلى منه أكثر وردة إلى مائلاً قلبه

قلبها. واستقامة أخلاقها سذاجة عن فضلاً طباعها،
التي الفاضلة المرأة وجد كان لأنه ل؛ يتأهَّ لأنْ مانعًا يرى يعَُد لم الحين ذاك فمذ
أن «وردة» لخصائل اعتباره يلبث ولم اللآلئ، قيمة على ويؤثرها الكريم فر السِّ يصفها
وقت فآن رُخصته زمنُ شهرين بعد انتهى ولمَّا متيٍن، وحبٍّ صادقة مودَّة إلى ل يتحوَّ
الأمر فحص فبعد «وردة»، ابنته منه وخطب بنيَّته القنصل إلى ح صرَّ أثينة إلى رجوعه

طلبته. إلى الإجابة من ا بدٍُّ «ب» المسيو يرَ لم الفتاة على وعرضه
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٣

الجبل ا أمَّ السواحل، هواء جرَّائها من فترطَّب الأمطار، غزير السنة تلك خريف وكان
وبارحوا بيروت أعيان فأسرع نافحًا، برده وصار بالانتشار أخذت أشجاره أوراق فكانت
أشغالهم ويبُاشرون المعتدل هواءها مون يتنسَّ السهول إلى مُنحدرين الصيفيَّة رُبوعهم

الصيف. فصل قبل الحركة من عليه كانت ما إلى المدينة فعادت المألوفة،
القنصلية دار في فحلَّت رجع فيمن بيروت إلى رجعت «ب» القنصل عائلة وكانت
وأشجار زهور ذات غنَّاء حديقة به تحُدِق الثروة كثير رحبٌ منزلٌ وهو المدينة، رأس عند

باسقة.
بضعة منذ أنك بيد السكينة، إلى أصحابه فيه يرتاح هدوٍّ ذا عادةً البيت هذا وكان

الَمنوِْيَّة. الزيجة رُتبة لإعداد إلاَّ ذاك وما مألوفة، غير حركة فيه ترى كنتَ أيَّام
إلاَّ الحفلة، هذه لوازم بتجهيز وعُني للعمل نشط من أوَّل كانتا الأختين أنَّ غرو ولا
يكدِّر لا دَعِبة فكهةً طبعها على تزال فلا أختها، من الأمر في اهتمامًا أقل كانت «وردة» أن
رصانة تزيد «سوسنة» كانت بينما غيرها، يعني بل ها يهمُّ لا الأمر كأنَّ قلقٌ، قلبها صفاء

وتصوُّناً.
الزواج إلى تسيرُ «وردة» على غالبة كانت الطباع ة خفَّ أن أحد فكر يخُالجَنَّ ولا هذا
تحت أنَّ سواها ن ممَّ أعلم كانت إنما وبالحريِّ العناء، من فيه ستتكلَّفُ بما تدري لا وهي
الفتاة فكانت وعليه ، وجدٍّ حزمٍ ذا النَّفس شديد كان من إلاَّ ألمه على يقوى لا شوكًا الزهر
ما قلبها يزيِّن أن الله من طالبةً الاقتران، لهذا ذاتها لتعُدَّ غرفتها؛ في وحدها تختلي ما كثيراً
سعيدًا الطَّالع ميمون المشروع هذا ويجعل والفضائل، الصفات من الزواج سر يقتضيه

. وجلَّ عزَّ لإرادته موافقًا
ابنتها إلى النظر بمجرَّد الأخيرين الشهرين ة مُدَّ في استدلَّت قد «وردة» أمُّ وكانت
الطريق تلك لها د لتمهِّ الفرصة؛ هذه فانتهزت الخطيرة، الأفكار من قلبها يخُامِرُ ما على

السبيل. سواء في وترشدها الوعرة
كانت أنها وذلك يذُكَر، تغييرٌ الأخيرة المدَّة في نفسها في حدث فكان «سوسنة» ا أمَّ
حتى قلائل أيَّام عليها تمر لم ولكن عظيمٍ، بفرحٍ أختها خطبة خبر ت تلقَّ الأمر بادئ في
«وردة» ذلك منها فلحظتْ أختها، أعيُن عن تستره أن يمكنها لم الحزن بعض قلبها غَشي
نفعًا، فعلهُا يجُدِها فلم طبعها، وفكاهة وجهها ببشاشة كربها إزالة في تسعى وجعلتْ

والمخالصة. الوداد من ألفاه ما على القلبان هذان يعَُد لم الحين ذاك ومذ
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٤

يعهد لم وراحةً مًا تنعُّ بقدومه المرء أصاب أطنابه الأرض في وضرب الخريفُ أقَبلََ ما إذا
النسيم هبوب وفي يف، الصَّ لَهَبِ بعد الهواء ترطُّب في أنَّ شكَّ ولا الفصل، هذا غيِر في بهما
التفكُّرِ إلى به يحدوان وبهجة مُتعة والاصفرار الكمدة لون أوراقها يعلو الأشجار ومنظر
على الليل الله يكوِّر لمَّا الأوقات من غيرها في منه أكثر المساء ساعات في وذلك والاعتبارِ،
بأعيُن الآفاق فتتَّسع جليلةٍ، مهيبةٍ كسَيِّدةٍ خلاله من تلوح رداءً الطبيعة على فيمدُّ النهار،
وهذيذ الفكر في المرء يقضيها اللذيذة! الساعات تلك Ϗ الأعالي، إلى أنفسهم وترتفع البشر
الآونة هذه أنَّ بيد ابغة، السَّ النِّعَمِ من أولاه ما على له شاكرًا خالقه إلى ويتقرَّب القلب

البرق. بسرُعة تمرُّ الزوال وشيكة
امتداد عند الأنوار بهيِّ الأديم صفيِّ نهارٍ مساءِ في الثاني تشرين مُنتصف كان ا فلمَّ
أختها بقُرب جالسةً «وردة» كانت السماء في النجوم زواهر وطلوع الأرض على الظلام
والأشجارُ الأرجاء، بعرفها تعطِّر الأزهارُ وفيها الجنينة بإزاء ار الدَّ رواق في «سوسنة»
شكل على فوَّارة من رُ يتحدَّ الماء خرير صوت سوى يسُمع لا الشهيَّة، بأثمارها موسوقة
فوق المتكسرِّ البحر موج صوت بعُد وعن ار، الدَّ وسط بنُي رُخام من حوضٍ في غِلالة

الساحل. صخور
تبديان لا صامتة وكلتاهما المناظر، هذه في النظر حان تسرِّ هنيهةً الأختان فبقيت
بمنار وإذا لذَّةً، بغيره تذوقان لا كانتا أن بعد ثقيلاً عِبئاً لهما أضحى الاجتماع كأنَّ حِراكًا،
فالتفتت وجهَيهما، وأنار الأختين دار على الذهبية بأشعته فرمى بغتةً سطع بيروت رأس
«ما صرخت: أن إلاَّ منها كان فما بالدموع، مغرورقتين عينيَها فرأت شقيقتها إلى «وردة»
تخُفيَن لك فما البلبال، قلبكَ يؤُلِمُ البال، لكاسفة إنَّكِ أصابك؟ ماذا ترُى «سوسنة»؟ يا هذا

لشقائك؟» عِلَّةً المأمولة سعادتي أفتكون حزنك؟ سبب عنِّي
قالت: ثم تبكي وهي أخُتِها صدرِ على بنفسها ألقت ثم واجمةً «سوسنة» فأطرقت
وسوف قبل، ذي كمن لي حبُّك يعودُ لا لتِ تأهَّ ما وإذا قليلٍ، ا عمَّ سأفقدُكِ إنِّي أختاه، «يا
بما تشعري أن أمكنك لو شقيقتي «أوَردة» … الله شاء ما إلى وتصيرين الدار تبرحين
بعد يتفطَّر لم إذا أدري ولا القتاد، جمر على يتلظَّى حقيقة فإنَّه الألم! من قلبي ه يحسُّ

فراقك.»
تخفي أن تحاول كانت بينما بكائها، صوتُ وعلا السخينة الدُّموع وأذرفت هذا قالت

والحسد. الغَيرة من قلبها في ما أختها عن
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مُؤلم صدًى قلبها في لاكتشافه فكان الأمر حقيقة تبيَّنتْ أن لبثت فما «وردة» ا أمَّ
ذاتها تلوم أن دُون أختها إلى نظرها ه توجِّ أن يمكنها يعَُدْ فلم ببهجته، وذهب عيشها رنَّق

سعادتها. على
قلب في تزيد العرس لحفلة المعينَّ النهار قرب كلَّما وكان أيَّام، بضعة ذلك على فمرَّ
اكتنَّه ما تظُهِر فتارةً طريقة، العيون عن لسترها تجد لم الأوجاع، مضض «سوسنة»
وخَلقها خُلقها على السوداء بتغلُّب وحيناً أهلها، عن باختلائها وتارةً طبعها، بحدَّة الفؤاد

عياء. داءٌ وينالها القوى منها تضَنىَ أن أبواها وخاف لونها شحب حتَّى
فتجلَّدت جنانها، في ما تستشفُّ إليها شاخصة العيون أنَّ حين بعد ت أحسَّ الفتاة لكن
لمن وأبدت وجهها إلى م التبسُّ فعَادَ ضميرها، مكنوناتِ الكلِّ عن حجبت حتَّى لت وتجمَّ
جديد بنشاطٍ وتسعى تجدُّ أخذت ثم ابق، السَّ في الأمر اعتادت كما ولطُفًا أنُسًا قاربها
أنه القول: ومُجمل سعادتها، زوال من قدومه في ترى ما مع القريب العيد لوازم لتهيئة
«وردة» أنَّ بيدَ والهواجس، الخواطر من قلبها يتنازع ما على يقفُ البيت في أحدٌ يعَُد لم

أختها. أمر في مُرتابة فلبثت الظواهر بهذه لتنخدع تكُ لم
هذه مثل في المألوفة الشروط على الخطيبين كلا وواقع المعهود اليوم حان ولمَّا
إذًا الأمر فنجُز والاحتفال، الأبَُّهَةِ من أمكنه بما الخطبة بعقد «ب» المسيو احتفل الظروف،

الشريف. خطيبها مع باقترانها لَينْس» «دي بارونة باسم تكُنَّى أن «وردة» ل وقرَّ

٥

آلِ مع فقضتا أمكنهما، ما والولاءِ ةِ المودَّ بروابط مُرتبطتين العيد هذا في الأختان فبانت
إلى التهاني فروض لتأدية الحاضرين جماهير لاستقبالِ النهار من كبيراً قسمًا البيتِ
للقرينين داعيةً الأنحاءِ كلِّ من ترَِدُ والتلغرافات والمكاتيب الزيارة بطاقات وكانت العائلة،

والرَّفاء. باليمُن
أوربة عواصم كلِّ من الأنباء هذه عليه تواردت السياسة أرباب من البارون كان ولمَّا
القِرانِ لهذا نون يتيمَّ الجميع وكان والسعادة، الخير له تتمنَّى — وغيرهما وأثينة كفِينَّة —
غيرهما في تجتمع تكد لم التي والسجايا الخواص من العِرسيْن في يروه لما العُقبى؛ حُسن
بينها يرون لا «وردة»، محاسن في يطُنبون الزوَّارُ وكان والدين، والآداب والجمال كالغنى

فيها. شوكَ لا أنَّها سوى خلافًا الورد وبين
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صفاء عن أحدٌ يشكَّ لم حتَّى شديدةٌ بهجةٌ مُحيَّاها على يلوحُ فكانَ «سوسنة» ا أمَّ
امتقاعٍ مع لاً وتجمُّ تصنُّعًا وجهها بشاشة في لمحت أختها أنَّ إلاَّ ودادها، وإخلاصِ قلبها

وجنتيها. في واصفرارٍ لونها في
الكبير الديوان إلى والأقارب الأهل لفيفُ دخل التاسعة الساعة نحو المساء كان ا فلمَّ
الحلي تزينها ملابسها أبهى في رافلةً «سوسنة» وكانت الجديدان، الخطيبان يتقدَّمهم
يبدو الكريمة بالحجارة ع مُرصَّ اللون ناصع أزرق بنطاقٍ مُتمنطِّقةٌ وهي والمصوغات

كالثلج. البيضاء ثيابها فوق حسنه
أن لظنَّ غريب رآها لو حتَّى بسيطًا لبسًا لابسةً الأمر بخلافِ فكانت «وردة» ا أمَّ
الذَّهب من صغيٍر بصليبٍ سوى منها ترَضَ فلم الحليُّ ا أمَّ هي، ليست العيد صاحبة أختها
فوق مجموعًا الأشقر شعرها وكان زنديهْا، في ة الفضَّ من وسوارينْ صدرها على يلوح كان
هذه تستبدِل أن ها أمُّ إليها أشارت ولمَّا واسعة، عقدة ذات سوداء عصابة ه تضمُّ رأسها
واختلاف الأسَود، أوُثِر «إني بلطُفٍ: ابنتها أجابتها الأرجواني اللون من بغيرها العصابة
لرضاكِ.» وفقًا لفعلتُ العصابة هذه أغيرِّ أن اه أمَّ يا أحببتِ وإن هذا اللبسأجود، في الألوان
نطاقك في شكِّيها الوردة هذه فدُونك الفؤاد، مُهجة يا شئتِ كما «ابقَيْ أمها: فأجابتها

انتظارك.» في ين المدعوِّ وجماعة حان قد الوقت لأنَّ المساء؛ لهذا بذلك وكفى
روائح الليل هواء إليها يزفُّ مفتوحة نوافذها كانت القاعة إلى الجمهور دخل ا فلمَّ
الجدران مرايا في تنعكسُ الثريَّات أنواع وكانت ار، الدَّ حديقة في الفاغمة العطرة الزهور
النقوش من القاعة في ما مع هذا نار، شُعلة كأنَّه الديوان فتجعلُ المصقول، والخشب

البهيَّة. الحسنة والصور
ملابسهم في منهم الأمر وأرباب العيديَّة ثيابهم في والمدعوُّون بمكانه، كلٌّ القدم فانتظم
حللهنَّ في ليخَطِرنَ ة المستجدَّ الأزياء من شيئاً اليوم ذلك في يدعنَ فلم السيدات ا أمَّ الرسمية،

وجمالاً. حُسناً ويتبارينَْ
بالرَّقصِ السهرة يفتتحا أن الخطيبان أرادَ لمَّا ولكن ةٍ، مسرَّ ومزيد بِفَرَحٍ العيدُ فابتدأ
النَّاس فأسرع الديوان، وسط في عليها مغشيٍّا فوقعت لونها امتقَعَ «سوسنة» ب إذا المعهود،

برُهة. بعد فأفاقت وجهها، على الماء ونضحوا حولها
العذر مُستميحة فانتصبت خجلاً الاحمرار وجهها علا حتَّى لها جرى بما شعرت فما
في الرَّاحة إلى تركن أن وأبت مكانها جلست ثمَّ النهار، ذلك التعب من أصابها ما لكثرة

الرَّاقصين. مع رقصًا ليلها أحيت بل غرفتها،
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أختها إلى النظر «سوسنة» هت وجَّ وبسط، جلبة في والقوم الليل منتصف قرب ا فلمَّ
«وردة» تبُصرب لم أنها إلاَّ سرورًا، وتشاطرها فرحًا تقُاسمها أنها لها تبينِّ أن تريدُ كأنها
ثمَّ والديها وسألت قامت ثم أثرًا، لها ترَ فلم قلقة، المجلس في الطرف ح تسرِّ فجعلت

جواباً. أحدٌ يحُِر فلم أختها؟ أين ين المدعوِّ وبقية لَينْس» «دي البارون
ذهبت أين ترى شقيقتي وردة شقيقتي واليأس: الكآبة بصوت سوسنة فهتفت

شقيقتي؟!
من خرجت ثمَّ رشدها، فقدت كأنها وإياباً ذهاباً الديوان في تسرع وجعلت هذا قالت

أثرها. في والأهل القاعة
ار الدَّ زوايا من زاويةٍ كل دوا وتفقَّ حجرةٍ، كلِّ في والتفتيش البحثِ في الجميعُ فأخذ
وأنكر الرِّياحِ، أدراجَ ذهََبَ لها طلبهم أنَّ إلاَّ خبراً، الخطيبةِ عن الجيرة من التمسوا حتى
السيدة ا أمَّ القلوب، على الرعب واستولى الأمر لهذا المدعوون فارتاع رأوها، أنهم الجميع

عليها. وغُشي روعًا لبُّها فاستطُير «ب»
وردة، تسكنها كانت التي الغرفة جهة من سُمع الحسام وقع من أمرَّ بصوتٍ وإذا
لا «سوسنة» ب وإذا أمرهم، من حيرةٍ في وهم يتراكضون الناحية تلك إلى الجميع فأسرع

عجلة: على الآتية الأسطر فيها كُتبت بطاقة يدها وفي ولوعةً كدرًا تعي

يطلبُنَّنِي لا شقيقتي، يا الوداع أقريتُ أيضًا وإيَّاكِ اه، أمَّ يا الوداع أبتِ، يا الوداع
وثاقك حُلَّت قد لَينْس» «دي البارون أيها وأنت تجدونني. لا فإنكم منكم أحدٌ

ودمتم. غيري، لسعادة وعش سواي اطلب ، حُرٌّ فأنت
ب وردة

أثَّرت لما القوم ظهراني بين الدار وسط في وقعت الصاعقة كانت لو إنه يقالُ: والحقُّ
أشد. بِحَيرةٍ أصابتها ولا أعظم تأثيراً القلوب في

والملاهي، المزاهر رنَّات وهدأت الراقصين، أجواق وتبدَّدت الألسن، صمتت فلِلْحال
آخر. بعد واحدًا الخروج في المدعوون وهمَّ والثريَّات، المشاعل وطُفئت

وطلباً الخواطر لترويح سوى الدعوة هذه إلى يأتيَن لم اللواتي والصبايا السيدات ا أمَّ
العربات ليركبن الباب إلى الدهشوأسرعن عليهنَّ وتولىَّ أفكارهنَّ والرقصفتبلبلت للملذَّات
والعالم السكنى، بها يطُِقنَ لم الدار هذه في بنكباته الدهر حلَّ مُذ لأنه بيوتهن؛ إلى ويعَُدنَ
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خير لا مماذِقة صديقة من للدنيا فتبٍّا الحزن، ومعاهد المناحة بيوت يحبُّ لا يخفى لا كما
فيها!

بحضورهم فُوا ليخُفِّ الجمهور؛ خروج بعد تخلَّفوا المخلصين بعضالأصدقاء وإنَّ هذا
والقنصل البارون بالانصرافواستودعوا استأذنوا قليلٍ بعد يلبثوا لم ولكنهم الُمصابين، ألم
مثل وتضميد العظيمة، البلايا هذه مثل في البشر يصنع ما غاية فتلك صامتين، آسفين

البليغة. الجراح هذه
فكنتَ العائلة، وأهل البارون سوى القنصل بيت في يبق لم الليل مُنتصف صَارَ ا فلمَّ
والبسُط الفرح وآثار مقلوباً، مُبعثرًا ارِ الدَّ وأثاث لها، يرُثى حالةٍ في الكبير الديوان ترى

بها. ُ يعُبأ لا ملقاةً
يسعى «ب» المسيو وبقربه واجمًا الأرض إلى مُطرقًا زاويةٍ في جالسًا البارون وكان
الكآبة. من عليه هو كان ما قلبه في يخُفي كان بينما ته، همَّ ويقوِّي عزيمته ينهض بأن
الدموع تذرفان «سوسنة» وابنتها «ب» السيدة كانت الدار من أخُرى قرنة وفي
أهل قلوب في مُوجعٌ دويٌّ لها فكان عشرة الاثنتا اعة السَّ طرقات وقتئذٍ فسُمعتْ مدرارةً،
بعض وفاة يومِ في الحزن جرس ات كدقَّ يعُدُّها فكان لينس» «دي البارون ا أمَّ الدار،

والسعادة. العزِّ من لحياته تخيَّله ما ونهاية آماله بخيبةِ تنُذر كأنها الأحباب

٦

بعض في الأخبار من سردنا ما على مضت أيَّام ثمانية بعد اللبيب القارئ أيها دخلت لو
وملامح الحزن أمارات وجهه على تلوحُ جالسًا كهلاً لرأيت «ب» القنصل دار مخادع
مزاجه في أثَّرَ لخطيبته جرى ما أنَّ بيد لينس» «دي البارون سوى ذاك وما الكآبة،

عمره. من الخمسين على أربى كأنَّه شبابه ريعان في وهو فتحسبه
التي المقفلة فمنافذها «وردة»، خطيبته غُرفة فهي البارون يسكنها التي الحجرة ا أمَّ
كانت الحجرة فهذه الموتى، بها تعُرَض بغرفةٍ أشبه جعلتها طفيفٌ نورٌ إلاَّ يدخلها لا
في شيءٍ كلُّ فكان العرس، يوم عشيَّة في كانت كما والترتيب النِّظامِ من حالتها على بقيت
من حالته في ذاته فراشها وكان ين، المدعوِّ على دخولها بعد الفتاة تركته حيث موضعه
فيها صوانةٌ الفراش وبقرب والمصدغة الوسادة بقيت وكذا لتهُندمه، يدٌ ه تمسَّ لم د التجعُّ

اللون. ورديَّةُ ومبذلةٌ وقفافيز ان خُفَّ
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بذلوا الأسبوع هذا مدَّة في كانوا والخدم الحشم من بيته آل كلِّ مع القنصل وإنَّ هذا
نفعًا، ذلك يجُدِهم فلم أرباضها أو البلدة في خبرٍ على ائِعَةِ الضَّ للفتاةِ ليقفوا والجُهدَ الجدَّ
وكان الانتحارِ، إلى التجأت الابنة أنَّ في يشكُّ لا الغريبة ةِ القصَّ بهذه يسمع من كلُّ وكان
يجدُ لا يطلبها من أنَّ وداعها بطاقة في «وردة» كتبته ما إلى هذا قولهم يسُندون النَّاسُ

خبراً. ولا أثرًا لها
لأنْ مُتهيِّئةَ رُوسية سفينة الميناء في صباحًا رست قد الفتاة فقْدِ يوم ثاني في وكان
ركبت قد الابنة تكون لعلَّه الرُّوسية المراكب إدارة من القنصل فطلب الظُّهرِ عندَ تقُلِعَ

الرُّكَّاب. عداد من ليست المطلوبة أنَّ الُ العُمَّ أجابَ التفتيش بعد لكنهم السفينة،
للاستعلام تلغرافات ة عدَّ والأساكل سوريَّة مدن إلى يرسلوا أن الصبيَّة أهل يسهُ ولم
ما سرٍّ على يطَّلِعَ لئلاَّ البحث؛ عن القنصل فكفَّ فائدة، بلا كلُّها الأجوبة فكانت الأمرِ، عن
يطُلقون فكانوا والخدم القوَّاسون ا أمَّ الحنظل، من أمرَّ ذويه وحياة حياته يجعل أفظع

خرافة. أحاديث من أغرب قصصًا فيخترعون عنانٍ كلَّ لألسنتهم
هذا ليكون خطيبته؛ غُرفة مفتاح يده إلى يسَُلَّم أن طَلَبَ لينس» «دي البارون وكان
الفتاة غابت ساعة حالِهِ على الأثاث كلَّ أبقى كان ولذلك بلائه؛ في له وسلواناً ذكرًا المسكن
ذكرها بقايا من يرَاهُ بما عينهُُ لتقرَّ الغرفة هذه في مُعتزلاً ينفردُ يومٍ كلَّ فكان نظََرِهِ، عن
ليطَّلِعَ الذَّخائر هذه كلِّ على السؤال يلُقي قلبه فكان المكنون، السرِّ لهذا شرحًا يجدُ لعلَّه
عن جواباً وزوجته القنصل ينل لم كما سؤالاً، تحير كانت فما الأمر، حقيقة على بها

السؤال. في الإصفاءِ بعد ابنتهما
الخبر؟ نصف كان وعندها أمرها، من كان ماذا و«سوسنة» يسأل: أن ولسائلٍ

ساكتةً، مُطرقةً بقيت أخُتِهَا لغيبة الاضطرابِ من أصابها ما بعدَ «سوسنة» إنَّ نقولُ:
يجسر لم أنَّه بيدَ اللغز، هذا فكِّ على قادرةٌ الخبر جُهَينةُ أنَّها وجهها على يلوحُ كان أنَّه إلاَّ
بأن الله وناشدتها أمها يومًا عليها ت ألحَّ حتَّى الصدد هذا في سؤالاً عليها يلُقي أن أحدٌ
لي «الويل قالت: ثم الصعداء دت فتنهَّ شيئاً، منه تعرف كانت إن الأمر حقيقة عن تعُلِمها
أصابنا الذي الحداد هذا لعائلتنا سبَّبتُ أنا فإنِّي عنِّي، فداءً شقيقتي ماتت قد اه! أمَّ يا

جميعًا.»
استولى «قد وأردفت: والدتها، حضن في بنفسها ألقت ثمَّ العويل في وأخذت هذا قالت
قواي تنُهِكُ كادت كآكلَةٍ باطني في الهُيامُ هذا فكان لينس»، «دي البارون حبُّ قلبي على
عليَّ غُشي ولمَّا صدري، بكنيِن هذه ت فأحسَّ «وردة»، أختي خطبة يوم إلى بحياتي وتذُهِبُ
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أن على حملها مشئومٌ فكرٌ ببالها خَطَرَ لمساعدتي بي فأحدقوا الكلُّ وتوارد العرس ليلة في
أوراقي بين فوجدت غرفتي، في ودخلت أحدٌ، بها يشعرَ أن دُون فخرجت فعلت، ما تفعل

يلي: ما فيها كتبتُ كنتُ رُقعة ة الخاصَّ

أن على قادرة وحدها وأنَّها اللهيب من صدري في استعر ما أختي درَتْ لو
وصارت السعادة لفاتتني ذلك ولولا حقوقها، عن لي لتنازلت النار هذه فيَّ تخُمِدَ

موتي. وسبب هلاكي عِلَّةَ الحبيبة شقيقتي

تنظرين.» بما وألحقتها الأسطر هذه أختي فقرأت
ذيلها: في مكتوبٌ فإذا الورقة أمها «سوسنة» وناولت هذا قالت

أنا ولستُ حياتك، مدى في سعيدة كوني بل لأجلي، تموتين لا «سوسنة»، يا كلا
والمزايا الحميدة جايا السَّ من فيكِ أعرفُهُ ما مع سعادتك كأس أعُكِّر أن بأهلةٍ
الحظوى في عنِّي فنوُبي له، خُلقتِ كما لكِ خُلِقَ البارون أنَّ أشكُّ ولا الفريدة،
لا الفراق عند أختك أنَّ واعلمي إليكِ، أمري بالأحرى أو وصيتي فهذه عنده،

لينس». «دي بارونة صرتِ وأنك سعيدة كونك قت تحقَّ إذا إلاَّ سلواناً تجدُ
«وردة» شقيقتكِ

القلق، قلبها وخامر حواسها اضطربت حتَّى الكلام هذا «سوسنة» أم سمعت فما
الحياة؟» قيد في بعدُ أنها أترين «وردة»؟ في قولك «وما ابنتها: وسألت تجلَّدت أنَّها بيدَ

بسعادتي ستسلو إنها قولها مع إليَّ هتهْ وجَّ الذي الأمر هذا في أنَّ إلاَّ اهُ، أمَُّ يا أدري لا –
قلبه على َ طَرَأ ما بعد إليَّ خطيبها قلب يميل كيف ولكن … تمت لم أختي بأنَّ يشُعِر ما

بسببي؟ الحُزنِ من

٧

شهرٍ مُدَّة القنصلية ار الدَّ في أحوالها على الأمورُ بقِيت ها وأمُِّ الابنةِ بين الحديث هذا بعد
الطويلة، الساعات يقضيفيها وردة غُرفة إلى دُ يتردَّ يزل فلم لينس» «دي البارون أما كاملٍ،
تنظيمًا فيها فنظَّمه خطيبته، حوائج من أصابه ما كلَّ فيه جمع كمتحفٍ جعلها وكان
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أو صلاتها، كتاب يطُالِعُ وحيناً الثياب، من يدها طرَّزته ما إلى ينظرُ تارةً فكان حسناً،
يومًا شاطرها التي بتلك يذكِّره ا ممَّ شيئاً يدعُ فلا ة، الخاصَّ رسائلها من صفحات ُ يقرأ
شخصها بمقامِ عنده لتقومَ قلبه إلى ها فيضمُّ الذَّخائر هذه يأخذُ كان ما وكثيراً قلبه،

الحبيب.
تذهبُ كانت مساعيها أنَّ إلاَّ البارون، قلب جراح دَ تضمِّ أن تحُاولُ «سوسنة» وكانت

سدًى.
وفي ابنتها، إليها أوحت بما أحدًا تعُلِم أن تجسر لم وهي طويلاً زمناً فبقيت الأمُّ ا أمَّ
أحسنِ على شيءٍ كلَّ يدبِّرُ وحذقه بدرايته أنه آملةً القنصل لزوجها ها سرَّ أفشتْ الأمر آخر

مناصًا. الحرجة الحالة لهذه رأى حتَّى الأمر بحقيقة القنصل علم فما طريقةٍ،
الأمطار طويلاً ت همَّ أن بعد الغيوم انقشعت الثاني كانون بعضأيَّام مساء كان ا فلمَّ
كان بينما ناصعةٍ، بزُرقةٍ فتحلَّت البحرِ مياهُ وركدت أديمها، صفاءُ للسماءِ وعادَ المدرارة،
زاهية اللوز وأشجارِ الغرَّاء، ثلوجِه ببرُدة مُشتملاً بعُدٍ عن للعيانِ يظهرُ صنِّين جبل
فانتهز نضيرٌ، روضٌ كأنها فصارت الرَّبيع بزهورِ بيروت رُبى وازدهت الفاغمة، بأنوارها
غايته وكانت اليونان، بلاد جهات إلى السفر صهره على ليعرض الفرصة هذه القنصل
الرَّاحةِ من فقدته ما «سوسنة» لابنته ويعُيدُ أصحابه، بزيارة البارون بال يشغل أن بذلك
مرفأ طالبين البحر ركبوا السفر لوازم إعداد وبعد سؤله، إلى البارون فأجاب كينة، والسَّ

البيرة.
انتعشت حتَّى اليونانِ أرضَ َ يطأ القنصل عائلة مع البارون كاد ما الأمر واقع وفي
السلام، عليه ليقرءوا زرافاتٍ يأتوه أن أصدقاؤه لبثَ وما خاطره، وهدأ بلباله وسكن قواه
العمل، البديعة القديمة والرسوم والدُّمى العاديات من وافرٍ عددٍ اكتشاف وصوله ووافق
يرسلها مقالات عنها ويكتبُ الجليلة، البقايا هذه على ليطَّلِعَ المتاحف؛ إلى دُ يتردَّ تراهُ فكنتَ

العلمية. ت المجلاَّ إلى
نفسه أقام القديمة، وآثارها وتاريخها أثينة أحوال من شيئاً يجهلُ لا البارون كان ولمَّا
«البرتينون» ب الشهير «مينرفة» الإلهة هيكل أولاً فزاروا ولعائلته القنصل لحميِّهِ كدليل
كبيٍر بقرصٍ فيشبِّهه البلد رسم لهم يصف البارون وكان فردًا، فردًا المدينة أبنية سائر ثمَّ
وفي وهرميس، إيول سكَّتا هما المعترضان فالخطَّان أقسام، أربعةِ إلى مَ قُسِّ الحلوى من
مع وهو الدرخمات، من ألف آلاف ثمانية نفقاته بلغت الذي الملكي البلاط مركز الوسط
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البلدة في سواه ليس بستان بالبلاط ويحُدِق المرضى، بمستشفى أو جنود بثكنة أشبه ذلك
الأهلون. به ليستظلَّ جمعاء

فتعُرض الجنود فيها حُشدت قد أثينة إلى القنصل وعائلة البارون دخول عند وكان
فيقرءون جلبتهم، فيها فتعلو القهاوي في يزدحمون النَّاس وكان الشعب، مرأى على يوميٍّا
إلى «تريكوبيس» الوزارة رئيس وينسبون الحرب، إشهار طالبين ويصرخون الجرائد

والفشل. الجبن
جنود في يراهُ لما الضحك؛ عن يتماسكُ لا الضبَّاط مشاهير من وهو القنصل فكان
كثرة عجباً يزيده كان وما الرسميَّة، الملابس في النظافة وقِلَّةِ النِّظامِ سوءِ من اليونان
المكتب في حديثاً خرجوا بَّان الشُّ من أكثرهم وكان الجنود، عدد إلى بالنسبة الضبَّاط
وأطواقهم المستطيلة الواسعة وقبعاتهم بهندامهم يتباهون ذلك مع وهم العسكري،

الصفراء. العريضة
المطيَّبون الشعر لو المرجَّ الضباط هؤلاء يفعل أن عسى ما في يفكِّرُ القنصلُ وكان
الكلام ثرثرة أنَّ يظنُّونَ وهم أعدائهم بإزاء قائمة لهم تقومُ وكيف كالنِّساءِ، الطيب بأنواع

بالانتصار؟! للفوز يكفيان والبذخ
الوطنية ملابسهم على فيثني efzones «الإفزن» بفرقة مُعجباً كان البارون أنَّ إلاَّ
رَعَثٌ طرفها في الرَّأس فة المعقَّ الحُمر والنِّعالِ المزركشة والشملة البيضاء السراويل وهي
فرنك، آلاف ثلاثة فرد كلِّ لبس قيمة وتبلغُُ tsaroukas «تساروكاس» بال تدُعى أزرقٌ

شرفٍ. حرس بصفة لنفسه الملك ها اختصَّ الفرقة وهذه
شرعوا العين، لمشاهدته وتصبو سُيَّاحنا أنظار يستلفت ما العاصمة في يبقَ لم ولمَّا
وأولمبية. دِلْف وأطلال مَرَثون فزاروا الأرباض، إلى ذهاباً الجيادِ بامتطاءِ النَّفس لترويحِ
بمعارفه كان التي الرحلات هذه شئون وتنظيم بإدارة القيام إليه عُهِد فقد «شرل» أما

والانبساط. الفائدة فيها ر تتوفَّ بحيثُ ولذَّةً رونقًا يزيدها الفنيَّة وأساليبه الواسعة
أجلْ، بتاريخها، العظيمة الديار تلك في جديدًا ثوباً الحياة من صَ تقمَّ كأنَّه كان بل
فيهم وتزداد القديمة الآثار علماء شعائر تتنبَّه وأطلالهم اليونان معاهد لدى بالوقوفِ إنه
جميع عن مُتغاضياً «شرل» رأينا ما إذا هذه والحالة غرو فلا والاستطلاع، ل التأمُّ أميال
وقد ندََرَ، فيما إلاَّ «وردة» باسم ظا لتتلفَّ تكونا لم شفتيه فإنَّ ولذلك العلم؛ إلاَّ المشاغل
الصفات وهي والثبات، الرصانة إلى تشُيرُ وملامحه وهشاشةً طلاقةً قُ تتدفَّ سيماؤه عادت
«أولغا» والملكة «جرج» الملك دعوة أجاب إنَّه بل فقط، هذا وليسَ ياسَةِ، السِّ بأهلِ الخليقة
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بحفاوَةٍ والملكة الملك فاستقبله الملكي، القصر في أقُيمت التي ائقة الشَّ الحفلات حضورِ إلى
الالتئامِ في الصادق قلبه جرح أخذ وهكذا المحزنة، أموره حوادث من عَلِمَاهُ لما ولطُفٍ؛

بالأمر. يشعرَ أن دُونَ رويدًا رويدًا والالتحامِ

٨

Météores «الميتيور» لمشاهدة يذهب أن اليونان في جولاته آخر في للبارون خطر وقد
فوقع رفقائه على الخاطر عرضهذا وقد تسالية، مواقع وأجمل أبهجِ في قائمة أديار وهي

موقع. أحسن لديهم
سفينة ركبوا ومنها البيرة، إلى شخصوا آذار شهر مُنتصف نحو فإنهم ذلك على وبناءً

«سونيوم». ورأس «فالير» بطريق مارَّة بهم أقلعت
المدينة هذه ا أمَّ الشهيرة. «لوريوم» مناجم حيث أرغاستيريه لدى مرَّةٍ لِ لأوَّ ووقفت
وكان معاملها، فوق مُنتصبة كبيرة مداخن وترى والبداوة، الهمجيَّة مظاهر عليها فتبدو
غيوم فيها المتلبِّدة الشمالية البلاد بسماء أشبه سماءها يجعل منها المتصاعد الدخان
كما الفتَّان وجمالها الرَّائق بصفائها الأبصار تبُهِجُ شرقية سماء توافق لا أنَّها على الأمطار

اليونان. جزائر على الغالب هو
الخليج وهو أوبي وجزيرة اليونانية البلاد بين الفاصل الخليج السفينة دخلت ثمَّ
بجسر الشاطئان يتَّصِلُ حيثُ كلسيس مدينة حتَّى رويدًا رويدًا المتضايق أوَّلهِِ في المتسع
الماء جري أنَّ وذلك والجزر، المدِّ من غريب مشهد لك يبدو الموضع هذا وفي تدويره، يمكن

الوراء. إلى يرجع ثمَّ الجنوب إلى الشمال من برهةً يندفع
ما كثيراً مدينة وهي البحريَّة، تسالية ثغور أحد «فولو» غلوص السفينة وصلت ثم

واليونان. العثمانية الدولة بين نشبت التي الأخيرة الحرب أخبار في ذكرها ورد
أي — أصحابنا أنَّ على كلها الولاية تلك باب هي إنَّما غلوص إنَّ القَولِ من بدَُّ ولا
قطار على ة لاريسَّ وجهة في ساروا أن لبثوا فما فيها، المكث يطُيلوا لم — ورفاقه البارون
الحديدي الخط بها ينتهي التي المحطة وهي «كالاباكا» يوم ثاني فوصلوا الحديدية السكة

العثمانية. البلاد حدود من قريباً «ميتيور» صخور لدى
المخانق من مسافةٍ على «كالاباكا» وراء يرى الجميلة الرُّبوع تلك في الجائل وإنَّ هذا
الأدهارُ نحتتَهْا الهائلة العظيمةِ خورِ الصُّ من عديدًا بينايوسعددًا نهر فيها يستطرق التي
مُتنوعة، مُتشكِّلة رسومات عليها المندفعة المياه منها ورسمت والأعصار الأزمنةُ ونقشتها
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أي «ميتيور» باسم المعروفة وهي الدَّعائم عاليةُ بناياتٌ الصخور تلك من كثير قِنان وعلى
شواهق على قائمة النسور بأعشاش أشبه هي الأديرة فهذه الهواءِ، في المبنيَّة الصوامع

سابلة. بسبيل إليها يرُتقى لا الصخور
طرف إلى مشدودة قفةٍ في يجلسَ أن فعليه الأديرة تلك إلى الصعود أرادَ من أنَّ على
الذي القديم «المصعد» هو ذلك بكرة، بواسطة فوق إلى فيرفعونه الرُّهبان يأتي طويلٍ حبلٍ

هذه. أيَّامنا في «الهوائية» تسالية أديرة في بساطته على مُستعملاً برح ما
لأنَّ بالدوار؛ وا فأحسُّ ذكرها بك مرَّ التي الطريقة على الصعود في أصحابنا فأخذ
كان ولمَّا متر، مائة زهاءَ علوُّه يبلغ ا جدٍّ مُرتفعًا كان حائِطِهِ لدى صعدوا الذي خر الصَّ
أنَّ ذلك عن فيحدث عموديٍّ خطٍّ على الحبل لتركيز يكفي لا اثنين أو واحدٍ إنسانٍ ثِقَلُ
اليسارِ ذاتَ أو اليميِن ذاتَ يميلُ وتارة كليَّة بسرُعَةٍ تارةً يرتفعُ الطريقة هذه على الصاعد
وبيده راهبٌ مَ تقدَّ السطحَ بلََغَ إذا حتَّى مُباغتة خر الصَّ يصُادِمُ ثمَّ الهواءِ لصفقات تبعًا
فتراه اللجة في السقوط نفسه يخشىعلى الرَّاهب كانَ ولمَّا إليه، جذبه مُحاولاً طويلة خشبة
ليستريح مقره إلى فيعود التعب أعياه وربما ورويَّةٍ، بتأنٍّ إليه الصاعد اجتذاب في يشرع
جديدة قوَّة مُنتظرًا الهواء يشاء ما على الفضاءِ في يتمايلُ المسكين الصاعد ذلك ويبقى
أوشكوا ما وكثيراً ا جدٍّ بطيئاً المصعد هذا في أصحابنا صعود كان وقد الداخل، إلى تجذبه

الصخر. يصُادموا أن
في الرهبان من ثلاثة هذه الجذب آلة إلى أقبل أن بعد وذلك السطح بلغوا أنهم على
الأيَّام، أحنتها وظهورهم نة متغضِّ ووُجوههم عجيفة ضئيلة أجسامهم الشيخوخة سنِّ
تلك أنَّ إلاَّ قلب، وحرارة ةٍ بهمَّ الثلاثة الرهبان صافحهم الأربعة المسافرون رُفع ا فلمَّ
الأرثوذكس الرهبان أولئك لحظ وعندما النساء نظرهم عند الفتور بعض فترت الحرارة

جماعتهم. من ليسوا ضيوفهم أنَّ
ومن المذاهب وزير من التوصية رسائل الرهبان لرئيس فقدَّم «شرل» بادر وللحال
والتودُّد. المحبَّة شواهد مع والانعطاف الحفاوة إبداء في الرهبان أخذ وعندئذٍ أثينة، مطران
نفوسرفاقه في التأثير من أحدثه وما المصعد بذلك لاً متأمِّ فرحًا مُبتهجًا «شرل» وكان
مُستطلعًا الحوادث عن مُستفهمًا الرُّهبانَ يسألُ فتارة جميعها، الدير معاهد د يتفقَّ وشرع
التي الرَّائِقَةِ المشاهد من الدير حول ما بنظَّارته يشُاهد وتارةً عليه، أشُكِلَ فيما طلبهم
ألبابهم واستهوى الرُّهبان قلوبَ إليهِ استمالَ وقد الُمجرَّدَةِ، بالعيِن استجلاؤها يمُكنُ لا
عن أعرب أنَّه كما ذوقه، وسلامة حاساته ة وبرقَّ المعرفة تمام اليونانية اللغة بمعرفته
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مُولَعِيَن كانوا حيث «السيكارات» التَّبغ لفائف من لهم مَ وقدَّ مقامهم واعتباره لهم محبَّتِهِ
يظُهرونَ وهم بها متمتِّعِيَن كانوا التي الوحيدة العالمية اللذة كان التدخين لأنَّ بتدخينه؛

الأرضيَّةِ. الأمورِ من ذلك سوى ا عمَّ التَّجَرُّدَ
إلى فبادر قديم خطيٍّ يونانيٍّ كتاب على عثر الدير قلاليَّ دِهِ تفقُّ بأثناءِ «شرل» وكان

والنُّقوشِ. الرُّسومِ من فيه ما على وأطلعها «سوسنة»
الطعام من عليها ما أخصُّ وكان العشاء مأدبة لضيوفهم الرهبان قدَّم المساء وعند
يقصُّ نِّ السِّ في مٌ مُتقدِّ راهبٌ أخذ الطَّعامِ وبأثناءِ يابِسَةٍ، أثمارٍ وبعض والجبن الزيتون

ة. المسرَّ مُنتهى بذلك البارون فسرَُّ وحوادثها البلاد أخبار الضيوف على
يقتات غول إنَّه عنه: فقال «إيتافروس» عن الكلام في المخبرِ الرَّاهب هذا استرسل وقد
أسرة نوبة جاءت أن إلى يلتهمها فريسة له تقُدَّم كانت شهرٍ كلِّ في وأنه البشريَّة، باللحوم
عمرُ توأمتان شقيقتان بنتان له شيخًا الملك ذلك وكان الفريسة، بتقديم البلاد تلك ملك
«إلْبيس»، والأخرى «صوفية» إحداهما اسم وجمالاً، لطُفًا مُتشابهتان سنة ١٨ منهما كل
«إلْبيس» القرعة أصابت والقدر وبالقضاءِ للغول، ليقُدِّمها منهما يختارُ فيمن الملك فاحتار
مأخذٍ، كلَّ «إلْبيس» من اليأس فأخذ إبيروس، أمُراءِ من لأميٍر مخطوبة ذاك إذ كانت التي
عروقها في النَّخوة دمُ تحرَّكَ والقنوط الحزن من شقيقتها عليه كانت ما نظرتصوفية ولمَّا
شقيقتها على وجب فيه الذي اليوم ليلة أنَّها وذلك الأبطال، شجاعة دُونه عزمًا وعزمت
الجبل سبيل في وانطلقت أبيها قصر عن «صوفية» توارت «إيتافروس» للغول تقُرَّب أن
قد وإقدامها شجاعتها عن رغمًا ولكن فيها، مُختبئاً الغولُ كان التي المغارة إلى مُتَّجِهَةً
… بالخيال أشبه فصارت فرائصها وارتعدت لونها، فاكفهرَّ مأخذٍ، كلَّ الخوفُ منها أخََذَ
قلبه وشرع البارون ألوان اصفرَّت الخبر من الحدِّ هذا عند الرَّاهِبُ وصل فعندما
المائدة عن فنهض ة الصحَّ مُنحرف أنَّه تظاهَرَ وللحال ذلك، القنصل منه فلحظ يخفق،

وراءَهُ. سائرين الجميع معه ونهض
وانطلقوا «برَْلَعم» القديس دير قومنا زايل غلسًا باكرًا الثاني اليوم صباح كان ولمَّا
ما على القديمَةِ بالآثارِ عالًما البارون كان ولمَّا فرسالة، في الشهيرة الوغى ساحة يزورون
الحرب بها انتهت التي الشهيرة الموقعة ومحالِّ أماكن على رفاقه يدلُّ أخذ الخبر بك مرَّ
الطمأنينة إليه عادت مُحادثته وبأثناء حوادثها عليهم يقصُّ وكان وبومبة، قيصر بين
ثم تمامًا، زَالَ التأثُّرِ من بالأمس به حلَّ كان ما أنَّ للحاضرين ظهر بحيثُ البال وصفاء

وغولص. لاريسة بطريق أثينة العاصمة إلى الجماعة عادت
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٩

وزارة من محرَّرات فيه وإذا هُ فَفَضَّ بالبريدِ ورَدَهُ غُلافًا البارون وجد أثينة بلغوا ولمَّا
لدى صًا مُرَخَّ سفيراً به تنُصَِّ أن ناوية دولته أنَّ علم إذ مُنذهلاً؛ بهُِتَ قرأه ولمَّا الخارجية،

بخارست. حكومة
لحكومته فرفع المنصب، هذا من للاستقالة للحال بادر بل أمره، في يتردَّد لم أنَّه على
عن الانقطاع من عليه عزم بما لها حَ وصرَّ به، الثِّقَةِ من لها لما والمنَّةِ؛ كرِ الشُّ مُفترضَ
«ب» أسرة إلى الانضمام على فصاعدًا الآن من عزم إنه أجلْ! ومناصبها، السياسية الخطَّة
شأن صدرها له فتحت قد الأسرة هذه لأنَّ وذلك الحياة؛ من حظَّها إيَّاها مُشاطرًا الكريمة
مدينة إلى الرجوع على النيَّة عقد ولذلك بالذات؛ لها ابن مُعاملة عاملته بل ولدها، نحو الأمِّ
باله على المدينة تلك تخُطره ما ذهنه في دًا مردِّ مُنفردة حياة فيها يقضي أن قصدَ بيروت

التذكُّرات. من
من قلبه شغل وما الهواجس من «شرل» على طرأ كان ما «ب» أسرة علمت ولمَّا
لحسن تأثَّرت — الحياة مدى إليها لينضمَّ الجليلة المناصب يأبى أن جعلته التي الشواغل

الجسد. من الرُّوح منزلة عندها منزلته فصارت إليه، انعطافها وزاد هذا وداده
الآباء محبَّة «شرل» أحبَّت قد كانت الأسرة هذه أنَّ ذِكره بك مرَّ ا ممَّ علمتَ وقد
بما المحبة هذه تعزَّزَت فقد الآن ا أمَّ الفريدة، المحامد من به مُتَّصفًا كان لَما لأبنائهم؛
المصاهرة هذه على يعلِّقان وزوجته القنصل أصبح بل بمصاهرته، الرَّجاء من يمُازجها

الحين. مُستقبل في حالهما وحُسن ورغدهما أسرتهما خير
الحبُّ امتزجَ بل فيومًا، يومًا وينمو يزدادُ كان «شرل» ل حبَّها فإنَّ «سوسنة» ا أمَّ
كانت بل الكمال، من سامياً مَبلغًا نظرها في البالغ الشاب لذاك والتكرمة التجلَّة من بنوعٍ
تلك «شرل»، نفس نفسها ة بمماسَّ والكمال الصلاح معارج ترقى ذاتها هي أنها تشعر
ذلك جرَّاءِ من «سوسنة» قلب في فنشأ امية، السَّ بالفضائِلِ الغنيَّة الشريفة الكريمة النفس

وكمالاً. فضلاً دُونه تكون ألاَّ وهو ألا جديدٌ مطمعٌ
المباحث، من بها يتعلَّقُ وما القديمة الآثار في ا مهتمٍّ أوقاته يستغرقُ فكان البارون ا أمَّ
يعتادُ رويدًا رويدًا أخذ وتأدُّبٍ ووداعةٍ بلطافةٍ له «سوسنة» مُلازمة يرى كان لمَّا أنه على
إلى الأمر به اتَّصَلَ بل والرَّجاءِ، التعزيةِ ندى يديه من يقطر ملاكٍ إلى كنظره إليها النَّظَرَ
ما الموافقة تمام يوُافِقُ لونها شحوب كان التي «وردة» لخطيبته حيَّةً صورةً فيها يرى أن
بارتياح ويصُغي رضىً عن إليها ينظر ثمَّ من فكان والحُزنِ، الكآبةِ ات حاسَّ من نفسه في
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الأسرة تعرضه ما قبول عن البارون دُ يتردَّ كان عندما إنَّه بحيث كلامها، إلى ساعات جُملة
بالأمر، «سوسنة» طُ تتوسَّ كانت النزهة إلى الذهاب أو انشراح حفلة حضور من والأصدقاء

طلب. إجابة عليها ليأبى يكن لم «شرل» لأن وساطتها؛ نتيجة دائمًا النجاح وكان
في أشهر أربعة زهاء أسرُته مع قضى أن بعد الشهم الأب ذلك أنَّ القولِ: ومُجملُ
زوجته وقلب قلبه في نزل قد وكان الإياب، على عوَّل للنفس ترويحًا اليونانية البلاد عاصمة
و«سوسنة» «شرل» رأى إذ الآمال؛ بارقة عينه في لمعت لقد بل ، لوُِّ والسُّ التعزية من شيءٌ

بيروت. إلى ذهاباً البحر عباب الماخرة السفينة ركوبهما لدى مُتكاتفين

١٠

بيروت إلى وصولها موعد رَ تأخَّ التي «الزُّهرة» الباخرة على حزيران شهر سفرهم وكان
هائجًا يكن لم البحر أنَّ على النمساوية، اللويد شركة سفن جميع شأن نهار نصف نحو
سفن ضبَّاط لكن النَّسيم، يعقدها جعودات غير الأزرق بساطه على ترى تكادُ لا ثائرًا
السفينة كانت ولذلك الأخطار؛ من وتحذُّرهم بحكمتهم المثل يضرُب النمسوية اللويد شركة
الرءوس رِسلها على قاطعةً اليونان في الأرخبيل جزائر مُجتازة الهوينا تسير «الزهرة»
دخلت بيروت إلى انتهت ولمَّا وسوريَّة، وقرمانية إزمير سواحل عند الواقعة والخلجان
الباخرة في أنَّ إلى مُشيرةً تخفق راية الكبير ساريها في وكان ومهابةٍ، بعظمةٍ مرفأها

السياسة. بي مُنصََّ أحد أو قنصلاً
ساكناً حارٍّا والهواء مُستعرًا القيظ وكان الهاجرة، عند بيروت الباخرة بلغت وقد
لتصلَ كانت ما لكنها لبنان مخانق من تهبُّ نفحاتٌ السكون ذلك يتخلَّلُ كان أنَّه على
لهيباً يستنشقون أنهم للنَّاس يخُيَّلُ كان بحيثُ فيها دبَّت قد الشديدة والحرارة إلاَّ بيروت

هواءً. لا
استعارًا يستعرُّ الجوَّ كأنَّ حتَّى القيظ هبوَات زرقتها يمازج صافية السماء وكانت
منذُ وكان ، الظلِّ في والثلاثين السادسة الدرجة بلغ قد الحرارَةِ ميزانُ وكان نارًا، ويشعُّ
تقتل أن شأنها من المثل نادرة حرارة ذا النهار ذلك كون على دالاٍّ الارتفاع في آخذًا الصباح

اختناقًا. الإنسان
فيه تنعكسُ قيل، الصَّ الفولاذِ من مرآةٍ صفيحة كأنَّه جامدًا ساخناً البحر ماء وكان
إنَّ أجلْ، العمى. أدركها العين في نفذت إذا نار من سهام كأنها الُمحرقة مس الشَّ ةُ أشعَّ
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اشتدَّت الذي الشديد للقيظ فريسة النهار ذلك في كانت الخضراء سورية بقعة بيروت
بها. الُمحيط المحرق الرَّملِ على جعيفةً هزيلةً ترتمي أن إلاَّ لها يبقَ لم حتَّى عليها وطأته
الرَّسمية بملابسهم مس الشَّ شروقِ مُنذُ الشاطئ على أقبلوا قد القوَّاسون وكان
وجميعهم الأصدقاء من كبيراً وعددًا القنصلية مأموري يتقدَّمون بالذهب المزركشة

«ب». المسيو قدوم برِ الصَّ بذاهبِ ينتظرون
الرسمية المعاملات جرَت أن وبعد مهلٍ على مرساتها ألقت فإنها «الزُّهرة» السفينة ا أمَّ
والأصدقاء الأحباب تصافح وعندئذٍ بها، وتعلَّقت السفينة من القوارب دَنتَ اللازمة
وهشاشة، لطُفًا ويقطُر بشرًا قُ يتدفَّ العام القنصل وجهُ وكان بينهم، التهانئ وتبادلت
وبعد والبشاشة، الابتسام عن يتمالك لم الهواجس من قلبه يتنازع ما مع نفسه والبارون

القنصلية. دار قاصدين جميعهم انطلقوا الزمن من هنيهةٍ
إلى الجميع سبقت — التدبيِر وحُسنِ الرَّأيِ بعُدة من اللهُ آتاها لِما — الأم وكانت
شأنِهَا من التي المشاهد ابنتها خطيبِ نظر عن لتصرفَ اللازمة؛ التحوُّطات لاتخاذ ار؛ الدَّ
غُرفة يزورَ أن القنصلية ار الدَّ درج صعوده عند البارون طلب ما أوَّل وكان الشجن، إثارة
عليه وأقبل ولطُفٍ، ةٍ برقَّ طلبه إلى الجميع فأجابه معه، مفتاحها أبقى وكان «وردة»،

المحزنة. الزيارة هذه في إيَّاه مُرافقًا بحنان وخاصره «ب» المسيو
وقال فيه، رَغِبَ قد كان ما إلى انصياعه لمضيفه شكر مُقفلاً الباب «شرل» رأى ولمَّا
البقايا فيه سأجدُ ذلك على وبناءً غيابي، أثناء أحدٌ حرمتهَ ينتهك لم مَقْدسي «إنَّ ذاته: في

الأخيرة.» المرة إيَّاها لي تأمُّ لدى الحالِ من تركتهُا ما على لديَّ المحبوبة والآثار المكرَّمة
الحزن خالطه ابتسامًا وابتسم وامتقعتا شفتاه اختلجت هكذا يتكلم كان وبينا
كاد فما البابُ فُتِحَ ثم افًا، شفَّ حجاباً لهما فكانت عينيه من الدموع اندفقت ثم والكآبة،
كان ما يرَ لم لأنه مذعورًا؛ مبهوتاً الوراء إلى ارتدَّ حتى بالنظر الغرفة إلى يرمي البارون

«وردة». توارت يوم كان كما الانتظام وقِلَّةِ الترتيب عدم من الغرفة تلك في تركه
هذا على يلومه القنصل على وأقبل أنيناً وأنَّ شديدًا البارون دَ تنهَّ المشهد هذا فلدى
شيئاً نفسه في وأنشأ جأشه، منه سكَّنَ ما الكلامِ عذبِ من أسمعه رفيقه أنَّ بيد الصنيع،

الانتعاش. من
يرُام ما على شيءٍ كلَّ فوجد آثارها، دًا مُتفقِّ الغرفة في يجولُ البارون نظر شرع ثم
قد اللطف بارعة الذَّوق حسنةِ امرأةٍ يد أنَّ على الترتيب ذلك فدلَّه والانتساق، الانتظامِ من
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أضحى فيها ما كلَّ إنَّ بحيثُ بهيٍّا ثوباً الرونق من الغرفة تلك فألبست الأمر، في تداخلت
الشمس. شعاع بضوء يلمع رائقًا نظيفًا

دة، المتجعِّ «الكفوف» ازات والقفَّ الحمراوين يِن الخُفَّ عن عبثاً يبحثُ البارون فجعل
أعياه وقد بنفسه فرمى واليأس الحزن قلبه على استولى الأشياء هذه يجد لم لمَّا ولكنَّه
به وإذا … الحسرات تخنقه درِ الصَّ مُنقبض وهو الغُرفَةِ تلك في مقعدٍ على والكآبة التأثُّر
«سوسنة» وبدت بلطافة السجوف ارتفعت ثمَّ خفيفًا، حفيفًا الغرفة قصاء من سمع للحال
تلك على فكانت الأحمران، اها خفَّ قدميها وفي الزَّهراء شقيقتها بملابس حة متوشِّ مُنجلية
فصاح … عينها خطيبته يرى أنه للبارون خُيِّلَ حتى بالماء الماء من بشقيقتها أشبه الحال
بين الرشد فاقد بنفسه وألقى إليها مُتطايرًا أسرعَ ثم وردة.» عزيزتي «وردة، فًا: متلهِّ

«وردة». باسم ظه تلفُّ بعد شفة ببنت ينطق أن يستطيعُ لا وهو «سوسنة» ذراعي
وقد الخوف، يمُازجه بانعطافٍ عليه القيام يحُسنون مُضيفوه إليه بادَرَ وللحالِ

نفسه. إلى وإرجاعه جأشه لتسكين الوُسع في ما كلَّ بذلوا

١١

الأخيرة تِها بأشِعَّ ترمي أفُولها عند الشمس ترى كنت الخريف أيَّام بعض مساء كان لمَّا
المرفأ في وكان والأرجوان، الورد لونِ من تخالها بهيَّةٍ بحللٍ لبنان قمم وتكسو بيروت، على
فمن الشمالية، الرِّيحُ تثُيرهُا البحر مياه لحركَةِ أعطافها تهتزُّ البواخر كبار من سُفُن عدَّة
الحياة هموم من التخليِّ إلى تائقة نفسه وجد الطبيعة مشاهد تلك في نظره ح يسرِّ كان

المخلوقات. واعتبار الخالق في الهذيذ إلى مجذوبة
المتردِّية وزوجته الجنرال القنصل إحداهما ركب عربتان «ب» المسيو باب على وكان
الرشد فاقد كهلاً رجلاً فيها فأصعدوا الأخُرى ا أمَّ وجاريةٍ، خادمٍ مع الحدادِ بملابسِ
أسود، برقعٌ اصفرارَها يحجبُ وفتاةٌ طبيبٌ لمناظرته جانبيه على جلس العقل، ممسوسَ
ابنة «سوسنة» فكانت الفتاة ا وأمَّ نفسه، لينس» «دي البارون كان ببصيرته والمصاب

«ب». القنصل
«وردة» خطيبته بثياب متَّشحة وهي «سوسنة» ل نظره لدى كان «شرل» أنَّ وذلك
بيروت في المتخذة الوسائط كل بقيت ولمَّا ، وجُنَّ فخُبِلَ عقله في عملا وحيرةٍ بدهشٍ أصُيبَ
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بعض هناك ليعُالِجه فينة إلى نقله على عزمه القنصل وطَّدَ شهرين مُدَّةَ ناجعةٍ غير لعلاجه
النمسويين. الأطباء نطاسيِّي

الرِّياح مُوافقة من يرُام ما غايةِ على السفر وتمَّ النهار ذلك مساء في السفينة فأقلعت
الثاني. تشرين أواخر في فينة إلى «ب» القنصل أسرة ووصلت البحر، وهدوِّ

الصيد حديقة من مقربة على Hietsing هِيتسِْنغْ ضاحية في العاصمة بقرب وكان
جانبيها قصرعلى جادَّة الشهير برون» «ماريا مزار إلى المؤدية الطريق ومن الإمبراطورية
جميل قصر وراءها يظهر الخضرة، من ببقعة تنتهي القديم السنديان شجر من انِ صفَّ
وكان النَّسيم، نفَحات بفعل ماؤها يتراوحُ بحرةٍ في مُنعكسًا رسمه يتراءى اللون أبيض
قائمة واسعة الجهاتحقول كلِّ من ووراءها تحتها تمتدُّ هائلة، كبيرة أشجارٌ البحرة حول
الخضرة، وسط في منتصبة الحال معتدلة للاصطياف ومنازل حمراء صغيرة بيوت فيها
التي الأشجار أغصان بين الذهبية أشعتها ترُسل المكفهرَّة الثاني تشرين شمس وكانت

الشمالية. الريح جعدتها المصفرَّة الأوراق من شيءٌ عليها باقياً كان
لينس» دي «شرل نزل لأجداده منزلاً العهد سابق في كان الذي القصر هذا ففي
ممتقعُ وهو غُرفته في مقعدٍ على راقدًا نهاره صُلْبَ تراه فكنتَ لها، يرُثى حالةٍ في وهو
أصبح حتَّى بهاؤه وذهب نوره وخمد بشاشته وتنكَّرت بهجته ت تغيرَّ القوَّةِ واهن اللون
الرَّائقة. والنضارة اللامعة الزُّهرة من عليه كان ما إلى النَّظَرَ اعتادَ قد كان من يعرفه لا
على َ طَرَأ الذي الاختلالِ لإصلاحِ العلم وسع في ما يبذلون الأطباء نطُُس كان وبينا
كان اللواتي الزاهدات الرَّاهبات من جمعيَّة مُساعدة «سوسنة» والدا التمس البارون، عقل
ومساعيهن المبرورة أعمالهن جُملة من وكان الرحمة، بأعمال طائرة شُهرة فينة في لهنَّ
الراهبات رئيسة فأجابت المرض، أثناء عليهم للقيام المرضى منازل إلى الذهاب المشكورة
واحدة راهبة سوى الشريفة الخدمة هذه لمثل ذاك إذ لديها يكن لم ولمَّا بمحبَّةٍ، الطلب هذا

به. الاعتناءِ وبذل الطَّالع المنكود البارون ذلك لتمريضِ تذهبَ أن أمََرَتهَْا
السنةُ قريب عهد منذ عليها مرَّت قد «أغنس» اسمها صبيَّة الرَّاهبة تلك وكانت
عمرها، من العشرين زهاء في الرَّاهبة تلك وكانت الابتداء، بسنة الرهبانية عُرف في اة المسمَّ
من أصابها لِما وذلك ؛ الأقلِّ على الثلاثيَن نحو في أنَّها له يخالُ كان إليها النَّاظر أنَّ بيد
دعوتها سبيل في قاسته ا عمَّ فضلاً الجسدية، والمتاعب العقلية والمشاغل الباطنةِ الهمومِ

الأبطال. شهامة نفسه في كانت بمن إلاَّ تليقُ لا التي الدعوة تلك الجليلة، الرهبانية
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فذهبت ذِكرُها، المتقدِّم الرَّاهبة ةِ بصحَّ لعبت كانت والهموم المتاعب تلك إنَّ أجلْ،
الطري والرونق السنية النضارة تلك ملامحها من وأزالت البهيج منظرها ت وغيرَّ بجمالها

الحسيبة. الأسرات ببعض الخاص

١٢

وارتجفت جوارحها اهتزَّت وزوجته «ب» القنصل بحضرة مرَّةٍ لِ لأوَّ الرَّاهبة هذه مثلت ولمَّا
ن فلوَّ المضطرب قلبها من مُ الدَّ اندفع البصر لمح من وبأقلِّ أعضاؤها، واختلجت فرائصها
ليلحظا يكونا لم إليهما المومأ والأم الأب أنَّ على ورديَّةٍ، بحمرةٍ الممتقعين العجيفين يهْا خدَّ
شديدَ كان الحزن لأنَّ وذلك السريعين؛ والتأثُّرِ الاضطرابِ من الرَّاهبة تلك على طرأ ما

أمرًا. يدُركان ولا شيئاً يعيان لا عليهما الوطأةَِ
تقواها إلاَّ التناهي في يمُاثله لا بإخلاصٍ تها مهمَّ بواجبات تقومُ الفتيَّة الرَّاهبة وكانت
الأجسام في أشعتها تنفذ كالشمس بها مُحيطة النفوس إلى تستطرق كانت التي الحميمة
وطيب أصلها كرامة إلى تشُيرُ كانت وسكناتها حركاتها فإنَّ ذلك عن وفضلاً افة، الشفَّ
بها صت تقمَّ قد الرحمة كأنها بل حيَّةٍ، بصورةٍ فيها دت تجسَّ قد الديانة وكانت عنصرها،
واستلفتت بالأمر تشعر أن بدون النفوس استهوت الراهبة تلك فإنَّ ولذلك قشيباً؛ ثوباً

استلفاتاً. إليها الأنظار
بابتهاجٍ مُحادثة كل أثر على وتشعر ومكالمتها، بمحادثتها ة خاصَّ تسرُُّ السيدة وكانت
يخترقُ منها المعروفة غير الراهبة تلك صوت كان ما كثيراً بل نفسها، يخُامِرُ داخليٍّ
أن عديدة مرارًا وحاولت سبباً، لذلك يدُرِكَ أن دونَ جوارحها منه وتهتزُّ أحشائها أعماق
الرَّاهبة كانت المفاتحات تلك بمثل تأتي كلَّما ولكنها وأهلها، بلادها أمرِ عن تستنطقها
تلك عن الإقلاعِ إلى «ب» السيدة عمدت ولذلك آخر؛ موضوعٍ إلى المكالمة ل تحوِّ «أغنس»
ذلك عن رغمًا أدركت أنَّها بيدَ ظِهَا، وتحفُّ رصانتها بذلك مُحترِمةً تحزنها، لئلاَّ المخاطبة؛

النمسة. بلاد في مولودة غير وأنها الحياة، قيد في برحا ما الرَّاهبة والدَي أنَّ
تجتمعُ كانت عندما الانزعاج سيماء مُحيَّاها على يبدو كان الرَّاهبة أنَّ يذُكر ومما
لحظت «سوسنة» إنَّ بل انفرادٍ، على تقابلها لا لكي جهدها؛ تبذل كانت بل «سوسنة» ب
فورًا. عينها من تندفِعُ دمعة لتكفكف نظرها؛ عنها ل تحوِّ كانت الرَّاهبة أنَّ مرَّات جُملة
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فأخذ دَة، متعدِّ ورسائل مكاتيب «ب» للقنصل وفيه سورية بريد ورد الأيَّام أحد وفي
الراهبة وكانت ولبنان، بيروت من الواردة بالأخبارِ ثوُنَ يتحدَّ البيت أهل وشرع يقرأها
سمعت لمَّا أنَّها على للبارون دواء بتحضيِر الاهتمام شديد ة مُهتمَّ الفرصة تلك في «أغنس»
اهتمامها على دلَّت حركة أبدتْ أن تتمالك ولم عنها، بالرَّغمِ القوم إلى التفتت بيروت كلمة
الحركة تلك عن ورجعت لأمرها حالاً انتبهت لكنها والاستطلاع، الاستجلاء في ورغبتها
«يظهرُ مُستفهمةً: لها فقالت ذلك، منها لحظت القنصل زوجة أنَّ بيد ذهْلاً، منها الفارطة

الأخت.» حضرة يا كِ تهمُّ سوريَّة حوادث أنَّ لي
سكَّان أغبط دائمًا كنتُ إنَّنِي الفاضلة، السيدة أيتها «صدقتِ بقولِها: الرَّاهبة فأجابت
ديانتنا أسرار فيها ت تمَّ قد أوَليس المخلِّص؟! وطن البلاد تلك أوَليست الجميلة، البلاد تلك
كنتُ بينا نفسه اليوم هذا صباح في إنَّنِي أجلْ، بالنفوس؟! تأثيرها في المتناهية المقدَّسة
على القائم الأرز عظمة وعن لبنان عن جميلٍ وصفٍ على وقفتُ إذ القانوني؛ فرضي أتلو
فيه ليس صافٍ نقيٌّ مُنعِشٌ لطيفٌ الرُّبوعِ تلك في الهواءَ أنَّ ذلك عن وفضلاً … رءوسه

«… أسبوع منذ عندنا المنهمل الرذاذ والمطر المتلبِّدة والغيوم الكدورة من هُنا نراهُ ما
على «لهفي الشفقة: بعيِن المريضِ إلى مُلتفتةً فقالت آخرَ موضوعٍ إلى انقطعت ثم

النقي.» الهواء لاستنشاق الذهاب يستطع لم أيَّام جُملة منذ فإنه البارون،
الخالص الانعطاف بلهجة الفطريَّة السذاجة هذا بكلامها تمزج أن اجتهدت وقد
القنصل زوجة إنَّ حتَّى الرَّاهبات طائفة بها عُرِفَت التي اللهجة وهي المجرَّدة، والصداقة

ا. سرٍّ الأمرِ في أنَّ ذاك إذ لها يخطر لم
الرَّاهبة بمحامد زوجها تحُادث أخذت الغرفة من الرَّاهبة خروج بعد أنَّها على
بحيثُ الموافقة، كلَّ و«سوسنة» القنصل ذلك على فوافقها سجاياها، ذِكر مُكرِّرةً «أغنس»
والاعتدال. والإخلاصوالحشمة بالوداعة اللامعة الفضيلة تلك بجمال فُتنتْ كلها العائلة إنَّ

١٣

تمكَّنتَ قد فينة في إقامته ابتداءِ في كانت بها مُصاباً لينس» دي «شرل كان التي العلَّة إنَّ
ليقبل يكن لم درجةٍ إلى الحال به اتصلت بل نهيكًا، هزيلاً غادرته حتَّى تمكُّنٍ أيما منه
السويداء نوب وكانت مرضه، في بخدمته القائمة الرَّاهبة يدِ من إلاَّ الطعام تناول معها
الأقوياء الرِّجال يعجز كان عندما ذاك وإذ الغضب، ثائرةُ فيه فتثور بكثرةٍ عليه تتعاقَبُ
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لطيفةٍ واحدةٍ بكلمةٍ فتتمكَّن الفاضلة الراهبة تلك عليه تقُبِل كانت حنقه ثورة إخماد عن
كبيراً تقضيشطرًا كانت فإنَّها وعليه النابض، نبضه وتخميد المضطرب جأشه تسكيِن من
ثلاث أو ساعتين زهاء إلاَّ الرَّاحة لنفسها لتلتمس تكن لم إنها بل فراشه، لدى الليل من
يكن لم الذي البارون واستدعاء صراخِ على المدة تلك أثناء تستيقظ ما كثيراً بل ساعات،

دقيقة. تفُارقه بأن ليرضى
الحظِّ المنكود لينس» «دي البارون يذهب كان صافياً والجو نقيٍّا الهواء كان ولمَّا
سمحت الإمبراطور مكارم كانت التي الجميلة «شُنبرْون» حديقة في النزهة التماس إلى
به تحفُّ عربة راكباً الحديقة تلك إلى يذهب وكان فيها، النفس يروِّحوا أن فينَّة لأهالي
به والعناية له الخدمة إخلاص في مُتناظرتين كانتا اللتين والرَّاهبة «سوسنة» من كلٌّ
أن من الخيفة يوُجِبُ الكاسف الممتقع البارون وجه وكان حارسان، ملاكان له كأنهما
الصبيَّة عناية مُشاهدة لدى للذِّهنِ يتبادَرُ وكان له، دواءَ لا عُقامًا عُضالاً داؤه يصُبِح
من واحدةٍ بعاطفةٍ متَّحدتان الكريمتين نفسيهْما أنَّ به «أغنس» والرَّاهبة «سوسنة»

والإخلاص. النزاهة
التماس في ما يومًا مساءً ذهبوا و«سوسنة» الراهبة ورفيقَيهْ البارون أنَّ حدث وقد
«سوسنة» عن بانفراد فتمكَّنت البيت في وحدها «ب» السيدة فبقيت عنها، المحكيِّ النزهة

ا. سرٍّ تبكي وشرعت البارون غرفة في فجلست أحزانها لعاطفة العنان إطلاق من
البارون وصول فذكرت المنقضيتين، السنتين حوادث ذكر بخاطرها مرَّت وهناك
اجتذب الذي القوي الانعطاف ذلك شهدت أنَّها كيفَ لذهنها تبادر ثمَّ لبنان في مصيفها
نفسها حسبت ذاتها هي أنَّها وكيف غالبةٍ، بقوَّةٍ «وردة» ابنتها نفس إلى البارون قلب

كالشهاب. اللامع الشريف اب الشَّ ذلك فُؤادِ في الانعطاف بتعزيزِ سعيدة
يعقدان وزوجها هي كانت التي الشهيَّة العذبة الحلوة الأماني تلك في تهذُّ أخذت ثمَّ
بنتهما سعادة عليها يعلِّقان كانا التي الآمال تلك الحين، مُستقبل في تحقيقها على الآمال
لدى أنهما تريهما كانت التي الآمال تلك رجُلٍ، أكرَمِ مع الزِّيجَةِ برباط باتحادها العزيزة
معزِّزة ودعيمة لضعفهما قويٍّا سندًا لينس» دي «شرل سيلاُقيان الشيخوخة في بلوغهما

… لوهنهما
دموعها بين يمرُّ ابتسامًا تبتسم كانت القنصل زوجة ببال التذكرات هذه مرورِ ولدى

الحالك. الظلام في ينشب اللامع كالسهم
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المحزنة التذكرات قامت المخيِّلة ترسمها كانت التي البهجة الصور تلك أثر على ولكن
أثناء جرت التي الفاجعة الحادثة ثمَّ الرَّاقصة الخطبة حفلة ذكرت إنَّها أجلْ، السوداء،
السوداء والتذكرات الجميل كالحلم لديها الأوُلى التصورات كانت وهكذا أثينة، من رجوعهم

الرقاد. من استيقاظه لدى للنائم تنجلي المحزنة كالحقيقة عقبتها التي
بانفرادها مبرِّحة بآلامٍ تشعرُ الهواجسوهي هذه في حيناً المسكينة الوالدة تلك فقضت
«أغنس» الراهبة كانت الذي المصلىَّ على ساجدة وخرَّت بعزمٍ قامت ثم الغرفة، تلك في

الصلاة. إلى ةٍ ماسَّ بحاجةٍ نفسها من شعرت وقد لياليها، نصف عليه تقضي
تتآكلها كانت التي والأحزان الهموم قلبها في تخُفي أن تضطرها حالتها كانت ولمَّا
التعزية ومُهبِط الرحمة إله تعالى لله بأمرها تبُيحَ أن لها الضروريَّة اللوازم من فأصبح

الحقيقية.
كانت الذي الكتاب نفس وهو صلوات كتاب عليه سجدت الذي المركع على وكان
ولكن حالتها، تنُاسِبُ صلاة فيه تجَِدَ أن رجاءَ انتباهٍ بلا ففتحته مصلِّية، تستعمله الراهبة
الاسم ذلك وأنَّ عليها مكتوباً كان اسمًا أنَّ استثبتت الأولى الصفحة على بصرها وقع حالما
بالخطِّ مرسومة «الواو» وهو الأول الحرف إلاَّ منه يبقَ فلم باعتناء كتابته مُحيت كانت
بل الصلاة، إلى استطاعةٍ من لها يبقَ ولم المرتجفتين، يديها من بغتةً الكتاب فوقع الثُّلثُ،
طمعًا وألواناً أشكالاً أوراقه تقلِّبُ وشرعت بالها، واضطرب نابضها، ونبض ثائرها، ثار
تلك يجُدِ لم ق المدقَّ فحصها فإنَّ باطلاً، كان مسعاها أنَّ على جديدة. دلائل لها تبدو بأن
للحذر وباباً بالها لانشغال سبباً «و» حرف الحرف ذلك فأضحى نفعًا، التعيسة الوالدة

والتخمين.
الرَّاهبة أنَّ لها فخطر ذهنها، على تتعاقَبُ الغريبة الافتراضات أخذت ذلك على وبناءً

«وردة». بنتها كانت ربما «أغنس»
المعروف غير بالشيء يكونا لم ووجهها صوتها لأنَّ مُحالاً؛ الافتراضأمرًا هذا يكن ولم
لتدرك تكن لم داخليٍّ باضطرابٍ تشعر سمعتصوتها أو إليها نظرت كلَّما كانت بل لديها،
عظيمةٍ ومحبَّةٍ شديدٍ بانعطافٍ ت أحسَّ الأولى المرَّة الرَّاهبة إلى نظرت منذ كانت بل سببه،
فعلامَ أحياناً، العقل يفقهها لا وحُججًا أدلَّة للقلب «إنَّ نفسها: في تقول وكانت … لها
بل أوهام، هذه إنَّ ، «كلاَّ فتقول: رشدها إلى تعودُ كانت ثمَّ «… القلب الهامات نتبع لا
فإنَّها حية، برحت ما أنها فرض وعلى إشكال، دُون ماتت قد «وردة» فإنَّ أحلام، أضغاثُ

الأقل.» على سنين عشر بزهاء «أغنس» الرَّاهبة من سنٍّا أصغر تكونُ
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هي «أغنس» الرَّاهبة أنَّ مرَّة تصُدِّق الكلام: بك مرَّ ما على الأمرِ في دَة مُتردِّ كانت وبينا
الحقيقة وتستطلع الغامض، تستجلي أن عزمت نفسها، على الأمر مرَّة وتنُكِر «وردة»، بنتها
فعزم الظنونِ، من يخُامرها كان بما لقرينها باحت الغاية لهذه وهي لها، يمكن ما بأسرع
ها، بسرِّ الإباحَةِ على يحملاها أن رجاءَ بالهما على يتردَّد بما الرَّاهبة يكاشفا أن الزوجان
الزوجين إنَّ وبالجملة: الرَّاهبة، طلع ويستطلعانها الرئيسة يكاشفان الأمر لزم إذا وأنهما

الغطاء. وكشف الخفاء لإزالة الوسائل جميع يتَّخذا أن تواعدا
للعادة. خلافًا المعينَّ الوقتِ في الإياب عن المساء ذلك رت تأخَّ البارون عربة أنَّ على

هذا مثل في غالباً يحدُثُ كما بغتةً المساء ذلك في ت تغيرَّ قد الجويَّة الحالة وكانت
زجاج على يندفع مدرارًا الغيثُ وانهمل السماء، كبدِ في الغيوم فتلبَّدت السنة، من الفصل
بالنعيق، أشبه مُزعجًا أنيناً وتسمع آخر إلى وقتٍ من تهبُّ السوافي الرياح وكانت النَّوافِذِ،

والشجن. الحزن عواطف النفس في تنبِّه الطبيعة مظاهر كانت وبالجملة:
والخوف الرُّعب عليهما استولى بل عليه، مزيدَ لا بما قلقين وزوجتهُ «ب» المسيو وكان
وقعَ سمعا الحال تلك على كانا وبينا القدوم، عن الجماعة ر تأخُّ جرَّاءِ من شديدةٍ بشدَّةٍ
و«شرل» «سوسنة» منها فنزلت البيت، باب لدى ووقفت عربة أقبلت ثم الخيل، حوافر
«أغنس» الراهبة أنَّ «سوسنة» أخبرت بل معهما، تكن فلم الرَّاهبة ا أمَّ مُتخاصرين، وحدهما
الدير يكن لم الطَّالع ولحُسنِ النُّزهَةِ، من قادمين كانوا بينما بغتةٍ على بضعف ت أحسَّ
بتدقيقٍ أمرها فحص أن وبعد كليَّة، بسرعة الطبيب استدُعي ثم حالاً، إليه فنقلوها بعيدًا،
الشديد الضعف من المريضةُ عليه كانت ما إلى نظرًا بالخطرِ تنُذِرُ حالها بأنَّ حَ صرَّ

والهزال.

١٤

الرَّاهبات دير حُجَرِ من حقيرةٍ حُجرةٍ في — الليل من التاسعة والساعة — الآن نحن
وتنُازله ويصارعها الموتَ تصُارِعُ راهبة الحجرة تلك وفي فينة، مدينة المرضىفي خادمات
من جُملة الأبديَّة هوَّة من مقرُبةٍَ على صارت التي الرَّاهبة هذه مرقد وحول وينُازلها،
المنازعة الرَّاهبة تِلكَ أودعته الذي الكاهن وكان … ا سرٍِّ يصلِّيَن راكعات الزَّاهدات الرَّاهبات
الأخت أيتها عي «تشجَّ قائلاً: المهيبة الأخيرة ساعتها في يعظها الأسرار من نفسها فيِ ما آخر
قد الله إنَّ … السماء في فوق ينتظركِ إنما الكريمةِ للنُّفوسِ المعدَّ الإكليل فإنَّ العزيزة،
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وتقدمة صلواتك أيضًا وسيقبل وشجاعةٍ، وشهامةٍ بمروءةٍ له قدمتِها التي الضحيَّة قبل
لديك.» الأعزاء الأشخاص فدى حياتكِ

الحاضرون، أدركها بصورةٍ القريب الموت سيماء الرَّاهبة وجه على ظهرَ وعندئذٍ
وقد فقال الُمحتضرة، نفسَ اللهُ يسُتودعَ بها التي الصلاة ليصُليِّ ركبتيه على الكاهن فسجد
القدير الآب باسم المسيحية النفس أيتها العالم هذا من «اخرجي الحضور: نفوس خشعت
وباسم أجلك، من تألَّمَ الذي الحي الله ابن المسيح يسوع وباسم خلقكِ، الذي شيءٍ كلِّ على
والأنبياء، الآباء وباسم الملائكة، ورؤساء الملائكة وباسم فيك، حلَّ الذي القدس الروح
وقديساته، الله أولياء وسائر العذارى، القديسات وباسم … والإنجيليين الرسل وباسم

المقدَّسة.» صهيون في ومسكنك السلام في مقرُّكِ اليوم وليكن
خليقته أنتِ من إلى وأسُلِّمك العزيزة، الأخت أيتها شيء كلِّ على القدير الله «أستودعُكِ
الأرض، ترُاب من أنشأك الذي مُبدعك إلى تعودين البشريَّة دَين بالموت يتِ وفَّ ما إذا حتَّى
المنتصرين الشهداء ومحافل ين النيرِّ الملائكة مُواكبَ الجسد من الخارجة نفسُكِ ولتلقَ
الآباء، أحضان في ائمة الدَّ الرَّاحة قُبلةَ السلام قُبلةَ ولتقبل المجيدات، العذارى وصفوف
أمامك من ولينهزم الرجاء، ومغرس الحلاوة منشأ المسيح يسوع صورة لك ولتظهر
ويولُّوا فرائصهم ترتعدُ الملائكة صحبةِ في رأوك ما إذا حتَّى وأعوانه الرجيم إبليس

«… ائمة الدَّ الظُّلمُاتِ حيثُ الجحيم دركاتِ إلى مُنحدرين مُدبرين
وانطلق الأخيرة، البركة الُمحتضرة ومنح نهض ثمَّ الكلام عن الكاهن أمسك وعندها

المقدَّس. الزيت بيده حاملاً الغُرفة من
ثم مُنخفضٍ بصوتٍ يصُلِّين الرَّاكعات الرَّاهبات لهجة إلاَّ الغرفة في يسُمَع يعد ولم
بغتةً كليَّة بصعوبة نهضت الرَّاهبة هذه أنَّ على … الُمحتضرة الرَّاهبة حشرجة بل س تنفُّ
الرَّاهبة رأس عند الرئيسة وقفت فللحال تتكلَّمَ، أن تريدُ أنَّها إلى بها أشارت حركة وأبدت
تلك الموت مخالب من تنزعَ أن بذلك مُحاولةً صدرها أعماق في حزنها ودفنت «أغنس»
سنة زهاء منذ أعُجبت التي النَّفس تلك والشهامة، بالشجاعة المعزَّزَة الكريمة النفس
وأصغت مُنعطفة الُمحتضرة إلى فانحنت الدَّعائم، أقوى على القائمة امية السَّ بفضيلتها
ذا كان الكلام ذلك أنَّ ويظهر سريٍّا كلامًا الرَّئيسة أذُنُِ في تودعِ «أغنس» فأخذت … إليها
الدموع ومسحت عينيها، إلى منديلها مرَّاتٍ جُملةَ رفعت إنها حتَّى الرَّئيسة نفس في تأثيٍر
يأتي ما لها وقالت الُمحتضرة، إلى الرَّئيسة التفتت الأمرِ آخر وفي المدرار، كالغيث المنهملة
إرادتك مُقتضى مُ سأتمِّ فإنَّنِي العزيزة، الأخت أيتها وسلامٍ باطمئنانٍ «كوني الكلام: من
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بحياتي أفديكِ أن من أتمكَّنُ ليتني والشهامة الشجاعة عنوان الفتاة أيتها التدقيق، بمُنتهى
«…

إلى إشارةً ابتسمت إليها ته أسرَّ بما تقومُ أنَّها «أغنس» للراهبة الرئيسة قت حقَّ فعندما
الحضور فرآها للرَّاحة، التماسًا المصدغة على رأسها ألقت ثم بالجميل، والإحساس كر الشُّ
إلى تصعد كانت حارَّةً صلاةً أنَّ ففهموا بحميَّة، السماء إلى عينيها وترفعُ شفتيها، تحُرِّكُ

والطهارة. البرارة مغرس الكريمة النفس تلك من العلاء
سرير من مقربة على فجُعلت «طاولة» بمنضدة الرَّئيسة أمرِ على بناء أتُيَ ذلك وعند
أسفاط، وهي: انتظام بدونِ موضوعة أشياء جُملة المنضدة تلك على وكان المحتضرة،
تصاوير وبعض ومكاتيب الرهبانية، القوانين وكتاب بالمسيح، الاقتداء وكتاب وسبحتان،
«أغنس» الرَّاهبة فشرعت ذهبٍ، من وسوارٍ صغيٍر وصليبٍ العدد، قليلة شمسية ورسوم
كاد التي عينيها لدى تتمثَّلُ القديمة التصورات بعض وكان بابتسام، الأشياء هذه لُ تتأمَّ

ضياءها. يحجب الموت ظلام
المنقضية، حياتها بحوادث تخُبرها ناطقة ألسنة كأنَّها كانت الأشياء تلك إنَّ أجلْ،
تقليبها لدى منها قطعة كل كأنَّ بل الحوادث، بتلك المتعلِّقة التذكُّرات ذهنها في وتنبِّه
هذا أتذكرين لها: تقولُ الموت برودة إليها استطرقت التي العجيفة أصابعها بين إيَّاها
تفكُّرها لدى بلطافة م تتبسَّ ذلك أجل من وهي الأمور هذه جميع تتذكَّرُ لا وكيف … الأمر؟
في كانت الوطن صُورة أنَّ ريبَ ولا … شهيٍّا القريب موتها تجعلُ التي الماضيةَِ بالحوادِثِ

نظرها. لدى يتمثَّلُ كان العائلة ذكر أنَّ إشكال ولا لها، تتراءى الساعة تلك
إلى فصعد ئيلِ، الضَّ قلبها دمِ من شيءٌ فاندفع اعة، السَّ تلك في تأثَّرَت قد لذلك وهي
كالدرَّتيِن دمعتان عينيها من انهملت ثم الاصفرار، إثر ورديَّةٍ بحُمرةٍ وصبغهما يهْا خدَّ
للرئيسة شكرت لديها، العزيزة الأشياء تلك لت تأمَّ أن وبعد البهيتين، الوجنتين تينك فوق
قليلاً.» أجلي من تصُليِّ أن «أسَألك مُنخفضٍ: بصوتٍ لها قائلة الوداع شكر أخيراً شكرًا

ا.» جدٍّ كثيراً «بل الرئيسة: أجابت
بأن مُشعرة إنِّي والآن أجلي، من الدُّعاءَ أقيمي أجلْ، «أجلْ، المحتضرة: الرَّاهبة فقالت
ما على حميمًا شكرًا ربُّ يا أشكرك إنَّنِي … الثواب وقت حان قد … انقضى قد شيءٍ كلَّ

النِّعم.» من عليَّ أفضتَ
«بولس» قالها التي الآية تلك ما مرَّةً لت تأمَّ هل اه، «أمَّ قائلة: الرئيسة إلى التفتت ثمَّ
كان رُبَّما ولكن … بالموتِ هائمةٌ أنا … فأنا … الموت»؟! إلى تائقٌ «إنني وهي: الرسول
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برهة تتكلَّمُ وأخذت الوسادة، إلى رأسها ألقت ثم ذلك قالت «… الوفاة أتمنَّى أن عليَّ إثمًا
يا فاقبل أجله، من حياتي أقُدِّم وأنا … الآلام أجله من احتملتُ «لقد قائلة: عالٍ بصوت
… الحبيبة شقيقتي يا السماح المحبوبين، أبوَيَّ يا السماح … السماح … ضحيتي إلهي
ارحمني … السريين النزاع ملائكة يا أيضًا ههنا وأنتم منِّي، مقربةٍ على أنتِ ههنا، أنتِ آه!

ارحمني.» … إلهي يا
منها، الرئيسة اقتربت الفراش، غطاء على عصبيَّةٍ تنقبضبحركةٍ أصابعها كانت ولمَّا
شخص بل شفة، ببنت ظ تتلفَّ تعد ولم عينيها الرَّاهبة فتحت وعندئذٍ بلطفٍ، يدها وأخذت
الحبيبة الأخت أيتها «تعالي لها: تقول حلوة أصواتاً تسمع كأنها وكانت العلاء، إلى بصرها
انقضت، قد وأجاعك انتهت، قد آلامك إنَّ سمائه، إلى يستدعيكِ المسيح فإنَّ … تعالي …

السماوات.» أعلى إلى … مكانٍ أقصى إلى لتحملَكِ وتنبسطُ حواليك ترفُّ أجنحتنا وإنَّ
غير أشخاصًا يتبع أن يريدُ كأنَّهُ بانزعاج المحتضرة الرَّاهبة جسدُ نهض وعندئذٍ
بنفسها ولفظت لطيفة، نسمة صدرها من فخرجت خفيفًا، دًا تنهُّ دت تنهَّ ثمَّ منظورين،

خالقها. يدي بين فأسلمتها البارَّة،
… بالموت أوجاعها وانتهت آلامها، انقطعت الدقيقة تلك وفي

تدقُّ إسطفانوس القديس برج ساعة سُمعت حتى التقيَّة الرَّاهبة نفس فاضت وما
الأنوار منها فانبعثت النمسوية، العاصمة ملاعب أبواب وقتئذٍ وانفتحت الليل، نصف
الشوارع امتلأت حتَّى زَرَافات منها يخرجون النمسويون وكان الموسيقية، والأصوات
ومنهم ، دويٍّ أعظم لها فيسُمَعُ نهباً، الأرض بهم الناهبة العربات يركبون منهم بشرًا،
على فينة، سكَّان بها عُرِفَ التي الحميمة اللهجة بتلك يتحدثون فرقًا فرقًا مشاةً يسيرون
أصبحت التي الشوارع تلك إلى والسكون السكوت عاد حتى الزمن من المديد يمض لم أنه

آدم. بني من خلوة كالقفر
الحُزنِ، رنَّةَ يرنُّ ذاك إذ كان الممرضات» «الرَّاهبات دير قُبَّة في الذي الجرس أنَّ بيد
المتأخرين القليلين للمارَّة يعُلِنُ اكي الشَّ فِ تلهُّ أو الباكي بأنين الشبيه الجرس صوت وكان
أبواب وراء ما إلى الدنيا هذه من اجتازت النفوس من نفسًا أنَّ منازلهم إلى الإياب في

الأبدية.
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١٥

الراهبة عنهما رحلت أن بعد وزوجته «ب» المسيو على مُرٍّا علقمًا أصبحت قد الحياة وكانت
أن شأنه من كان عندهما الرَّاهبة تلك وجود إنَّ أجلْ! مزاجها، بانحراف وسمعا «أغنس»
الزمان، عليها جار التي الأسرة تلك قلب في الرَّجاء شمس من ة أشعَّ آخرَ إلى وقتٍ من ينُشِئَ
رأوها ما وإذا مُحيياً، روحًا لهم يحسبونها كانوا بل ومركباً، مقعدًا المصائبُ واتخذتها
على واقفين الشعراء تخيَّلهم الذين الملائكة جُملة من عدُّوها وإياباً ذهاباً تخطو البيتِ في

حراستها. ويتولوا وها ليزجُّ الأطفال أمهاد
والتعب العناء فَ تخفِّ أن الفاضلة الرَّاهبة تلك إلى بإلحاح مِرارًا طلبوا البيت أهل وكان
يبدو والابتسام قائلة تجاوبهم فكانت هي أما الأوان، قبل أيامها تقصر لِئلاَّ نفسها؛ عن
المفروضعلينا الواجب فإنَّ لدينا، المهم بالأمر ليست الحياة «إنَّ عجيبٍ: بلطفٍ ثغرها على
إن القريب خدمة سبيل في نموت أن بل ونشاط، بنزاهة الخدمة نخلص أن هو إنما نحن
الخدمة، في مقامي تقوم الرَّاهبات رفيقاتي من واحدة فإنَّ متُّ إن فإني ولهذا الأمر؛ لزم
نفسي تحدِّثني وقد بل يحيا، أن الواجب فمن — البارون إلى بقولها أشارت وقد — هو أما

تمامًا.» سيشُفى بل سيحيا أنه
حركاته وترقُبُ ونزاهةٍ، بإخلاصٍ تخدمه مرضه في المريض ذلك على قائمة وكانت
الصواب الفاقد العليل ذلك أنَّ لحظت ذلك وبأثناء النهار، وأطراف الليلِ آناءَ وسكناته
يدلها كان ما وذلك والرُّشدِ، لِ التعقُّ حالِ أحسنِ على فيها يبدو فتراتٌ هذيانهَ يتخلَّل كان

فاءِ. الشِّ طريقِ في سائرٌ أنه على
من جفونها فتنطبقُ السهر، كثرةِ من العناءُ عليها يستوليِ الليالي بعض في وكانت
رويدًا، رويدًا لحمانها وتتآكل تضُنيها أن في أخذت كانت التي ى الحمَّ ومن النعاس ةِ شدَّ
عليها، المفروض الواجب أهملت أنها بظنِّها مذعورة تستيقظَ أن تلبث كانت ما أنها على
وتستقصيخبره المريضِ من وتدنو تقوم حتَّى الاطمئنانُ إليها ويعودُ جأشها يسكُنُ ولا

جبينه. عرق وتمسح
«أغنس» الرَّاهبة وقدِمَت الليل حان ما فإذا نهارًا، الهذيان من يكُثر البارون وكان
إلى ذراعيه يبسط الأحيان بعض في وكان عقله، من شيءٌ إليهِ يعودُ كان فراشه عند لتبيتَ
ظَان تتلفَّ الرقيقتان شفتاه كانت ذاك وإذ سواه، ينظره لا محبوباً شبحًا يرى كمن الأمام

«وردة». خطيبته باسم
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شيءٍ التماس «أغنس» الرَّاهبة تقبل أن بدونِ كثيرةً أسابيع الحال هذه دامت وقد
بين حبَّاتها مرَّت ما لكثرة تتلفُ سبحتها كادت حتَّى الصلاة في الليل تحيي الرَّاحة من

العجيفة. أصابعها
مكتب أساتذة من شيخٌ طبيبٌ وهو — الحال هذه على … فون الدكتور يومًا رآها ولمَّا
الأمر شكوتُ وإلاَّ الأخت، أيتها لنفسك «احذري دًا: متوعِّ زاجرًا لها قال — الطبي فينة

صحتك.» وتتلفين الهاوية حافة على تسيرين وعنائك بخدمتكِ لأنك رئيستك؛ لحضرة
«أسألكَُ والاسترحام: والاستعطاف التوسل إلى تشُيرُ لهجتها وكانت فأجابته هي أما
… سيشُفى البارون أن الثقة تمام لي لأن أيَّام؛ بضعة عليَّ اصبر هذا! تفعل ألاَّ سيدي يا

يشُفى.» أن الواجب من أجلْ،
قد بها معهودين يكونا لم ووثوق بتأكيدٍ الرَّاهبة لفظتها التي الكلمات هذه وكانت
الرَّاهبة مرضت حتى أيَّام بضعة تمضِ لم أنَّه على … عظيمًا تحريكًا «ب» المسيو حرَّكت
ذاك وكان الأوجاع، قتاد على تتقلَّب السرير على فرقدت سبق، كما عُضالاً مرضًا المسكينة

تقُم. ولم رقدت إنها إذ الأخير؛ مرضها
استمعت الموت على وإشفائها بها المحدق بالخطر الأولى المرَّة الرئيسة أخبرتها وعندما
إنِّي ربَّاه! يا لك «الشكر هاتفة: الرئيسة وعانقت وتهلُّلٍ، بفرحٍ الخبر هذا «أغنس» الرَّاهبة

البارون.» خلاص بموتي لأن الحياة؛ هذه من تستدعيني أن إليك أضرعُ
العلَّة تلك كأنَّ «شرل» مرض ازداد المنون فراش على تتململ «أغنس» كانت وبينما

تاً. موقَّ تكذيباً القديسة الفتاة تلك رأي تكذِّبَ أن قصدت
الموتِ من عليه وخُشي سريعًا، المرَّة إثر المرَّة تتعاقَبُ وأصبحت عليه، النُّوَب فتكاثرت
حضور وأصبح أحدًا، ليعرف يكن لم إنه حتى تمامًا الرشد عن غاب إنه إذ العاجِلِ؛
«سوسنة» أي — المسكينة الفتاة تلك فإنَّ ولهذا عليه؛ يكون ما أبغضِ من لديه «سوسنة»

معًا. والبارون شقيقتها موت نفسها إلى ناسبةً مُنتحبةً باكيةً نهارها تقضي كانت —
دستجة ذاته بالوقتِ وسلَّموها «أغنس» الرَّاهبة بوفاة «ب» المدام أخبروا ذلك وبأثناءِ
ما ولكن سَةٍ، مُقدَّ كذخيرةٍ المسكينة الوالدة تلك فاقتبلتها الفقيدة، من تذكارًا نُ تتضمَّ

«سوسنة». ذراعي بين عليها مغشيٍّا ووقعت عظيمةً، صرخةً صرخت حتَّى فتحتها
وسواران ذهب من صغير وصليب فوتغرافية صور جُملة ضِمنها فكان الدستجة ا أمَّ
اللذان السواران وهما لينس» دي «وردة و«ل» «و» وهما مُشتبكان حرفان عليهما رُسِمَ

38



الشقيقتين رواية

الدستجة مع وكان الخطبة، سهرة في وردة لبستهما واللذان خطيبته إلى البارون أهداهما
صورته: هذه مكتوبٌ

الحبيبة والدتي أي
ابنتك في أظفارها أنشبت المنيَّة تكون حتَّى يديكِ إلى السطور هذه تبلغ لا

«وردة».
عنكم أبعد أن أردتُ ولكنِّي و«سوسنة»، والدي وأعانق أعانقك أن أودُّ كنتُ
تضحية إلى التضحية هذه أضُيفَ أن أيضًا أردتُ بل هذه، الحزن مُقابلَة جميعًا
ثقةٍ على وإنِّي «شرل»، شفاء أجلِ من التضحيتين هاتين لله قدَّمت إنِّي حياتي،
فرحة راضية أموتُ إنَّنِي … لديَّ الثقة هذه أحلى فما ضحيَّتي، قَبِل الله بأنَّ
لأنتظركم وإنِّي وتمَّ، كمل قد الدنيا هذه في عليَّ المفروض الواجب لأنَّ مسرورة؛

أبديٍّا. اجتماعنا يكون حيث السماء في
شقيقتها تبتغيه ما جُلُّ ذلك «شرل»، ب تقترن أن «سوسنة» على يجبُ

… إجرائِهِ من بدَّ لا منِّي أمرٌ ذلك بل المائتة،
تذرفونها التي الدموع بأنَّ واثقةٌ إنَّنِي … الأحياء أقاربي يا دُمُوعكم كفكفوا
وفي التضحية في أنَّ مُطلقًا لي ليخطر يكن لم … تبكونه بكاءٍ آخر هي إنَّما الآن

… بها أشعر التي مثل حلاوة الموت
بأن تقضي الحال كانت ولمَّا … العناء من لكم سببته ا عمَّ فحَ الصَّ اضربوا
نفسي فجعلت دِ، للتردَُّ مجالٌ يبقَ لم أنَّه افتكرتُ شقيقتي تموتَ أن أو أنا أموتَ
ولكن ابنة، تفقدون بموتي إنكم … حياتي من أكثر أحبها التي تلك عن فدًى
ويا والدتي، يا الوداع والدي، يا الوداعُ … منِّي خيرٌ هي لكم الباقية الابنة

اللقاء. أملِ على أودعكم بل … الحبيبة شقيقتي
… ب وردة

سباتٍ من خرج كأنه عليه ظَهَرَ الكريمة خطيبته حلي نظر عندما فإنَّه البارون ا أمَّ
أمره سابق من يدري لا كأنه دهشًا الحضور البصرنحو أجالَ ثمَّ عداء الصُّ سَ وتنفَّ عميقٍ
الآثار تلك على ترامى أنه صنع ما لُ وأوَّ رُشده إليه وآب مُتعافياً قام أن يلبث ولم شيئاً،
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وكانت رحمته، وجميل منَّته عظيمِ على تعالى له شاكرًا وهُيامٍ بتأثُّرٍ وقبَّلها لديه العزيزة
… المدرار كالغيث عينيه من تنهمل الدموع

نال قد ذلك على وبناءً الله، لدى قُبلت قد «وردة» قدَّمتها التي التقدمة إنَّ أجلْ،
العياء. دائه من الشفاء خطيبها

١٦

هناؤه صفا يومًا به أكرم الشعانين، أحد يوم هو إنَّما الآن حوادثه نروي الذي اليوم
والمعابد الكنائس إلى وذهبوا العيد بملابس ارتدوا قد فينة أهالي وكان بهجته، رت وتوفَّ
الكنائس من يخرجون صلواتهم انقضاء بعد تراهم وكنتَ الدينية، فروضهم يقضون
البخور عرفُ بالهواء يمتزجُ وكان البقس من غُصناً يدِهِ في منهم كلٌّ يحملُ زرافاتٍ
جميع في كالهزار وتشدو الصيَّاح، كالبلبل تصدح الكنائس أجراس كانت بينما الطيِّبِ
بحُلَّةٍ رافلة والسماءُ صافياً والجوُّ نقيٍّا فكان الهواءُ ا أمَّ الفيحاء، العاصمة تلك أرجاء
مديدَ زمانٍ منذ بدَّدت قد الساطعة نيسان شمسُ وكانت الأبصار، إليها ترتاحُ بهيَّة زرقاء
في مُنظَّمة صفوفًا المنتصبة الأشجار وكانت الطونة، وادي من د المتصعِّ اللطيف بابِ الضَّ
الطيور وكانت ة، مُخضرَّ والأوراق زاهرةً البراعم عليها ظهرَت قد ومُتنزَّهاتها فينة رياض
الربيعَ تحيِّي بذلك كأنها المطربة الطيبة بنغماتها صادحةً مغرِّدة أغصانها على تأتي

المنتعشة. الطبيعة وتستقبل الُمقبل
في راقدة «أغنس» الراهبة جثة كانت وصفنا التي الحال تلك وعلى الضحى تلك ففي
الفتاة تلك وكانت … رأسها لدى مرتكِزٍ صليبٍ ظلِّ في المرضى» «راهبات ديرِ من ردهةٍ

الأخير. النوم بهدوِّ نائمة كأنها القدِّيسة
الجثة تلك إتلاف يجسرعلى فلم واستهابها، الكريمة فريسته ر وقَّ قد ذاته الموت وكأنَّ
اللطيف العطوف الابتسام ذلك مُبتسمة جُثَّة وهي كانت بل فسادٌ، يعَترِها فلم الطاهرة

شفتيها. على دائمًا يبدو حياتها أثناء كان الذي
من نوافذها على لِما الشيء؛ بعض مُظلِمةً الفقيدة جسد فيها التي الردهة وكانت
ينُشِئُ مهيباً مشهدًا أنوارها تحدث مُوعِ الشُّ من صفٌّ الجنازة وحول المسدولة، السجوف
منتقبات الفقيدة رفيقات الرَّاهبات وكانت وصفها، عن اللسانُ يعجزُ شعائر النفس في
أفواههن ومن الدموع عيونهن من ويسكبن مرقدها حول الركوع يتناوبن البيضاء بنقبهنَّ

الصلوات.
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تِباعًا الغرباء من كبيرٌ عددٌ الفقيدة جسد فيها كان التي الردهة على أيضًا أقبلَ وقد
النفوسوتستهوي القداسة تجتذب بها التي المعروفة غير الجاذبية بتلك الأمر إلى مدفوعين

الألباب.
الحداد ووشاحات وادِ السَّ بملابس أشخاص أربعة منه ودخل الغرفة باب انفتح ثمَّ
عليه شابٌّ ساعدها إلى يستند صبيَّةٌ ثمَّ الوقارِ، سيماءُ عليهما وامرأةٌ رجلٌ وهم الكامل
واصفرار الهزال من الشاب ذاك عليه كان ما إلى النظر أمعنت إذا وكنتَ المرض، آثار
ممتلئاً كان الذي «وردة» خطيب لينس» «دي البارون أنه تعرف أن عليك صعب اللون
وسكناته، حركاته على تبدو والبهجة الحياة عناصر كانت والذي ونشاطًا، وقُوَّةً ةً صحَّ
ليَن متأمِّ خاشعين راكعين مُدَّة واستمروا حوله وجثوا الفقيدة، مرقد إلى الأربعةُ فتقدَّم
عذباً مجرى مرارتها عن رغمًا لدموعهم يجدون كانوا إنَّهم أجل … ا سرٍّ ويبكون يصُلُّون
عليها المأسوف والخطيبة العزيزة والشقيقة المحبوبة الابنة على ببكائهم فإنهم وشهيٍّا،
البارَّة وهي صلواتها، ويلتمسون القدِّيسات، مصافِّ بين السماء في أنها يعتقدون كانوا

الإخلاص. شهيدة
بهم وتلطُّفًا ذكرهم المتقدِّم للزَّائرين إجلالاً الغُرفة من خرجنَ فإنهن الرَّاهباتُ، ا أمَّ

حزنهم. حال في
وجهها يظهر كان التي الفقيدة جُثَّةِ عن نظره لَ يحوِّ أن يستطيعُ لا البارون وكان
تتمتَّعُ نفسها أصبحت الذي ماوي السَّ المجدِ من شعاعٌ عليه أشرقت قد كأنه الهيئة مُتغَيرِّ
لم إننِّي القدِّيسة، الكريمة الخطيبة «أيتها لينس»: دي «شرل هتف ثم الله، أولياء مع به
مثل امتلاك أستحقَّ لكي والعمل؛ بالكدِّ سنة ثلاثين قضيتُ أنِّي مع بكِ، للاقترانِ أهلاً أكن
على … مُباركًا اسمه فليكن … برُهةً فضائلك ألحظ أن سمح قد الله إنَّ الثمين، الكنز هذا

بشرٌ.» أسرارها يدُرِكُ لا التي وأحكامه لأوامره خاضعًا أنحني أنَّنِي
«ب» المسيو نهض إذ فه تلهُّ وإظهار حزنه تبيان في يسترسلُ البارون كان وبينا
قائلاً: «شرل» يد في وجعلها «سوسنة» يدِ على أبويَّة بسلطة قبض ثمَّ المهابة بمظهر
العزيزة، فقيدتنا أمنية تلك مديدًا، زمناً متحدين وابقيا ، ولديَّ يا الآخر منكما كلٌّ «ليحب

أيضًا.» أنا أبارككما أنِّي كما تبارككما السماء أعالي من وهي
الكلام، عن فانقطع التأثُّرات، خنقته الكلمات بهذه يتفوَّه «ب» المسيو كان وبينما
ومنه رأسها، فوق كان الذي المصلوب ذلك وعانقوا «وردة»، يد ولثموا جميعهم نهض ثم

حياتها. بتضحية انتهى الذي النزاع أثناء الشجاعة المحبوبة الفقيدة التمست
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بسكينةٍ وقتئذٍ ت أحسَّ والامتحانات التجارب عليها اشتدَّت التي الأسرة هذه إنَّ ثمَّ
بالدموع، مغرورقة وعيونهم جميعًا فتعانقوا سنتين، منذ أعضاؤها بها يشعر لم وسعادةٍ
قبل «وردة» لهم تنبَّأت حسبما حياتهم في عيونهم أذرفتها دموع آخر كانت أنَّها بيدَ

وفاتها.

وما سورية، إلى عائدين فينة مدينة وذووهُ العام القنصل برح حتى المدَّة تطل ولم هذا
«سوسنة». ب لينس» دي «شرل اقترن حتَّى يفِ الصَّ لُ أوَّ حان

القديم منزلها في فاءِ والصَّ بالرَّغدِ الآن ذاك مُذ عائشة السعيدة الأسرة هذه زالت وما
مع «أغنس» الرَّاهبة ذكر الصدور صفحات على وتحفظُ والطمأنينة، السلام تقضيعيش

والتكريم. المحبة وعواطف الشكر ات حاسَّ
عليها ناظرًا «شرل» جُعل قد حالها، على الدار في برحت فما التذكارات غُرفة ا أمَّ
سبباً كانت التي الآثار جميع فيها جمعه قد «شرل» كان ما إلى أضافوا وقد شئونها، يدبِّر
كلُّ يدخُلُ الشعانين» أحد «يوم سنة كلِّ وفي واحتضارها، نزعها حال في «وردة» لتعزية
ويتذكَّرون والتُّقى، للنقاوة كمقدس بل كمتحف، عندهم المعتبرة الغرفة تلك العائلة أفرادِ
أمام راكعين يجثون ثمَّ الباقية، الآثار تلك بالهم على تخُطِرُها التي الماضية الحوادث جميع
بحياتها كانت من حماية ويلتمسون الأخيرة، قُبلتها «وردة» أودعته الذي المصلوب ذلك
الله. لدى بها تشفع مماتها بعد تزالُ لا وهي الفاضلة، الأسرُة تلك حراسة على قائمًا ملاكًا
إلى تضمُّ «سوسنة» ترى كنتَ ذكرها بك مرَّ التي الحوادث على سنةٍ مضيِّ وبعد
وها نصرَّ عندما أهلها وكان إيَّاها، الله رزقها بنتاً وانعطافٍ بحنوٍّ ذراعيها وبين صدرها
ولئن والشهامة، الشجاعة عنوان خالتها اسم بينهم ليعيش لينس» دي «أغنس سموها
. كرَّ ولو الزَّمانُ ولا ، مرَّ ولو الدَّهرُ يمحوه لا الصدور صفحات على مُنطبعًا ذكرها كان
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