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ت إذا  .2 ت ، من لديك ما بأفضل بعملك قم هذاذلك. فسيؤلمك قدرا

ة:  .1 ت الحال ي أن ت أنك لدرجة وناعمة مريحة حياة تعيش أن خطر ف ة.إمكاناتك أبدًا تدرك أن دون ستمو الحقيقي

الانتهاء.عند توقف متعبا. تكون عندما تتوقف لا  .3

ت ادرس للغلاف. الغلاف هذا اقرأ  .1التنفيذ:  .3 ي الموجودة التقنيا ت جميع واقبل الداخل ، ف يكرر. العشرة. التحديا
عقلك.يضعف سوف التكرار 

ت: وقع

فرديةمهمة المهمة: تنظيم 
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ب كل امتلك  للكسر.قابل غير أساسًا ابنِ بالكامل. حياتك جوان

ة: المنطقة  24/7الزمني

ي هذه مصنف:  .4 ت البطل. أصل قصة ه البطل.أن

ي المهمة تتمثل لا  تأثير لها يكون وأن أفضل تكون أن حول تدور المهمة هذه بتحسن. تشعر نفسك جعل ف
العالم.على أكبر 

الأبد.إلى الضحية عقلية من تخلص عقلك. فك المهمة:  .2

س ، والخدمة: المرتبة  ة ، البحرية الأختام الرئي متقاعدالأمريكي



                     

ي كنا  ة ، على ونعيش فقراء ، الأيام من يوم ف هي ي ونعيش الرفا ي وكان الحكومة ، من مدعومة مساكن ف ت يخنق. اكتئاب عش
ي الحياة  ت البرميل ، قاع ف ي وكان للغاية.قاتمة المستقبلية توقعات

                          
                   

            

ة  ة قل ي القاع ، يشعر كيف يعرفون الناس من قليل يتركك. ولن ويمتصك ، بك ، يمسك إنه المتحركة. الرمال مثل إنها أعرف. لكن
ي والاستمرار الانجراف السهل من النحو ، هذا على الحياة تكون عندما  س اتخاذ ف ت نف ي المريحة الخيارا وتكرارًا.مرارًا تقتلك الت

ي الكلام أفضل حتى  ة المساعدة اختراق أو الحماس س الذاتي ت. حل سوى لي أو صوتك تضخم لن دماغك. أسلاك تعيد لن مؤق
ت أحد. بالضبط يغير لا الدافع حياتك. مستوى ترفع  ة اليد كان ي السيئ ت الت ي كان ي حيات ي ، ه لأصلحها.وحدي وأنا ل

للغاية.جيد عذر لدي كان 

ي الحقيقة لكن  ت نقوم جميعًا أننا ه ي إنه ذاتيًا. ومحددة معتادة باختيارا ب مثل طبيع س غرو ي الشم الجاذبية. مثل وأساس
ي الطريقة إنها  هذا أدمغتنا ، توصيل بها يتم الت ب هو و ي السب حماقة.هو الدافع أن ف

ت لذلك  ت الألم ، عن بحث ي ووقع ب ف ي المعاناة ، ح ت النهاية وف ي حول ب هذا على هراء قطعة أضعف من نفس إلى الكوك
ب  الله.رجل أصع

      

ي  ة. يد الحياة أعطتن ت لقد سيئ ت مكسورًا ، ولد ت ، مع وترعرع ت الضربا ب وتعرّض ي للتعذي ي المدرسة ، ف ي ودعوتن بالزنج
ت  ي مما أكثر مرا عليه.الاعتماد يمكنن

ة مقدم 
ستطيع؟ تذا  وما  قًا  ح  ت  أن  من  عرف  تل  ه 

المطلقة. الراحة  منطقة  هو  الإنكار  صحيحًا.  جعله  يلا  ما  ئًا  أنشي  عتقد  تك  أن  لمجرد  ولكن   ، ذلك  عتقد  تك  أن  من  متأكد  أنا 

مثل ميتة  عيون  الشوارعب،  ي  ف  الملايين  جول  يت،  العالم  أنحاء  جميع  ي  ف   ، لد  بل  ك  ي  ف   ، مدينة  كل  ي  ف  وحدك.  ت  لس   ، قلق  ت 
وأسمع هم  بي  ألتق  ي  نن  لأا  هذ  أعرف  ة.  الحقيقي لإمكانياتهم  مدركين  وغير  الضحية  عقلية  ويحتضنون   ، الراحة  على  مدمنين   ، ي  الزومب 

منهم. دًا  واح  أكون  أن  ت  اعتد   ، مًا  ما  تك  مثل  ي  ولأنن   ، ت  الوق  طوال  منهم 



العار.لعنة 

ت  ي الحين ذلك حتى هادئاً كن ت لأنن ت الأذكياء ، الأشخاص هؤلاء بكل محاطًا كن الجمهور من ما شخصًا لكن بالغباء ، وشعر
ي على النظرة لاحظ  ي وجه ت إذا عما وسألن ي وإذا أوافق. كن أخجل.فلن مباشرًا ، سؤالاً سألتن

بكثير.ذلك من أكثر نكون أن على القدرة جميعًا لدينا 

ت ،  هناك قل يء " ت ثم دراسته" ، من بدلاً عيشه أجل من يقال ش لمعظم بالنسبة صحيح قلته "ما الأستاذ. نحو التف
س ولكن الناس ،  ي  100بنسبة لي ي  1دائمًا هناك سيكون المائة. ف ب لتحدي العمل لبذل استعداد على منا المائة ف الصعا

".

ت أي من  ي.أقول هكذا أو مضى ، وق لنفس

س ،  ي ولد فيلسوف هيراقليط ة الإمبراطورية ف ي الفارسي سالقرن ف الخام

ت ، منذ  ت سنوا ي للمشاركة دُعي ي نقاشية حلقة ف س معهد ف ت قاعة قدماي تطأ لم للتكنولوجيا. ماساتشوست محاضرا
ب. جامعية  ت كطال ت قد بالكاد كن ت ذلك ومع الثانوية ، المدرسة من تخرج ي كن ت أكثر من واحدة ف المرموقة المؤسسا

ي  ة الصلابة لمناقشة البلاد ف ي الآخرين. من حفنة مع العقلي ة ف ي محترم أستاذ قال المناقشة من ما مرحل معهد ف
س  ة. قيود لديه منا كل أن للتكنولوجيا ماساتشوست ي الأشياء بعض هناك أن صلبة. سقوف جيني بها القيام يمكننا لا الت

ة. قوتنا مدى عن النظر بغض  هني ي ، سقفنا إلى وصلنا عندما إنه قال الذ ة الصلابة فإن الجين هني ي تدخل لا الذ ة.ف المعادل

ت  مثله بالخبراء يسمى ما يحقق وأن تمامًا مختلفًا شخصًا يصبح أن شخص لأي يمكن التجربة. من عرفته ما شرح واصل
ب الأمر لكن مستحيل ، أمر  ب من الكثير يتطل المدرع.والعقل والإرادة القل

ت أنك المحتمل من  ت مما بكثير أفضل بطفولة حظي عن النظر بغض ولكن كريمة ، بحياة تتمتع قد الآن وحتى عليه ، كن
المال من الكثير كيف أو العيش ، لقمة أجل من تفعله ما أو فيه ، تعيش الذي المكان أو والديك ، كان من أو هويتك ، 

ي على تعيش أنك المحتمل فمن تملكه ، الذي  الحقيقية.قدرتك من بالمائة  40حوال

ي الجميع أن بدا  ت الكبير الأستاذ هذا لأن الواقع من نسخته يقبلون الغرفة تلك ف الصلابة عن ببحثه معروفًا كان المثب
ة.  ت لقد حياته. عمل كان لقد العقلي ي وبالنسبة الهراء ، من مجموعة أيضًا كان من جميعًا لإخراجنا العلم يستخدم كان ل
المأزق.



ت الدراسة خلال من البشر يتغير  ي خلال من والقصص. والعادا به القيام على والعقل الجسم قدرة على ستتعرف قصت
كان سواء أمامك ، ما كل فإن سيارتك ، تقود عندما لأنه هناك. إلى الوصول وكيفية سعة ، أقصى إلى دفعهما يتم عندما 

يزًا أو عنصرياً ،  ت ، أو جنسيًا ، تمي لتحولك.وقودًا يصبح فقرًا ، أو مأساة ، أو سمنة ، أو اكتئاباً ، أو طلاقًا ، أو إصابا

ت  ي تلك التطورية ، الخوارزمية إلى ترقى هنا الموضحة الخطوا س الت دائمًا.سلامًا وتوفر بالمجد ، وتلمع الحواجز ، تطم

ت أنا  ي الأساتذة هؤلاء مثل عبقرياً لس س معهد ف ي للتكنولوجيا ، ماساتشوست ب ذلك لكنن ي والقصة الواحد. المحار الت
ي قصة قراءتها ، على توشك  ة حيات يء بالضيق ، المليئ ت إتقان إلى مثبتًا طريقًا ستض الواقع ، مواجهة من وتمكينك الذا

ة ، نفسك وتحميل  ي ب وتعلم الألم ، وتجاوز المسؤول ت من واكتشف إمكاناتك أقصى إلى عِش والاستمتاع تخافه ، ما ح أن
حقًا.

BC ،  ب عندما محقًا كان ي الرجال عن كت ب: المعركة. ساحة ف ي لا رجل ، مائة كل بين "من كت عشرة ، هناك يكون أن ينبغ
هداف ، مجرد وثمانين  هم ، محظوظون ونحن الحقيقيون ، المقاتلون هم وتسعة أ لكن آه ، المعركة. يخوضون لأنهم لوجود

ب ... الواحد  "محار

هزًا. تكون أن أتمنى  ت حان جا ي للدخول الوق ب ف نفسك.مع حر

ت من  هلاً تصبح الأولى ، أنفاسك فيه تأخذ الذي الوق ت. مؤ هلاً أيضًا تصبح للمو ب وتصبح عظمتك على للعثور مؤ المحار
ة. للمعركة نفسك لتجهيز لك متروك الأمر لكن الواحد.  ت المقبل هو عقلك ، على السيطرة يستطيع من فقط أن يتطلبه ما و

ة حياة لتعيش الأمر  ة جريئ ت مليئ ي بالإنجازا ها الت قدراتهم.تتجاوز الناس معظم يعتبر



الأولالفصل 

ب  .1 ةأكون أن يج إحصائي

ي الجحيم وجدنا  ي ف ي جميل. ح ت  ، 1981عام ف ت ألذ ويليامزفيل عرض ي العقارا ت نيويورك. بوفالو ، ف المورقة شوارعها كان
ة والودية  ة الأنيقة بالمنازل مليئ ي التنفيذيون والمسؤولون والمحامون الأطباء كان النموذجيين. بالمواطنين المليئ مصانع ف
ب  ت زوجاتهم مع هناك يعيشون المحترفون القدم كرة ولاعبو الأسنان وأطباء الصل هم البالغ وأطفالهم المحبوبا  .2.2عدد

ت  ت السيارا ت ، والطرق جديدة ، كان ت جرف ث نحن لها. حصر لا والاحتمالا ي حلم عن نتحد ي أمريك س. ح الجحيم كان يتنف
الفردوس.طريق على زاوية 

ت يرتدي كان  ة وابتسامته مفصلة ، بذلا ي بدا ومنفتحة. دافئ ي الناجح الأعمال رجل مرة كل ف ت العمل. إلى طريقه ف كان
ي ،  ي ، والدت ة ، نحيفة عامًا ، عشر سبعة من أصغر جاك ت وجميل ي أنا وكن من الباستيل وقمصان الجينز نرتدي نظيفين ، وأخ

ب ونحمل إيزود ،  ي البيض. الأطفال الآخرين. الأطفال مثل تمامًا الظهر حقائ ة ، أمريكا من نسختنا ف عبارة ممر كل كان الغني
ت انطلاق نقطة عن  ب أن قبل والأمواج للإيماءا يسبر لم يريدون. ما الجيران رأى والمدرسة. العمل إلى والأطفال الآباء يرك
بعمق.أحد 

ي فيه عشنا الذي المكان هو هذا  ي منزل ف الشرفة تؤطر مربعة أعمدة أربعة مع نوم غرف وأربع طابقين من مكون أبيض خشب
ة  ي الأمامي ي خضراء حديقة أكبر إلى تؤدي الت ي نباتية حديقة لدينا كان ويليامزفيل. ف ب الخلف ف بسيارة مجهز لسيارتين ومرآ

س رولز  ي  SLC 450 ، 1980مرسيدس وسيارة  ، 1962عام كلاود سيلفر روي ت سيارة الممر ، وف من جديدة سوداء كورفي
ش  .1981طراز  ي الجميع عا ب الفردوس شارع ف ة ، السلسلة قمة من بالقر هر ، على وبناءً الغذائي جيراننا معظم اعتقد المظا
ة السعيدة  Gogginsبعائلة يسمى ما أننا ،  س اللامعة الأسطح لكن الرمح. ذلك رأس كنا جيدًا ، والمعدل تكشف.مما أكثر تعك

ي يروننا كانوا  ي متجمعين صباحًا ، الأسبوع أيام معظم ف ي الممر ف س والدي ، يكن لم صباحًا ،  7الساعة ف غوغينز ، تروني
ي وسيمًا كان لكنه القامة طويل  الملاكم.مثل وبن

يء  ت جيد. ش ة أن الحقيقة كان ت قد  Gogginsعائل ها عاد ي آخر سهر من المنزل إلى لتو هو الجنة طريق كان وإذا الغطاء ، ف
ي فهذا الجحيم ،  ي يعن ب جيراننا أغلق حالما نفسه. الشيطان مع أعيش أنن بأداروا أو البا البا



س فائقة بسرعة والأفكار اللغة يمتصون إنهم  ي أساس لتأسي ي أساس ت الناس معظم عليه يبن مثل الحياة مدى تدوم مهارا
ة القراءة  ت والتهجئ ة ، والرياضيا ي لكن الأساسي ت لأنن يء أي على التركيز أستطع لم ليلاً ، عمل ي ش الصباح ، معظم ف

متيقظا.إبق ذلك محاولة باستثناء 

ت  ي ماستن منطقة إلى ويليامزفيل من الرحلة استغرق ت ف ي بوفالو إيس ت ربما لكنها ساعة ، نصف حوال عن بعيدة كان
ت مناطق من الكثير مثل أيضًا. العالم  ب حيًا ماستن كان بوفالو ، إيس ة الطبقة من السود عليه يغل ي العامل المدينة ف

ة  ي ذلك ، من الرغم على الأطراف. حول قاسيًا وكان الداخلي ت ، أوائل ف ينيا ي بعد. بالكامل يهودياً حيًا يكن لم الثمان ذلك ف
ت ،  ت مصنع كان الوق ب لحم بي ت يطن ، يزال لا للصل ي كبيرة أمريكية مدينة آخر بوفالو وكان ب. مجال ف معظم عمل الصل

ي الرجال  ي والبيض ، السود من المدينة ، ف ي مما معيشيًا ، أجرًا وكسبوا قوية نقابية وظائف ف ي العمل أن يعن ماستن ف
ي ، بالنسبة جيدًا. كان  دائمًا.كذلك الأمر كان لأب

ت بحلول  ي للتسليم طرق وأربعة -Cola Cocaتوزيع امتياز امتلك عامًا ، عشرين العمر من يبلغ كان الذي الوق منطقة ف
Buffalo.  ت لكن لطفل ، جيد مال هذا ت أربع مستقبله كان المستقبل. على وعينه أكبر أحلام لديه كان وموسيقى عجلا
ي ، مخبز أغلق عندما للديسكو. تصويرية  ت أولى من واحدة وبنى المبنى استأجر محل ي الجليد على التزلج حلبا بافالو.ف

ت  ي كن ت  ، 1981عام الأول الصف ف ي وكن ة ف هول حال س حقًا. المدرسة ، من ذ على  -صعبين كانوا الأكاديميين لأن لي
س الأقل  ي ولكن  -بعد لي ت كان مستيقظًا. البقاء أستطع لم لأنن ي تهويدي ، هو المعلمة غناء صو على المتشابكة وذراع

ي ،  ي أن بمجرد  -الحادة وكلماتها مريحة ، ووسادة مكتب ب غير منبه ساعة  -أحلم أدركتن الصرير. عن تتوقف لا بها مرح
ي.إسفنج هم الصغار الأطفال  لانهائ

ت  ة كان ي واضحًا البقاء كان تمامًا. مختلف ألغام حقل  PEو العطل ب ف ب الجزء السهل. الجزء هو الملع الاختباء. كان الصع
ي ترك أستطع لم  ينزلق.قميص
ت القصيرة. السراويل ارتداء يمكن لا  ت كان ي لا حمراء أعلامًا الكدما ها يمكنن ي إظهار ت إذا لأنن ت ذلك ، فعل ي أعرف كن أنن

ي ذلك ، ومع أكثر. سألتقط  ب ذلك ف ي الملع ي الفصل وف ت الدراس ي أعلم كن ت أنن ي كن الأقل. على قصيرة لفترة أمان ، ف
س الأقل على إليه ، الوصول يستطع لم الذي الوحيد المكان كان  ي مارس جسدياً. لي ي مماثلة رقصة أخ السادس ، الصف ف
ي  ي الأولى سنته ف ها ، وينام ليختبئها الخاصة جروحه لديه كان الإعدادية. المدرسة ف ت الجرس ، رن بمجرد لأنه ليحصد بدأ

ة.الحياة  الحقيقي

ت الزاوية ،  ينام ودخل الأوامر نبح عبوس. إلى والدي ابتسامة تحول ي ، أنا لدي كان ينته. لم عملنا لكن آخر ، شخصًا ل وأخ
س  ي لأمنا متروكًا الأمر وكان فيه ، لنكون مكان جونيور ، تروني هناك.إلى لتوصلنا تنام لا الت



س وُلد  ي جونيور تروني ت  .1971عام ف ي ولد ت وعندما  ، 1975عام ف ي كن ديسكو جنون كان عمري ، من السادسة ف
ي الأسطوانة  يلة.كل  Skatelandهز المطلقة. ذروته ف ل

ي هناك إلى نصل ما عادة  ي كان وبينما مساءً ،  5الساعة حوال ي يعمل أخ النقانق ، وشواء الذرة ، تفرقع  -الامتياز منصة ف
ت  -البيتزا وصنع المبرد ، وتحميل  ت نظم ب الزلاجا ب. الحجم حس ت يوم ، كل ظهر بعد والأسلو ي على أقف كن متدرج كرس

ش  ي لر ت واستبدال الكريهة الروائح بمزيل مخزون ة. السدادا ي حول هذه الجوي الهباء رائحة تغيم سوف المطاطي رأس
ي وتعيش  ي. ف ت أنف ي بد يء كان دائم. بشكل بالدم محتقنة عين ت الذي الوحيد الش ت. شمه استطع ت لكن لساعا تلك كان

ي  ي الإلهاء مصادر ه يّ كان الت هلها عل ي منظمًا للبقاء تجا ب. وف ي يعمل كان الذي والدي ، لأن صخ ي ، الدي كشك ف كان ج
هد  ت ، هؤلاء من أي فقد وإذا دائمًا ، يشا ي فهذا الزلاجا ي. يعن ب ، تفتح أن قبل مؤخرت ت الأبوا حلبة أرضية بتلميع أقوم كن
ت غبار بممسحة التزلج  ي.ضعف كان حجم

ت عشر مرور بعد  ي مبنى إلى  Skatelandنقل تم سريعًا ، سنوا ي كاملة كتلة تقريبًا امتد  Street Ferryشارع ف ب ف قل
ي  .Vermillionغرفة اسم عليه أطلق والذي التزلج ، حلبة فوق بارًا فتح  .Mastenمنطقة  ت ف ي ، القرن سبعينيا كان الماض

ب المكان هو هذا  ي للتواجد المناس ت ف ث بوفالو ، إيس ي التقى حي ت عندما بوالدت ي كان ها من عشرة التاسعة ف وكان عمر
ت عامًا. وثلاثين ستة عمره  ي نشأ المنزل. خارج لها مرة أول كان ي جاك ة. الكنيسة ف ت الكاثوليكي س كان وزير ، ابن تروني

ت  ي بما جيدًا لغتها تعرف وكان ها. الذي الأمر كمؤمن ، لتتنكر يكف ة. نجعلها دعونا لكن ناشد ت حقيقي ي فقط كان ة ف سكر حال
سحره.على 



أعوامستة سكاتلاند ، 

ي  ي ف ت مساءً ،  6الساعة حوال ي بنا اتصل ي العشاء لتناول والدت ب ف ي. المكت ت الخلف ي المرأة تلك عاش ة ف دائمة ، إنكار حال
ت الأمومة غريزة لكن  ة ، كان ت وقد حقيقي ت نفسها ، عن كبيرًا سخيفًا عرضًا قدم ة. الحياة من ذرة أي واستوعب ي الطبيعي ف
يلة كل  ي ل ب ، هذا ف ت المكت س الأرض ، على كهربائيتين شعلتين تضع كان  -كاملاً عشاءًا وتحضر خلفها ، ساقيها مع وتجل

س ، مشوي ، لحم  ب يصنع والدي كان بينما عشاء ، ولفائف خضراء ، فاصوليا بطاط ت.وأجرى الكت مكالما

ي حتى ولكن جيدًا ، الطعام كان  ت والسابعة السادسة سن ف "عائلتناأعرف كن



ي الدي كشك إلى دخوله وبمجرد العمدة ، هو والدي كان  ث جعلنا ج ت. عن نتحد مثل الغرفة تلك بمسح قام لقد المثلثا
ي العين  يء ، كل ترى الت ت وإذا ش س مارس ت إذا إلا عنها. ستسمع الجن أولاً.به شعر

ب لم له. كان المال كل  ي عرقنا. على سنتًا بقيتنا يكس ي تُمنح لم الواقع ، ف س بها. خاصة أموال أي والدت ب لديها لي حسا
ي  ت أو مصرف ي يتحكم كان لقد باسمها. ائتمان بطاقا يء ، كل ف ث ما نعرف جميعًا وكنا ش ث إذا سيحد ي نقص حد درج ف

النقود.

ت. معظم لدى كان بما مقارنة تافهًا طبقًا "كان العشاء  ت هناك يكن لم بسرعة. أكلنا أننا إلى بالإضافة العائلا للاستمتاع وق
ي لأنه به  ت عندما مساءً  7الساعة ف ب ، فتح ت حان الأبوا ي نكون أن جميعًا علينا وكان العرض ، وق استعداد مع أماكننا ف

محطاتنا.

ب من الحمراء ، الجدران عن باس ارتد  س ، ريك المفضل بافالو لابن المجاملة با وأول كلينتون ، لجورج فونكاديليك جيم
ت  ها موسيقية مقطوعا ب مبتكرو أصدر ب الهي ت بسرعة. يتزلجون الأطفال بعض كان  DMC. Runهو ب أن أحبب ه أذ

ي من نصيبنا لدينا كان لكن أيضًا ، بسرعة  تقليدي.غير الطابق هذا وأصبح التزلج ، راقص

ت  ت كان ت الأصغر الأحجام لكن المنضدة ، أسفل حجمًا الأكبر الزلاجا ة كان ي لدرجة عالية بدرجة مخزن ت أنن إلى اضطرر
ت دائمًا. يضحكون العملاء جعل مما الرفوف ، نطاق توسيع  ي كان ي أم ت لقد الوحيد. الصراف ه التغطية رسوم جمع

يء. كل هو  Trunnisإلى بالنسبة المال وكان للجميع ،  ب قام ش ب دخولهم ، عند الأشخاص بحسا ي يفعله ما وحسا ف
ت  ي ، الوق ت لذلك الفعل ب قام عندما توقعه يمكن عما تقريبية فكرة لديه كان الأفضل من وكان أغلقنا. أن بعد السجل بحسا

هناك.الجميع يكون أن 

ت لقد  ت استأجر ت الزلاجا ي. بأكملها المحطة وأدار ت بنفس للعملاء يمكن لا بدونها ، العكاز. مثل المتدرج المقعد هذا حمل
ي.حتى  رؤيت

ي  ي الوالدان ظل ساعتين ، أو ساعة أول ف ي الطابق ف هدانأو ويتزلجان السفل يشا

ت لهم ، بالنسبة  ها. للعائلة مملوكة أحلام سحابة عن عبارة  Skatelandكان ت الفينيل أصداء بتدوير والدي قام وتدير ه البا
ب وقرقرة والفانك للديسكو  ب الهي المبكرة.هو

ت كثيرًا تبدو الغرفة تكن لم  ة المنزل أضواء تح ت بتعتيمها ، قام أن بمجرد ولكن العلوية ، القاسي حلبة العرض أضواء غط
ت الأحمر باللون التزلج  ي للتزلج. ديسكو خيال مستحضرًا الدوارة ، المرآة كرة على خاطفة نظرة وألق ة ف أو الأسبوع نهاية عطل

ي  ة ف يل ت تكدس الأسبوع ، نهاية ل ب. هذا عبر المتزلجين مئا ي البا ت ، معظم ف ة ، جاءوا الأوقا الدخول رسوم ودفعوا كعائل
ت  3البالغة  بالأرض.يصطدموا أن قبل دولار نصف التزلج ورسوم دولارا

بالطبع.هذا من أياً أبوابنا عبر جاءوا الذين العملاء من أي يعرف لم 



ي أطفالهم يدور  ي لكنهم البيضاوي ، الشكل ف هم ليصنعوا العلوي الطابق إلى يتسربون النهاية ف  Trunnisانزلق منهم ، كافٍ عدد تحرك وعندما الخاص ، مشهد

ي غير العمدة يعتبر والدي كان إليهم. الانضمام من يتمكن حتى  DJكشك من  لم وما علاماته ، هم عملاؤه كان النخاع. حتى مزيفًا سياسيًا وكان لماستن ، الرسم

ت عدد عن النظر بغض أنه هو يعرفوه  ي المشروبا ت منهم. بأي يهتم لم إخوانه ، وأحضان المنزل على سكبها الت ت جميعها كان ب إذا له. بالنسبة الدولار علاما سك

أخرى.ثلاثة أو اثنين ستشتري أنك يعلم كان لأنه فذلك مجاناً ، مشروباً لك 

ت  ي كان الساعة.مدار على تزال لا أم

ي الوضيعة المهام بعض دائمًا هناك كان  ب الت ب والدي كان بينما الحركة ، عن تتوقف ولم تؤديها أن يج ي ركنه من يراق ة ف ث الحان المشهد يأخذ أن يمكنه حي

ي بأكمله.  س ، ريك كان الأيام ، تلك ف هو جيم ي من و ب وأحد بافالو مواطن على  Excaliburسيارته ويوقف للبلدة ، زيارته عند يتوقف والدي ، أصدقاء أقر

ي الرصيف  ت الخارج. ف ة لوحة عن عبارة سيارته كان ي كان  Superfreakأن بمعرفة للغطاء تسمح إعلاني ظهر. الذي الوحيد المشهور الشخص يكن لم المنزل. ف

ي وزملاؤه هو وكان  ، NFLنجوم أكبر أحد  Simpson OJكان  ت إذا  Sledge. Sisterو  Pendergrass Teddyكان كما منتظمين ،  Bills Buffaloفريق ف لا كن
ث الأسماء ، تعرف  عنها.فابح

ت لو ربما  ي الفخر بعض لدي كان فربما صالحًا ، رجلاً والدي كان أو سنًا ، أكبر كن ة لحظة من جزءًا لكون تلك حول يدورون لا الصغار الأطفال لكن كهذه ، ثقافي

ة ولدنا جميعًا فنحن يفعلون ، وماذا والدينا هوية عن النظر بغض مشابهًا ، الأمر يكون يكاد الحياة.  العمر من تبلغ عندما صحيح. بشكل ضبطها تم أخلاقية ببوصل

ي أو سبع أو ستة  ت ، ثمان ت سنوا بهتشعر الذي الشعور هو وما الصحيح الشعور هو ما تعرف فأن

ت من نصيبنا لدينا كان بينما  ت ساعة ،  24لمدة التزلج وماراثون الليل طوال الزلاجا ب كان ي عادةً تغلق  Skatelandأبوا ت عندما وذلك مساءً  10الساعة ف هب ذ

ي أنا  ي وأم ت نصطاد العمل ، إلى وأخ ة المراحيض من بالدماء ملطخة قطنية سدادا ب تهوية بالقذارة ، المليئ ب ضبا ت ، كلا من العالق القن وكشط الحماما

ة العلكة  ب ، إلى ندخل كنا بقليل ، الليل منتصف قبل المخزون. وجرد الامتياز ، مطبخ وتنظيف التزلج ، حلبة أرضية من بالبكتيريا المحمل ميتين. نصف المكت

ت  ي والدتنا كان ي أنا تضعن ت وأخ ب ، أريكة على بطانية تح ة ، ورؤوسنا المكت ت مع يهتز السقف كان بينما متقابل الثقيل.الفانك صو

ت أن بمجرد  س جعلتها البار ، دخل ي تعمل تروني ب ف ي بالطابق تصطدم أو البا ب الخمر بغل مثل السفل ي.الطابق من الخمور صناديق لجل السفل



ها  س رآ ي تروني ه هلها تراقبها و ت بينما وتجا ي كان ت عينيه تقرع والدت ي من طلقتين وأخذ لقد أعصابها. لتهدئة ريد ووكر جون
ئًا يعجبه ولم فعلها رد لاحظ  واحدًا.شي

ي تولد وعندما عن.  ب من إعصار ف ت والألم ، الرع ب لا أنه تعلم فأن مثل تزعجك الحقيقة وتلك النحو ، هذا على يكون أن يج
ي المنشق  هلها ، اختيار يمكنك عقلك. ف ت الخفقان ولكن تجا ه ث موجودًا يكون ما دائمًا البا ي الأيام أن حي تنزف والليال

ي معًا  واضحة.غير واحدة ذاكرة ف

ي أنا أنم لم  ي جيدًا وأخ هتز  .Skatelandف ب لأن كثيرًا السقف ا ت عندما مباشرةً. الرقص حلبة أسفل كان المكت ي سار والدت
ي  ت الليلة تلك ف ت ، بالفعل. مستيقظة كن ي ابتسم ت لكن ي الدموع لاحظ ت عينيها ف ي سكوتش شم وتذكر أنفاسها ف

ي عندما  بهاحملتن

ت الليل ، منتصف قرابة  ي قاد ي. مبلغ لإيداع لدينا الأمن حراس أحد مع والدت أن لها قال والدي. لترك إليها توسل مصرف
ت. الليلة تلك تغادر  ي. ما يعلم كان ربما بالذا ت لقد سيأت أي لديها يكن لم لأنه الجري تستطع لم لكنها أيضًا ، ذلك فعل

ة  ي حقوق أي لديها يكن لم ذلك ، إلى بالإضافة يديه. بين تتركنا ولن الإطلاق ، على مستقلة وسيل ة ف لأن المجتمع ملكي
س  ت تروني ت لغزًا ذلك وكان منها ، الزواج دائمًا رفض ي تبدأ كان ت فقط. عندئذٍ حله ف ي جاء الطبقة من صلبة عائلة من والدت

ت الوسطى ،  لذلك ونتيجة أبنائه ، أم من أفضل بشكل مومساته وعامل ذلك ، من استاء لقد الفاضل. النوع من دائمًا وكان
ت محاصرة. جعلها  ت وإذا  ، ٪100بنسبة تعتمد كان ي أن فعليها المغادرة ، أراد يء بلا تمش الإطلاق.على ش

ت بعض فإن ذلك ، من الرغم على  ت إحدى تزال ولا قائمة ، تزال لا اللحظا ي اللحظا ي. الآن فيها أفكر الت ت تطاردن تلك كان
ي  ة ه ي الليل ت الت ي فيها صعد ة إلى أم ت منها يتُوقع أن قبل الحان ي ووجد ث لطيفًا أب ها امرأة عن يتحد ت.بعشر تصغر سنوا

ت  ت كيف تعرف كان س أن الأمور. كان ت تروني ت تدير كان هرا ت إلى الحدود عبر عا ي إيري فور الكوخ تضاعف كندا. ف
ي  س يملكه الذي الصيف ي البنوك أكبر أحد رئي ت ليكون بافالو ف ي قدم منبثق. دعارة بي احتاج كلما بناته إلى بوفالو مصرف

ت أطول ، ائتمان خط إلى  ي القروض تلك وكان ت دائمًا. تأت ي عرف ي الشابة أن أم ت الت ها كان هد ت تشا ت إحدى كان الفتيا
ي  ت قبل. من رأتها لقد إسطبله. ف ت مرة ، ذا هم عليهم دخل س يمارسون و ب أريكة على الجن ث  ، Skatelandمكت حي

ت  ي أطفالها تضع كان يلة كل لعنة ف ت معًا ، وجدتهم عندما تقريبًا. ل س هز المرأة. لها ابتسم ي لا ، كتفيه. تروني تكن لم أم
ة ،  هل ت عينيها بأم رؤيتها لكن جا دائمًا.تحترق كان



ث لم  ت بينهما. التوتر احتدام من الرغم على المنزل ، إلى القيادة أثناء والداي يتحد ي اندفع س طريق على الممر إلى أم باراداي
ي بقليل ، صباحًا السادسة قبل  ت ف ت لمعاييرنا. وفقًا بقليل مبكر وق ت السيارة ، من  Trunnisتعثر الإنذار ، جهاز وأوقف

ت  ة على النقود وأسقط ت المطبخ ، طاول ي ووضعتنا تبعناه ، العلوي. الطابق إلى وصعد ي أسرتنا ، ف ي ، على وقبلتن جبهت
ت  ي الجناح إلى تنزلق أن قبل الضوء وأطفأ ث الرئيس سّ ينتظر ، وجدته حي س يقدّر لم الجلدي. حزامه ويم ي تكون أن تروني أم

ي خاصة بها ، تحدق  العامة.الأماكن ف

هو قال  ي "إنك مبتسم: نصف و ت".رجل ترب عصابا

ي بدأ ثم ليضربك". تكساس من الحزام هذا "جاء بهدوء: قال  ت أولاً. وإبزيمها تأرجحها ف ي كان ت وقد أحياناً ، تقاوم أم فعل
ي ذلك  ت الليلة. تلك ف هز انحنى لقد رأسه. على الرخام من شمعدانا ألق ت الجدار. و ت الحمام ، إلى ركض ب ، وأغلق البا

ت  ب ركل المرحاض. على وانكمش ت بالحائط. رأسها ارتطم بقوة. اليد بظهر وضربها لأسفل البا أمسك عندما واعية بالكاد كان
ها من بقبضة  القاعة.أسفل إلى وسحبها شعر

ت  ي تمايل ي بدأ عندما كرة ف تأشعر أن يمكن نحوي. حزامه تأرجح ف بكدما

ها ، والدي تبعها استطاعتها. قدر بحنان أذرعها  ومنزعجًا.قذرًا وراء

ت ، ذلك بحلول  ت الوق ي أنا سمع هدناه العنف ، وأخ ها وشا ي ثم الأول ، الطابق إلى الدرج من نزولاً الطريق طوال يجر ينحن
ي بالحزام عليها  ت يده. ف ي فتيلاً يشعل دمها مشهد وكان شفتها ، ومن صدغها من تنزف كان ي. ف ي داخل اللحظة تلك ف

ت  ي تغلب هت ي. على كر ت خوف ي الطابق إلى ركض ت السفل ت ظهره ، على وقفز ي وضرب ت ظهره ، على الصغيرة قبضت وخدش
ت واحدة. ركبة على وسقط فاجأته لقد عينيه.  عليه.بكي

ب لقد  ث الوسادة أسفل من مسدسًا سح ت حي ت لقد (نعم ، أنام كن ت محشو مسدس هناك كان جيدًا ، ذلك قرأ الوسادة تح
ي  ت الت ي وأنا عليها أنام كن ي ، ومضها عمري!) ، من السادسة ف ت الساق تحته. أخفيه أن قبل وابتسم ل ي بان الحافظة ف

ة ورقية تسوق حقيبتا هناك كان أخرى ، ناحية من الكاحل.  ب بما مملوءتين اللون بني الآن حتى نقدًا. دولار  10000من يقر
ت  ة كان يل ة.ل نموذجي

ب "لا  ي!" تضر ت. أم ي ألقى صرخ ي وحزامًا نحوي ، وتوجه الأرض ، على ب ي.نحو استدار ثم يديه ، ف أم



ي ارتياح كان  س قابلهم الشرطة ، رجال وصل عندما الأمد. قصير والدت ب. عند تروني ي ، تجاه كتفه فوق من نظروا البا أم
ي  ت الت ت ، عدة خلفه وقف ت تلك لكن الجاف. بالدم ومغطى منتفخ ووجهها خطوا  metoo#هناك يكن لم مختلفة. أيام كان
ي  ت. ذلك ف ها. وقد موجودًا ، يكن لم القرف هذا الوق هلو هم تجا س أخبر يء. لا عن عبارة كله الأمر أن تروني بعض فقط ش

ي الانضباط  الضروري.المحل

.Vermillionغرفة من المنزل إلى والدي عاد عندما هذا 

ي يبدو هل المنزل. هذا إلى "انظر  يء أنن ي؟ معاملة أس ت الألماس ، وخواتم المنك ، معاطف "أعطيها سأل.  "زوجت وكسر
ي  ت تريد ، ما كل لأعطيها مؤخرت ي. على رخاميًا شمعداناً وألق ة إنها رأس ."مدلل

هبون؟" أنتما "أين  ي حدق ذا ي. ف ت وجه ي حدق ت الأرض. ف ي قام حلقها.بتنظيف والدت

ت بينما ظهري على نهض  ي كان ب التحكم لوحة نحو تزحف أم ب من بالقر ي.البا الأمام

هو والدي مع الشرطة رجال ضحك  هم و ة إجراء دون غادروا سيارتهم. إلى يقود ي أخرى مرة يضربها لم معها. مقابل ذلك ف
ي. الضرر وقع ذلك. إلى مضطرًا يكن لم الصباح.  س يتعلق فيما أنه لنا الواضح من كان النقطة ، تلك من النفس بتروني

المطاردون.وكنا مفتوحًا ، الموسم كان والقانون ، 

ت  ي المنزل وانفجر الذعر زر على ضغط ة ف عميقًا ، نفسًا وأخذ بكمه ، جبينه ومسح السقف ، نحو ونظر تجمد ، إنذار. حال
ة. الشر هذا كل ليغسل العلوي الطابق إلى وصعد وربطه ، حزامه ولف  هي ت والكرا ي الشرطة كان ذلك.يعلم وكان طريقهم ، ف

ي ، العام خلال  ي جدولنا يتغير لم التال ب ، واستمر كثيرًا الزمن ت بينما الضر ي حاول ي أن والدت الضوء. من بنماذج الظلام تغطّ
ت لقد  ي عرف ت لذا كشافة ، أصبح أن أريد أنن ي قام ي بتسجيلن ة. فرقة ف ت ما محلي الداكن الأزرق الكشافة زر ارتداء أتذكر زل
ي  ت. أيام أحد ف ت السب ي الزي أرتدي وأنا بالفخر شعر ت الرسم ت لبضع الأقل على أنه وعرف ي ساعا هر يمكنن ي التظا بأنن

ت عادي. طفل  ي ابتسم ب. نحو نتجه ونحن أم ي البا ب فقط تكن لم وابتسامتها كبريائ من قاموا اللعينة. الكشافة شبل بسب
ت نتخذ كنا أعمق. مكان  يء لإيجاد إجراءا ي ش ي لأنفسنا إيجاب ب. موقف ف يلاً كان لقد كئي هميتنا ، على دل عاجزين لسنا وأننا أ
تمامًا.



هبون "نحن  الصحيح."المسار إلى ذا

ت  ي لف ه ي انتبا ة.الرؤية مرآة ف الخلفي

ي  هو داونز ، باتافيا إلى وصلنا ساعة غضون ف هو القديمة ، المدرسة من الخيول لسباق مضمار و ب الذي النوع و فيه يرك
ي الخيول خلف الفرسان  ت ف الوزن.خفيفة عربا

هل  تقوله ؟!"ما لديك "

ت  ب بهدوء: قال الكشافة".شبل مع له لقاء أول إلى ديفيد "سأصطح

ي استدار  ي وحدق أخ ي ف ي وجه ت وكأنن ي فقد ي اللعين. عقل ي تتلوى والدت ها.ف مقعد

ت ، البوابة. عبر دخلنا أن بمجرد السباق بنموذج والدي أمسك  هده كنا لساعا هن نشا هان ، بعد يرا ة ، ويدخن ر بالسلسل
ب  ث المقدس الجحيم ويرفع سكوتش ، ويشر هن حصان كل أن حي على غضبًا يستشيط والدي مع المال. من انتهى عليه يرا

ت بأحمق ، ويتصرف القمار آلهة  ي أجعل أن حاول ب الناس مر كلما الإمكان قدر صغيرًا نفس ي ، بالقر ي من ت ما لكن عالقًا. زل
ت  ي الوحيد الطفل كن ت ف ت ربما الكشافة. شبل مثل مرتدياً المدرجا الإطلاق ، على رأوه الذي الوحيد الأسود الكشافة كن
ي وكان  ت كذبة. زيت هرا.كن متظا

ت:  ب كان "ما قل ب أن يج ه حال".أي على المسار إلى نذ

ت أخرى." مرة ذلك "قل  ة ، كلماته جاء هبة. من تقطر بطيئ المقعد خلف إلى بالوصول بدأ لذلك واحدة ، بكلمة أنطق لم الر
ي. محاولاً  ي صفعن ت لكن كذلككن

ت!" "الجحيم  ت أن يّ بينما وضحك لأعلى ، نظر بالدموع.مغرورقتان عين

س خسر  ت آلاف تراني ي الدولارا ت يكن ولم اليوم ، ذلك ف ي ذلك بشأن ليصم حلقه كان فقد المنزل ، إلى عودته طريق ف
ت النيكوتين. عن ناتجًا الخشن  ي أنا كن ي وأخ ي المقعد ف ي يرتد البلغم كان النافذة ، من بصق وكلما الضيق ، الخلف ي. ف وجه

ئ لعابه من قطرة كل  ي على السي ي. من وتزيد كالسم تحترق بشرت هت ت لقد كر ب طريقة أفضل أن طويلة فترة منذ تعلم لتجن
ت  ي الضربا ي أجعل أن ه ي غير نفس ي ، وأبعد الإمكان ، قدر مرئ ت لقد ألاحظ. ألا وأتمنى جسدي ، خارج وأطفو عين كان
ها ممارسة  ي السنين ، مر على جميعًا شحذنا ت لكنن ئ أعد لم القرف. هذا من انتهي اليوم ذلك ظهر بعد الشيطان. من أختب

ي استمر منزله ، إلى متجهًا السريع الطريق على ينحرف كان بينما  ي. المقعد من بجنون وألحقته الهذيان ، ف ت هل الخلف سمع
ي بالنسبة الخوف"؟ على "الإيمان عبارة قبل من  ة كان ل هي الخوف.على الكرا



ب كان ما غالبًا  ي ما أسوأ كان التوقع لكن وحشيًا ، الضر ب رؤية أستطع لم الأمر. ف ي ، من البا ويترك وقته ، يأخذ وكان ورائ
هبة  ب ، يفتح سمعته عندما تتراكم. الر ي البا ي حتى الذعر. انتابن ت ذلك ف ت الوق ي لدرجة جدًا مظلمة الغرفة كان أستطع لم أنن

ي الكثير رؤية  ة ، برؤيت ب حتى الأولى للصفعة الاستعداد أستطع ولم المحيطي ي. حزامه ضر أو لعقين مجرد الأمر يكن لم بشرت
ثلاثة.

ب تتعرض عندما  ث صدمةك لكن عواطفك ، تخنق إنك الأمل. يتبخر باستمرار ، للضر ت من تنبع ة. غير بطرق الغازا واعي
ب من يحصى لا عدد بعد  ب هذا ترك وشهدته ، تحملته الذي الضر ت الضر ي بالذا ي والدت ب ف ي دائم ، ضبا ه عن عبارة و

ي للمرأة صدفة  ت الت ها كن ت. بضع منذ أتذكر ت سنوا ت معظم شاغرة و مشتتة كان باسمها.نادى عندما إلا الوق

سيتوقف.كان إذا ما أو متى أبدًا نعرف لم لذلك معين ، إحصاء هناك يكن لم 

ت ثم  ت لو كما تأمل كان ت بعد إلا أعرف أكن لم عبدته. كان ت أنها سنوا ي تفكر كان الانتحار.ف

ت إخفاءه. السهل من كان جدًا ، صغير  ي يستدير نصف كان بينما واليمين اليسار إلى السيارة انحرف ي ، ف ه هو اتجا ب و يضر
ي ، كان بالكاد الهواء.  يرانه أشعل الذي الأمر يلمسن ي سافرنا فقط. ن ت ف إلى نعود "عندما قال: أنفاسه. التقط حتى صم

ملابسك".ستنزع المنزل ، 

ب هذا واستمر  ي ، على بدأ دقائق. بعد دقائق الضر ت اللدغة لكن مؤخرت ة كان ي لدرجة للغاية سيئ فانتقل بيدي ، سدتها أنن
ت عندما فخذي. بجلد وبدأ أسفل إلى  ي يتأرجح كان فخذي على يدي أسقط ظهري.أسفل ف

ي  س كنا البعض. لبعضنا آلامنا نقلنا وأنا أخ مقابلنقف أو نجل

ت يتجنبه. من هناك يكن ولم قوية ، ضربة لمنح مستعدًا كان عندما سيقوله كان ما هذا  ي. قيل ما فعل ت ل غرفة إلى دخل
ي  ت نوم ي ، وخلع ت ملابس ي وسر ت غرفته ، إلى القاعة ف ب وأغلق ي ، البا ت خلف ت ثم الأنوار ، وأطفأ زاوية على استلقي

ي مع السرير  ي متدليتين ، ساق ي و أنا أمام ممدود وجذع قدر لأقصى صممه وقد البروتوكول ، هو هذا كان مكشوفة. مؤخرت
ي الألم من  والجسدي.النفس

ي  ت أحزمن ت ، عشرا هثًا وكان المرا ب ويسعل لا ت الأمر. انتهى عندما عرقا ويتصب س كن ي أيضًا ، ثقيلاً أتنف ي. لم لكنن أبك
ي للغاية حقيقياً شره كان  هت ي وكر ت لقد الشجاعة. أعطتن ت اللعين. ذلك إرضاء رفض ت للتو ، وقف ي الشيطان إلى ونظر ف

ي ، إلى وعرج عينه ،  ت غرفت ت المرآة. أمام ووقف ت مغطاة كن ي من بضربا ب لم الركبتين. ثنية إلى رقبت ه منذ المدرسة إلى أذ
أيام.عدة 



ي يوم كل كان  ي درسًا والدت ي القيمة عديمة إنها لها قيل الحياة. قيد على البقاء ف ت الأحيان من كثير ف كل ذلك. تصدق بدأ
ة كان فعلته ما  ب لا حتى لاسترضائه محاول ت ولكن مؤخرتها ، على يضربها أو أبنائها يضر مرئية غير تعثر أسلاك هناك كان

ي  ها كيف أو متى أبدًا تعرف تكن لم وأحياناً عالمها ، ف ي منها. صفعها أن بعد حتى تفجر ت أخرى ، أحيان ف ت أنها عرف كان
ب  قاسية.لضربة لتتعرض بنفسها تتلاع

ي لقد  ي ، السرير ، من أخرجتن ي وألبستن ي وساعدتن والدي.طاردنا المحرك ، تشغيل من تتمكن أن قبل ولكن سيارتها ، ف

ي  ت الأيام ، أحد ف ي شديد بألم مصاباً المدرسة من مبكرًا المنزل إلى عد ت الأذن ف ب على واستلقي ي جان ها ، من والدت سرير
ي  ت اليسرى وأذن ت خفقان كل مع الشديد. الألم من تتألم كان ي. تصاعد هت ت كر ي أعلم كن ب لن أنن ه ب إلى أذ لأن الطبي
ي تأمين لدينا يكن لم الأسنان. أطباء أو الأطباء على أمواله إنفاق على يوافق لم والدي  ب أو صح ب أو أطفال طبي طبي

ب فقد مرضنا ، أو أصيبنا إذا أسنان.  يء أي مقابل يدفع لم لأنه منه التخلص منا طُل بشكل  Goggins Trunnisيفيد لا ش
ي لا صحتنا مباشر.  هذا المعيار ، هذا تلب ي.أثار ما و استيائ

ب ؟!"أنك تعتقد "أين  ه ذا

هم  ت يوجه وكان الآخر ، أحد ت ، بأربع منه أكبر كان لكنه كلعبة ، تبدأ ما عادة يستطيع. ما بأقصى اللكما بكثير ، وأقوى سنوا
ت ، كلما قوته. بكل متصلاً وكان  ت سقط ي أقوم كن ب مثل صارخًا يستطيع ، ما بأقصى أخرى ، مرة وضربن فنون محار

س عن الدفاع  ي النف ب.ملتوياً وجهه وكان رئتيه ، أعلى ف بالغض

ي بعد  ت ساعة ، نصف حوال ي صعد ي ، العلوي الطابق إلى والدت ت وعندما لتفحص ت ظهري ، على استلقي يتساقط الدم رأ
ب على  ي جان الوسادة.كل ويلطخ رقبت

ت  ي! لا "أن ت  "سخيف؟ لديك ما كل هذا هل تؤذين ي يعرف أن أردته أصرخ. كن أي من أكثر الألم من المزيد أتحمل قد أنن
ت  ت حان عندما ولكن مضى ، وق ت للاختباء ، مكان ولا للقتال ، المعارك من المزيد هناك يعد ولم للنوم الوق بتبليل قم

يلة.كل تقريبا السرير.  ل

ت ،  هذا قال يء ، كل " ي ش ي."تعال مع



ب وفقًا  ي رأيناه الذي للطبي ة ، تلك ف ي الليل ي نقلتن ي الطوارئ غرفة إلى والدت ت ف ب. الوق ت المناس ي عدوى كان ة أذن سيئ
ت ذلك ، من أكثر انتظرنا إذا أننا لدرجة للغاية  ي سأفقد كن ي سمع ي ف ت لقد الحياة. مدى اليسرى أذن لإنقاذ بمؤخرتها خاطر
ي  ي المنزل إلى سافرنا ذلك. مقابل ستدفع أنها عرف وكلانا ملك ت ف مخيف.صم

ي راحة هناك يكن لم الصيف ، فصل خلال  ي لكن  ، Trunnisمن الأسبوع منتصف ف دراجاتنا على القفز تعلمنا وأنا أخ
ت ممكنة. فترة لأطول بعيدًا والبقاء  ت يوم ، ذا ت الغداء طعام لتناول المنزل إلى عد ب عبر المنزل ودخل كالمعتاد. المرآ

ي بعمق ينام والدي كان ما عادة  ت لذلك الظهر ، بعد ما فترة ف ت خالصًا. كان الساحل أن اعتقد ئ. كن والدي كان مخط
ت أجرى لقد العظمة. بجنون مصاباً  هة صفقا ب كافية مشبو المنزل.مغادرة بعد المنبه بضبط وقام الأعداء ، بعض لجذ

ت عندما  ب ، فتح ت البا ت صرخ ت الإنذار صفارا ي. وانخفض ت ،معدت جمد

ي ،  ي أحضر "بن ي ل ب كان المبلل. البار من وكوباً  Label Redمن زجاجة  Jr. Trunnisأحضر ووكر!" جون ب يسك ويسك
هد  ت جحيم. أشعل واحد كل الأخرى. تلو رصاصة يسقط والدي ويشا لا "أنا هتف. أقوياء ،" تكونا أن إلى بحاجة وداود "أن

ة أقوم  هذا المثليين! من مجموعة بتربي ت إذا عليه ستكون ما و هب ب إلى ذ ي الطبي من القليل على فيها تحصل مرة كل ف
ي أومأ  "تفهم؟ هل بوووو ،  منه!"نتخلص ونحن  ، Gogginsهو الأخير "اسمك مرتجعا. برأسه أخ

ت بحلول المطبخ طاولة على يتأرجح يزال لا والدي كان  ي وكان الجنة ، طريق إلى فيه اتجهنا الذي الوق ب يزال لا أخ له يص
ت.  س خاف الطلقا ت وكان أيضًا الرجل يعبد كان لكنه والدنا ، من الابن تروني بشكل يعامل كان ولد كأول تعويذه. تأثير تح

س كان أفضل.  ي ولكن ينتقده ، يزال لا تروني هنه ف س كان المشوه ، ذ س: له قال له. أميرًا جونيور تروني تكبر "عندما تروني
ب  ي سأرغ ت رؤيتك ف ي منزلك". رجل أن الليلة."رجلاً أصبح "وستران

ت بعد  ب عبورنا من لحظا ي ، البا ب الأمام س ضر ي لكن شعور ، بلا والدتنا تروني هدة. يستطع لم أخ انفجر كلما المشا
ب  ي رعدية عاصفة مثل الضر هم كان السماء ، ف ي ينتظر هل لقد غرفته. ف ت الحقيقة لأن الظلام تجا ة كان بالنسبة جدًا ثقيل

ت له.  هتم دائما كن كثيرا.أ

ت  ي قال ه ت لكنها المقبض نحو يده مد الطوارئ". "غرفة المحرك: تدير و ةً أولاً ، تقشر ي إياه تارك ها. ف وداس غاضبًا ، غبار
ب ، وأغلق بالداخل ،  ي.على ونادى البا أخ



ت ما شخصًا أن الآن الواضح من أصبح  الفردوس.طريق على سيمو

ت أسابيع ، لبضعة  ي لعب س ، دور جاك ت كما وعاملته تروني ت عندما فعل ي كان ها من عشرة التاسعة ف مع وجمالها عمر
ي النجوم  ت وعندما أخرى ، مرة عبدته أنها يعتقد جعلته عينيها. ف ب عن تراجع سيكون إنه قال أمامه ، ائتمان بطاقة طل
ة. القوة من القليل بمنحها سعيدًا  ت عندما الشرائي ت بالبريد ، البطاقة وصل ي شعر ة البلاستيكية بحوافها والدت من القاسي

ث المغلف خلال  ت ذراعيها طول على حملتها الراحة. عقلها غمر حي ت بها. وأعجب هج ة.التذكرة مثل تو هبي الذ

ي من تمكن الزاوية ، إخلاء بمجرد  ي. بين مباشرة صوبه سلاحه. يُسقط لم لكنه فقط ، قدمًا عشرين بعد على واقفًا رؤيت عين
ت  ة. ألواح على مثبتتان وقدماي الإمكان ، قدر فارغًا مباشرة ، به حدق ي آخر شخص أي هناك يكن لم الأرضي المنزل ، ف
ي جزء وتوقع  ت هذا بحلول لكن الزناد ، على يضغط أن من ي من الوق هتم أعد لم حيات ت إذا بما أ ت. أو أعيش كن ت م كن
هقًا طفلاً  ي مر ت العمر ، من الثامنة ف ب الشعور من سئم ت والدي ، من بالرع دقيقة بعد أيضًا.  Skatelandمن مريضًا وكن

العلوي.الطابق إلى وعاد سلاحه أنزل دقيقتين أو 

ت  ي عرف س احتفظ أين والدت ي  .38.به تروني ت الأيام بعض ف ت  -وتتبعه تتوقّف كان كانوا الأمور. ستسير كيف تصور
ت يأخذون  ت من بندقيته تمسك وقد سكاتلاند ، إلى منفصلة سيارا ب أريكة وسائد تح الوصول من يتمكن أن قبل المكت

ي وتضعنا مبكرًا ، المنزل إلى وتعيدنا هناك ، إلى  ش ، ف ب وتنتظره الفرا ب من بالقر ي البا ي مسدسه مع الأمام يده . ف
ت توقف ، عندما  ب من تخرج كان ي البا ي وتقتله الأمام ب. بائع عليه ليعثر جسده وتترك  -سيارته ممر ف أخرجها الحلي

ي  يء القيام إلى بحاجة أنها على اتفقوا لكنهم الأمر ، من وإخوتها أعمام ي ستكون أنها أو جذري بش الميتة.ه

ت لقد  ي القديمة جارتها كان ي ه ت طريق. إلى أرشدتها الت ي اعتاد ب على تعيش أن بيت وبعد منا الشارع من الآخر الجان
ت اتصال. على ظلوا انتقالها  ي كان ي من عامًا بعشرين أكبر بيت ب الحكمة ولديها أم ت معها. لتتناس ي شجع على والدت

ت مسبقًا. هروبها لأسابيع التخطيط  ي الأولى الخطوة كان ي هذا كان باسمها. ائتمان بطاقة على الحصول ه ت أنها يعن اضطر
ب إعادة إلى  س ثقة كس ت لأنها تروني ت كما للتوقيع. إليه بحاجة كان ي ذكّر ي بيت صداقتهما.سرية على بالحفاظ والدت

ت خطى. إلى واستمع الحائط ، على احتياطيًا  ت الدرج صرير سمع ي وعرف ت أنن س. مارس ي الطابق إلى نزل الجن السفل
ش من المصنوع رداءه مرتدياً  ي القما ي ومسدسه اللون ، البن وبندقيته المعيشة ، غرفة إلى الطعام غرفة من وعبر يده ، ف

ت الأمام. إلى  ب البرميل أرى أن استطع ببطء.الزاوية من يقتر



ة أيام بعد  ت قليل ث والدي سمع ي مع الإفطار يتناول كان بينما أصدقائه ، أحد مع الهاتف على بفظاظة عنها يتحد وأنا أخ
ة على  ت فعلها. هذا المطبخ. طاول ة إلى مشي ت ، الطاول ي القدوم يمكنك أو البقاء يمكنكما والدك. "سأترك وقال ."مع

س قال:  يء لديك "لي ت ش يء لا وأن ي". ش ت بدون س متعلم ، غير "أن ت. أو أموال أي لديك ولي هرة ستصبحين احتمالا عا
ي  ي إلى تركيزه حول ثم توقف  ."عام غضون ف ي تفكر ولا شاذين. لتصبحا ستكبران الاثنان "أنتما وأنا. أخ ي. يا العودة ف جاك

س بعد مكانك لتحل هنا أخرى امرأة سآخذ  ."مغادرتك من دقائق خم

هدنا  س شا ي الخاصة فولفو سيارة نحمل تروني ي الوحيدة (السيارة بأم ي يمتلكها كان الت مثبتة ودراجاتنا يركبها) ، لن والت
ي بالفعل  ي ببطء انطلقنا الخلف. ف ي تنعطف أن قبل لكن يتزحزح ، لم البداية وف ي كان الزاوية ، ف نحو يتحرك رؤيته بإمكان

ب.  ي المرآ تبطلها.والدت

ت فقد الفضل ، امنحها  ت لقد للطوارئ. خطط سيأخذنا الذي السريع الطريق إلى غرباً تتجه لم لذلك سيخلفها ، أنه اعتقد
ي والديها منزل إلى  ت ذلك ، من بدلاً إنديانا. ف ي ، منزل إلى سيارتها قاد ت طريق على بيت ة إنشاءا يعرف والدي يكن لم ترابي

ي) حتى. عنها  ب كان (بيت ب با ب انسحبنا. وصلنا عندما مفتوحا المرآ ي سح ب ، بيت الطريق على النار والدي أطلق وبينما البا
ي السريع  ت سيارته ف ت انتظرنا لمطاردتنا ، كورفي ت ، ذلك بحلول بقليل. الظلام حلول قبل حتى أنفه تح أنه علمنا الوق
ي سيكون  ت لن مفتوحًا.  ، Skatelandف ب فرصة يفو النظر.بغض المال. بعض لكس

ي القرف أخطأ لقد  ت عندما بوفالو خارج ميلاً تسعين حوال القديمةفولفو كان

ي ، وكذلك صامتًا والدي كان  ي أخ ت لكنن ي هذا من النار أطلق ت لو كما الكرس ة ، كان ت مشتعل أكياس ببعض وأمسك
ت السوداء ، القمامة  ة. لبدء العلوي الطابق إلى وصعد ي بدأ التعبئ ي أخ ي النهاية ف كان مغادرتنا ، قبل أيضًا. أغراضه جمع ف

ت المطبخ. طاولة على رائع أخير واحد أسير منا الأربعة لدى  س حدق ي تروني ي ، ف ة والدت والازدراء.بالصدمة ممتلئ

ت  ت. برأسها أومأ ت وقد روحها ، شبابها ، منحته لقد ووقف ت لقد أخيرًا. انته ت ماضيها. من ممكن قدر أقل حزم ترك
ت المنك معاطف  هرة لصديقته إعطائها يمكنه الماس. وحلقا بالقلق.تشعر ما بقدر العا



ت:  ب قل ب أن "يج ه ي". يا نذ ي ، أم ب."علينا "أم ها الذ

ت؟" "أين  ت أن ي سأل بهدوء.بيت

ت  ي رد س أعرف". "لا أم ي!"عن فكرة أي لدي "لي مكان

ت  ي وقود محطة اقتحم ت هستيري ، مجهول. مكان ف ي هاتف إلى هرع ت عموم ي.واتصل ببيت

ي أخبرتها  ي عاملاً تجد أن بيت ي الموجودة تلك بها محطة كل  -وقود محطة ف ت ذلك ف أننا أوضح الهاتف. على ووضعته  -الوق
يا ، إيري ، خارج كنا  ي أعطته أن وبعد بنسلفان ت ، بعض بيت ي أعاد التعليما الخط.إلى والدت

ت. حرق بدأ  ت الزي ب من الحبر عادم من ضخمة أعمدة اختنق ت الذيل أنبو ي ودخل ي والدت ة ف لو كما الأمر كان الذعر. من حال
ت أنها  يء ، بكل تمسك كان ت وتخفيه عميقًا ، خوفها وتحشر ش ش ، رباطة من قناع تح ت حتى الجأ ت. عقبة ظهر وانهار

ت  وجهها.على الدموع قطع

ي ،  ي فولفو وكيل هناك "جاك ث إيري. ف ي ما المضيفة ستضع الغد. صباح هناك السيارة واستقل الليلة فندق عن ابح يكف
ت من  ي الزي ت  ."هناك إلى لتوصلك السيارة ف ي كان ب. لم لكنها تستمع والدت ي؟ تستج ي؟ هل "جاك أقوله ما افعل تسمعن

."يرام ما على الأمر وسيكون 

ت  ي "لا قال ي". يا هذا فعل يمكنن ت بيت ي بد لا السيارة. "تعطل "العودة! من ل

ت أفعل؟" "ماذا  ي ، سأل ها أم ب لم الصحون. مثل واسعتان وعينا ي يرغ ي أبدًا أخ ب المغادرة ، ف ت تستدير. أن منها وطل كن
ب  ة. أرك ت البندقي ب. أكثر نظر أفعل؟""ماذا بترق

ت ، حسنا ، "نعم.  همس ت " فهمتها."فولفو. تاجر "الفندق. عاطفيا. قض

ي ولكن الآن ، إيري شكل هو ما أعرف لا  ت ذلك ف ي لائق واحد فندق سوى هناك يكن لم الوق إن ، هوليداي فندق المدينة: ف
س  ة عن بعيدًا لي ت فولفو. وكال ي أنا تابع ي وأخ ب إلى أم ث الاستقبال مكت ة. الأخبار من المزيد تلقينا حي ها تم السيئ حجز

ت بالكامل.  ي. أكتاف تراجع ت أم ي أنا وقف ي ملابسنا نحمل جانبيها على وأخ ها اليأس ، صورة كنا سوداء. قمامة أكياس ف ورآ
ي.المدير  الليل



***

هناك  ي يبدأ مؤتمرًا لدينا لأن مبكرًا الخروج عليك ولكن هناك ، مياه دورة " صباحًا" 9الساعة ف

ة خارج ننتظر كنا  ب ، فتح عندما فولفو وكال وإعادتنا نحتاجه الذي بالجزء لتزويدنا كافيًا وقتًا الميكانيكيين أعطى مما المرآ
ب عند إيري غادرنا يومهم. انتهاء قبل الطريق إلى  س غرو ي جدي منزل إلى ووصلنا الليل ، طوال وسافرنا الشم البرازيل ، ف

ي بعد إنديانا ،  ت.ثمان ساعا

ي القابلة الأسرّة ببعض سأجهزك "انظر ، قال:  ي للط ت".غرفة ف الاجتماعا

ي استلقينا لقد ممتنًا ،  ت غرفة ف ها تلك الاجتماعا ي بسجاد ي. مطهرنا الفلورية ، ومصابيحها الصناع هاربين كنا الشخص
ي لكن الحبال ، وعلى  ت تطوي. لم والدت ت استلق ي وحدق ت ثم أومئنا. حتى السقف بلاط ف ب مجاور مقهى إلى انزلق لتراق
الليل.طوال الطريق ، وعلى دراجاتنا ، بقلق 

ت  ي بك ي أم ه ي منزلهم بجوار تقف و ت الفجر ، قبل القديم الخشب ب.وفهم السب

همية وصولنا شعر لقد  ي كبيرة بأ ي ف ت والحاضر. الماض ي أزال لا كن ي عمري ، من الثامنة ف ي بالفعل لكنن من ثانية مرحلة ف
ي.  ي كان الذي ما أعرف أكن لم حيات ي  -ينتظرنا كان الذي ما  -ينتظرن ة الصغيرة المدينة تلك ف ب والريفي ولم إنديانا ، بجنو

هتم أكن  ت ما كل كثيرًا. أ ي مرة ولأول الجحيم ، من هربنا أننا هو أعرفه كن ي ، ف نفسه.الشيطان من تحررنا حيات

ت أشهر ، ستة لمدة أجدادي مع مكثنا  ي وسجّل ي الصف ف ة للمرة  -الثان ي ي  -الثان البشارة. تسمى محلية كاثوليكية مدرسة ف
ت  ي الوحيد أنا كن ي عمري من الثامنة ف ي ، الصف ف ي يعلم الآخرين الأطفال من أي يكن لم لكن الثان ت أنن عامًا ، أعيد كن

ي شك هناك يكن ولم  ي ف ت بالكاد إليه. بحاجة أنن ي القراءة ، استطع ت لكنن ي بما محظوظة كن ت لوجود يكف كاثرين الأخ
ي.  ت كمعلمت ت كان ة. أمامية سن ولديها عامًا ستين العمر من تبلغ الحجم ، وصغيرة قصيرة كاثرين ، الأخ هبي ت ذ هبة كان را

ت العادة. ترتدي لم لكنها  يء ، أي تأخذ ولم الجحيم مثل غاضبة أيضًا كان ب وأنا ش السفاح.الحمار أح



ت  ي كاثرين الأخ ب ه ي السب ي ف ي أبدًا أثق لا أنن ي ولم كثيرًا ، والدي ابتسم العبوس. على أحكم أو الابتسامة ف كثيرًا ، يزعجن
ت لكن  ت كاثرين العاصفة الأخ هتم ت بنا ، ا هتم ي. ا ت ب جدانحن نكون أن لنا أراد

ت  ت صغيرة. مدرسة البشارة كان ت قام س كاثرين الأخ ي الأول الصف كل بتدري ي والثان ي فصل ف وجود ومع واحد ، دراس
س ، فقط طفلاً عشر ثمانية  ي على اللوم وإلقاء مسؤوليتها من للتنصل مستعدة تكن لم للتدري ة ، صراعات سلوك أو الأكاديمي

ئ ، شخص أي  ت على سي ة. المشاكل أو التعلم صعوبا ي تعرف تكن لم العاطفي يهمها كان ما كل ذلك. عليها يكن ولم خلفيت
ي هو  ت أنن ي بابها إلى حضر ي تعليم لتلق ت الأطفال ، رياض ف ي وظيفتها وكان ي. تشكيل ه هن ي الأعذار كل لديها كان ذ ف

ي العالم  ي لتزرعن ي أو المتخصصين بعض ف ت أسلوبها. يكن لم هذا لكن بمشكلة ، تسمون س بدأ تصنيف قبل التدري
يء الأطفال  ي كش ب طبيع ت وقد به ، القيام يج ي الأعذار عدم عقلية جسد ت الت ت إذا أحتاجها كن اللحاق وشك على كن
ب. بالرك

ي الصف  ي الثان البرازيلف



ت ، ذلك بحلول  ي من شقة بنا: خاص مكان إلى انتقلنا قد كنا الوق ي مربع قدم  600بمساحة نوم غرفت  ، Manorف
Lamplight  هو ي مبنى و ت  7يكلفنا عام ، سكن شهرياً.دولارا

ي المشكلة  ي عشنا أننا ه ي سكانها عدد يبلغ ريفية بلدة ف ي. نقل نظام بها يوجد ولا نسمة  8000حوال تلك إلى احتجنا جماع
ب من تتمكن حتى المدرسة ، إلى الوصول من أتمكن حتى السيارة  ها ة. دروس وأخذ العمل إلى الذ يلي ت ل بشدة مصممة كان

ت حياتها ظروف تغيير على  ت المعالين. الأطفال مساعدة برنامج خلال من حلاً ووجد ب أن رتب ه إلى بنا الخاص الشيك يذ
ي  ي جدت ة. الحياة يجعل لم هذا لكن عليها ، وقعته الت حقًا؟دولارًا  123تصل أن يمكن مدى أي إلى سهل

ي بوضوح أتذكر  ي إحدى ف عارية ثلاجة إلى فارغ ، شبه كان غاز خزان على المنزل إلى سافرنا أننا لدرجة محطمين كنا أننا الليال
ي أموال وجود عدم مع الدفع ، مستحقة فاتورة كهرباء وفاتورة  ت ثم البنك. ف ت مملوءان بناء برطمانا لدينا كان أنه تذكر بالبنسا
ها  ت من وغير ة العملا ي ت السائبة. المعدن الرف.على من بهم أمسك

ي ،  ب دعونا "أم لدينا!"التغيير نحس

ب كان الذي والدي ،  ة ، كل الآلاف يكس يل لدعم ذلك) كان (إذا أسابيع أربعة أو ثلاثة كل دولارًا  25متقطع بشكل أرسل ل
ت بينما الطفل ،  ي كان ب والدت ت بضع تكس ت من مئا ي وظيفتها من شهرياً الدولارا ي المتجر. ف ت ف ت فراغها ، أوقا تأخذ كان

ت  ي دورا ي إنديانا ، ولاية جامعة ف ي المهمة النقطة أيضًا. المال تكلف والت ت لدينا كان أنه ه ب فجوا ها ، يج لذلك سد
ت  ي التحق ت الاجتماعية بالرعاية والدت عندما لكن الأول ، للشهر شيكًا لها كتبوا طعام. وقسائم شهرياً دولارًا  123على وحصل
ها ، قاموا سيارة ، تملك أنها اكتشفوا  ت إذا أنها موضحين باستبعاد بمساعدتها.سعداء سيكونون سيارتها باع

ت لأنها هذا أعرف أفضل.  ت قضاء خلال من ذلك أثبت ي وق ي ، إضاف ت ، من استغرقته الذي بالقدر مع ت حتى الوق احتفظ
ي كان العام ، انتهاء قبل بالدروس.  ي القراءة بإمكان ي. الصف ف س يتكيف لم الثان ي أيضًا. تقريبًا جونيور تروني بضعة غضون ف

ي ظل بوفالو ، إلى عاد أشهر  أبدًا.يغادر لم أنه لو كما  Skatelandتفاصيل على ويعمل والدي على بظلاله يلق

ت.  ت ، إبتسم ها علمها كبر ي وجدته الذي التغيير تلتقط أن والد يعرف وكان الكبير الكساد قبل من تشكيله تم لقد الشارع. ف
ت يقول: كان والخروج. بالسقوط الشعور يكون كيف  ي نعيش كنا عندما تحتاجها". قد متى أبدًا تعرف لا "أن نحمل الجحيم ، ف

ت آلاف الوطن إلى  ة ، كل الدولارا يل ت ل ي لكن سخيفة ، المال من سننفد أننا فكرة بد ت والدت ت طفولتها. بعادة احتفظ اعتاد
Trunnis  كذلكالآن لكنها ذلك ، أجل من شأنها من التقليل



***

ي ما وعدنا المعيشة غرفة أرضية على التغيير هذا ألقينا لقد  ة. وشراء الغاز خزان وملء الكهرباء فاتورة لتغطية يكف حتى البقال
ي ما لدينا كان أنه  ي البرغر لشراء يكف ي هارديز ف ت المنزل. إلى طريقنا ف ت بالكاد. ننجح. كنا لكننا عصيبة ، أوقاتًا هذه كان فات

ي  س والدت ب ، بشكل جونيور تروني هي ت لكنها ر ي بالسعادة شعر ت لأنن ت. وتكوين بالتعديل أقوم كن ت لقد صداقا أمضي
ي جيدًا عامًا  ة أول ومنذ المدرسة ، ف يل ي لنا ل ي أتبول لم إنديانا ف ي يبدو واحدة. مرة السرير ف ت أنن ي لكن أتعافى ، كن شياطين

بقوة.ضربوا عادوا ، وعندما نائمين. كانوا تختف. لم 

ث الصف كان  ي. صدمة بمثابة الثال س لنظام ت عندما الكتابة تعلم علينا كان لأنه فقط لي الأحرف قراءة أتعلم أزال لا كن
ت مثل تكن لم د ، السيدة معلمتنا ، لأن ولكن الكبيرة ،  مجموعه ما لدينا وكان صغيراً ، يزال لا فصلنا كان كاثرين. الأخ
ث الصفين بين مقسمين طفلاً ، عشرين  ت بأخذ مهتمة تكن ولم جيد بشكل معه تتعامل لم لكنها والرابع ، الثال الوق

ي  أحتاجه.الذي الإضاف

ت  ي بدأ ي الاختبار مع مشكلت ت الفصل. من الأولين الأسبوعين خلال أجريناه الذي القياس ي عاد ي ل ة ف الفوضى. من حال
ت  ت الآخرين الأطفال عن جدًا متأخرة أزال لا كن ي مشكلة وواجه هيك السابقة ، الأيام من الدروس على البناء ف العام عن نا

ي  ت السابق. الدراس ت اعتبر ت كاثرين الأخ ت مماثلة علاما س كإشارا ت من المزيد لتكري ب أضعف مع الوق ت لها ، طال وكان
ي  ت  Dالسيدة يوميًا. تتحدىن ت الفصل ، من الأول الشهر خلال مخرج. عن بحث ي أخبر ي والدت ي أنن مختلفة. مدرسة إلى أنتم

ب أجل من واحد  المتميزين"."الطلا

ي هذا "خاص". كلمة تعنيه ما يعرف طفل كل  ة للوصم تتعرض أن وشك على أنك يعن ي هذا اللعينة. حياتك لبقي أنك يعن
ت  ت وقد الزناد ، هو وحده التهديد كان طبيعيًا. لس ها. عشية بين بتلعثم أصب لدي الكلام إلى التفكير تدفق كان وضحا

ي وكان والقلق ، بالتوتر مزدحمًا  ي حالاته أسوأ ف المدرسة.ف

ت حان  الأموال.على العثور يستغرقه أن يمكن الذي المدى لمعرفة الوق

ي الوحيد الأسود الطفل أنك تخيل  ي الفصل ، ف ي الإذلال وتحمل بأكملها ، المدرسة ف ت أيضًا. أغبى لكونك اليوم أن شعر
ت ما كل  ئًا الأمر وأصبح خاطئًا ، كان قوله أو فعله حاول ي الرد من بدلاً أنه لدرجة للغاية سي ش الفينيل مثل والتخط المخدو

ي ، المعلم دعا كلما  ت ما غالبًا اسم ت. اختر الوجه.ماء لحفظ التعرض من بالحد يتعلق كله الأمر كان الصم



ت التعاطف. حتى تحاول لم "د" السيدة  ت الإحباط إلى مباشرة توجه ي بالصراخ تنفثه وأخذ ي ، ف ت عندما أحياناً وجه كان
ي ،  ها تنحن ي ، ظهر على ويد ت بعد على ووجهها كرسي ي. من بوصا الذي باندورا صندوق عن فكرة أي لديها يكن لم وجه

ت  ت تمزقه. كان ت مرة ، ذا ت الذي الوحيد المكان آمنًا ، ملاذًا المدرسة كان ي لا أنه أعرف كن للأذى ، فيه أتعرض أن يمكنن
ي لكن  ت إنديانا ف ب غرفة إلى تحول ي.الخاصة التعذي ب

ت لقد  ي الجسدي الإيذاء نوع أن ثب ت الذي والعاطف ي لأنه الصغار الأطفال على الجانبية الآثار من مجموعة له له تعرض ف
ت ، تلك خلال والدك ، كان إذا كبيرة. بسرعة ويتطور الدماغ ينمو الأولى سنواتنا  كل تدمير على عازمًا شريرًا عازفًا السنوا
ي شخص  ث وعندما التوتر ، وارتفاع منزله ، ف ت هذه تحد القمم. عبر خط رسم يمكنك الكفاية ، فيه بما متكرر بشكل الموجا

ي الأطفال يضع بك. الخاص الجديد الأساس خط هو هذا  ب" أو "القتال وضع ف أو القتال يكون أن يمكن الدائم. الهرو
ب  ي تكون عندما رائعة أداة الهرو ب خلال من للمعركة يدفعك لأنه خطر ف ب ، عن بعيدًا الركض أو المتاع ت لكنها المتاع ليس
للعيش.طريقة 

ت  ت حتى الإدارة ودعمتها الدراسة ، حجرة من أخرج أن "د" السيدة أراد ي حارب ي. من والدت ي على المدير وافق أجل إبقائ
ت إذا مسجلاً  ي وقع ي والدت ت ف ي النطق معالج مع المحدد الوق ي ووضعتن ي علاج ف ب مع جماع ي طبي به.أوصوا محل

ت  ي التجربة هذه أثار ي قلق ت. عدة الاجتماع ي كان درجا ت يتساقط ، شعري بدأ السيطرة. نطاق خارج تلعثم بقع وتفتح
ي على بيضاء  ي الداكنة. بشرت ب شخّصن ي الطبي ب بإصابت ي ووصف الانتباه ونقص الحركة فرط باضطرا لكن ريتالين ، عقار ل

ي  ت مشاكل تعقيدًا.أكثر كان

ت  ي كن سامة.ضغوط من أعان

ب كان  ب مكت ي الطبي ت إذا فيه وضعه تريد الذي المكان بالضبط كان والذي لمستشفى ، مجاورًا النفس جعل تحاول كن
ي يشك صغير طفل  يء. فيلم مثل كان نفسه. ف ي سبعة  shrink Theأقام س ي كراس بعض لكن حوله ، دائرة نصف ف

ب خوذة يرتدي الأطفال أحد كان الجلوس. من يتمكنوا لم أو يجلسوا لم الأطفال  وقف متكرر. بشكل بالحائط رأسه ويضر
ب كان بينما آخر طفل  ي الطبي ي وغاضبًا الغرفة ، من بعيدة زاوية باتجاه مشى العقوبة ، منتصف ف ة ف ت. سل كان المهملا

س الطفل  ي طبيعية الأكثر الشخص بجواري الجال ي النار أشعل وقد المجموعة ، ف ي التحديق أتذكر أن أستطيع منزله! ف ف
ي المنكمش  ي ، يوم أول ف ي أن طريقة توجد لا أفكر ، ل هنا.إلى أنتم



ي  ت لكنن ة أزال لا كن ت وجود من الرغم وعلى متضررة ، طفل الذين الأطفال وإدارة لتعليم طريقة أفضل بشأن مثبتة تدخلا
ت. تلك على تحصل لم "د" السيدة إن نقول أن العدل فمن السام ، الإجهاد من يعانون  على ألومها أن أستطيع لا المذكرا
ي واضحًا العلم يكن لم جهلها.  ت ف ينيا ت أن هو أعرفه ما كل الآن. هو كما الثمان ت كاثرين الأخ ي عمل س مع الخنادق ف نف
ت الذي المشوه الطفل  ت لكنها "د" ، السيدة معه تعامل ت على حافظ ت عليها. يطغى إحباطها تدع ولم عالية توقعا كان

ة ، لديها  ت تتعلم. كيف وسنكتشف مختلفة بطريقة يتعلم الجميع انظر ، عقلي ي استنتج ت التكرار. إلى بحاجة أنن بحاجة كن
س حل إلى  ت نف ت للتعلم ، مختلفة بطريقة وتكرارًا مرارًا المشكلا ت وقتًا. يستغرق ذلك أن تعلم وكان تدور  Dالسيدة كان

ة. حول  ت الإنتاجي ي اخرج. أو استمر تقول ، كان ت ذلك ، غضون ف ي شعر ي محاصر بأنن ت الزاوية. ف أُظهر لم إذا أنه أعلم كن
ي يتم فسوف التحسن ، بعض  ي شحن ب هذا إلى النهاية ف ت لذلك للأبد ، الخاص الأسود الثق حلاً.وجد

ت لقد  ي بدأ الغش.ف

ي أبق لم  ي العلاج ف ة ، لفترة الجماع ي أيضًا. الريتالين عقار أتناول ولم طويل ي اصطحبتن ي بعد أم ت الثانية جلست ي وجلس ف
ي المقعد  ت ياردة. بألف أحدق وأنا لسيارتها الأمام ي ، قل هؤلاء أعود". لن "أم ت.مجانين." الأولاد " وافق

ت أنا  يء كل شرح يحاول الذي النوع من لس ي الحقائق لكن بالعلم ، ش ت حقائق. ه يعتقدون الأطفال أطباء بعض أن قرأ
ب أو الأطفال شلل من أكثر الأطفال يضر السام الإجهاد أن  ت إلى يؤدي أنه مباشر بشكل أعلم السحايا. التها التعلم صعوبا

ي والقلق  ب من يجعل مما والذاكرة ، اللغة تطور من يحد للأطباء وفقًا لأنه الاجتماع ب أكثر على حتى الصع هوبين الطلا مو
ة ، اللعبة إلى بالنظر بالفعل. تعلموه ما تذكر  ي ، أطفال يكبر عندما الطويل ب للإصابة متزايدًا خطرًا يواجهون فإنهم مثل بالاكتئا

ب وأمراض  هيك والسرطان ، والسمنة القل ي الكحول وإدمان التدخين عن نا ت. وتعاط ي نشأوا الذين أولئك المخدرا أسر ف
ة  ة لديهم مسيئ ي ث للاعتقال متزايدة احتمال ي  53بنسبة كأحدا ت المائة. ف ت زاد بالغ كشخص عنيفة لجرائم ارتكابهم احتمالا
ت بالمائة.  38بنسبة  ب قبل: من جميعًا سمعناه الذي العام المصطلح لهذا الملصق الطفل كن لم للخطر". المعرض "الشبا

ي تكن  ي والدت ي ه السفاح.بتربية تقوم الت

ت  ي مع خاصةً صعبة ، الدراسة كان ئ ، عقل ي السي ت لكنن ت لقد جيدًا. غشاشًا كن ت بنسخ قم ة الواجبا ي ي المنزل لأصدقائ
ي عمل ومسح  ت.أثناء جيران الاختبارا

ي إذا الواضح: من أنه وستجد الأرقام إلى انظر  ي شخص أي وضعن  Goggins.Trunnisهو هذا فسيكون مدمر ، مسار ف



ت  ت تلك نعمة كان ي الأولى السنوا ي البرازيل ف ي ه ت أنن ي قريبًا سأواجهه الذي التحيز نوع أفهم أن من أصغر كن مسقط ف
ي  الجديد.رأس

ت لقد  لتفشل!ولد

ت تكون عندما  ت نوعه ، من الوحيد أن ي فأن هلك فيك ويشتبه الهوامش ، نحو دفعك يتم أن خطر ف عليك ويتنمر ويتجا
ي هذه الجهلة. قبل من معاملتك ويسوء  ي الطريقة ه ت الت ي خاصة الحياة ، عليها كان ت ، ذلك ف ت وبحلول الوق الذي الوق
ي  ي الواقع هذا فيه ركلن ي ، ف ت حنجرت ي كان ت قد حيات كلما الحظ. عليك اللعنة كامل ، ارتباط تعريف ملف بالفعل أصبح

ت فتحته ،  س تلقي ة.نف الرسال

ي حتى  ت أنن ت بنسخ قم ي الإجابا ت ف ي الموحدة الاختبارا ي. على تأثير أي لها يكن لم الت ت! انها درجات ت عمل ت أد درجا
ت "د" ، السيدة استرضاء إلى المتزايدة اختباري  ي وتوقف ي عن والدت ت تلق ت المدرسة. من مكالما ي اعتقد ت قد أنن قم

ت عندما مشكلة بحل  ت مقاومة. الأقل الطريق اتخاذ خلال من جديدة مشاكل بإنشاء بالفعل أقوم كن ة أكد ي التأقلم آل
ي الخاصة  ي ب ي القرفصاء أتعلم لن أنن ي أبدًا ، المدرسة ف ي مما أبدًا ، به ألحق لن وأنن ب إلى دفعن فاشل.مصير من الاقترا



ت  ي وصل ي السيئة بطاقات ت ف ت مبكر وق ت ، لبعض عالقة وظل ت يواجه الجميع لكن الوق ي تحديا ي الحياة ف ة ف ما. مرحل
ت ماذا  ت الذي الهراء نوع ما السيئة؟ يدك كان ت هل نشأتك؟ أثناء معه تعامل ب؟ تعرض ت هل تخويف؟ أساء؟ للضر شعر
ت أنك هو يحدك الذي العامل يكون ربما الأمان؟ بعدم قبل من  أبدًا؟نفسك تدفع ولم ومريحًا ، مدعومًا نشأ

الجهاز أو المحمول الكمبيوتر على واحدة ابدأ أو واحدة بشراء فقم واحدة ، لديك يكن لم إذا  -يومياتك دفتر بتقسيم قم 
ي  ي أو اللوح ت تطبيق ف ي هاتفك على الملاحظا لقد المهمة. هذه مع لطيفًا تكن لا دقيقة. بتفاصيل جميعًا واكتبها  -الذك
ي من قطعة كل أريتكم  ت إذا المتسخة. مغسلت ت ما أو للأذى تعرض ي زل بالكامل.القصة أخبر الأذى ، طريق ف

ب شكله. الألم امنح  ب وشك على لأنك قوتها ، استوع القرف.هذا قل

ب هذه هذه ، الأعذار قائمة قصتك ، ستستخدم  ي للغاية الوجيهة الأسبا لتغذية اللعين ، مستوى إلى ترقى لا تجعلك الت
ي. نجاحك  س ممتعا يبدو النهائ ي سنصل. نحن بعد. ذلك بشأن تقلق لا لكن كذلك. الأمر يكون لن نعم ، كذلك؟ ألي ت ف الوق

ي ،  جرد.فقط الحال

ي ما  ة العوامل ه ي ي الحال ي يقف من هناك هل ونجاحك؟ نموك من تحد الت ي طريقك ف يحظى لا هل المدرسة؟ أو العمل ف
ي بالتقدير  هلك ويتم الكاف ي ما للفرص؟ تجا ت ه ي الطويلة الاحتمالا ي تقف هل الآن؟ تواجهها الت طريقك؟ف

ي قد للبعض ، بالنسبة تريد. من مع شاركها قائمتك ، على الحصول بمجرد  التواصل وسائل إلى الدخول تسجيل ذلك يعن
ي ،  ة أو الماضية ظروفك تتحداك كيف حول أسطر بضعة وكتابة صورة ، ونشر الاجتماع ي الأمر كان إذا روحك. بعمق الحال

للكم. يعمل كان أيا خاص. بشكل وتقبل تقر ذلك ، خلاف  canthurtme. #badhand#التصنيف علامة فاستخدم كذلك ، 
ب ، أنه أعلم  ي سيبدأ وحده العمل هذا لكن صع ب من تمكينك ف عليه.التغل

1رقم التحدي 



الحق2.آلام 

يالفصل  الثان

ث فيلم كان  ي التقى حتى جديدة. بداية إيرفينغ ويلمو ب بوالدت ت ما كل هاتفها ، رقم وطل والنضال. البؤس هو أعرفه كن
ت جيدًا ، المال كان عندما  ي الصدمة كان ي ه ي الخلل جرفنا والدي ، من نتحرر أن بمجرد حياتنا. تحدد الت على الوظيف

ب مستوى  ت عندما ثم ، والفقر. الصدمة بعد ما اضطرا ي كن ت الرابع ، الصف ف ث ، التق من عام ومقاول ناجح نجار ويلمو
س.  ت إنديانابولي حوله وجوده مع بالزفير. الإذن أعطانا عنف. فيه يكن لم المريح. وأسلوبه السهلة ابتسامته إلى منجذبة كان

ئًا وكأن الدعم ، بعض على حصلنا وكأننا شعرنا  ث كان جيدًا شي أخيرًا.لنا يحد





ي معنا الميلاد عيد يوم أمضى وقد بعد ، كامل بدوام إندي إلى ننتقل لم  ي أجدادي منزل ف ي البرازيل. ف ي ، اليوم ف كرة مباراة خاض التال
ة  ي سل ي الرجال دوري ف ي زملائه بأحد للالتحاق ودعان ت الفريق. ف ي للغاية متحمسة كن ت لأنن ي حزم ي لكنه يومين ، قبل حقائب ذلك أخبرن

ي الصباح  يء.كل بعد الحضور أستطيع لا أنن ش

ت  ت معًا. كانا عندما ضحك ت وحقيقية. مشرقة ابتسامتها كان ها استقامة. أكثر وقف بالنسبة أخرى. مرة بالجمال تشعر وجعلها فخرًا أعطا
ي ،  ث أصبح ل ب شخصية من قريبًا ويلمو ت كما السليمة الأ ي كن ت أي ف ي. لم مضى. وق ي لم يدللن ي أنه يخبرن ب أو أحبن ذلك من أياً أح

ت هناك. كان لكنه المزيف ، المزيف القرف  ة كرة كان ي هاجسًا السل ة. المدرسة منذ ل هر كان الابتدائي ي جو ي ، أعز مع علاقت ي أصدقائ جون
ث وكان نيكولز ،  ب وأنا هو كان يلعبان. ويلمو ب نضر ت. طوال معًا الملاع ي أظهر الوق ت ، ل ي وضبط حركا ي ، انضباط ي الدفاع وساعدن

ي  ي معًا ، والأعياد الميلاد بأعياد الثلاثة نحن احتفلنا قفز. تسديدة تطوير ف ب واحدة ركبة على نزل الثامن ، الصف قبل الصيف وف من وطل
ي  رسمية.جعلها والدت

ت ديفيد". ليتل يا المرة ، هذه هنا "سأبقيك قال:  ي أسقط ت. رأس ي أن يستطيع كان وتنهد ي يخبرن ي. وحاول مستاء أنن "والدتك طمأنت
ي ستصعد  ة أيام غضون ف ب ويمكننا قليل ذلك."بعد الكرة لع

ش  ث عا ي ويلمو س ، ف ت إنديانابولي ي خطتنا وكان ي معه للعيش الانتقال ه ي. الصيف ف س يكن لم أنه من الرغم على التال ثراء بنف
س ،  ب كان أنه إلا تروني ي الحياة إلى وتطلعنا لطيفًا عيشًا يكس ي ثم أخرى. مرة المدينة ف توقف الميلاد ، عيد من يوم بعد  ، 1989عام ف

يء.كل  ش

ت  ي ، أومأ ي مضض ، على برأس ي التطفل على أترعرع لم لكنن ت الكبار شؤون ف ي أعرف وكن ت أنن هدنا مكياج. لعبة أو بشرح مدينًا لس شا
ي أنا  ة الشرفة من وأم هو الأمامي ب ، من يتراجع و بالسيارة.انطلق ثم له. المنفردة الموجة تلك لنا وقدم وابتسم ، المرآ

ت  الحياة.قيد على فيها رأيناه مرة آخر كان

ب  ي لع ي للرجال الدوري مباراة ف ة ، تلك ف أعطى كلما البيضاء". الأسود مع "المنزل إلى بمفرده المنزل إلى وتوجه له ، مخطط هو كما الليل
ت  لالتوجيها

ثمع  ويلمو



ش  ث والد عا ت ، بضع بعد على ويلمو ي بالسيارة مر وعندما بنايا ي ، اليوم صباح ف ب لاحظ التال أن وعرف مفتوحًا ابنه جراج با
ئًا هناك  ي سار خطأ. ما شي ب إلى الممر ف ث المرآ ي كان حي ت.ابنه على يبك المي

ت لقد راحة؟ فترة الله يعطيها هل  ي ولكن هادئة نار على بدأ ت ثوان غضون ف يّ طغ ب. عل ت الغض ي ، من تحرر ت جدت لكم
ت الثلاجة ،  انبعاجًا.وترك

ت ، يخرجونه كانوا  ي لساعا ب من يخرج كان وبينما نافذة ، انتظار ف ي البا مسافة من النار وأطلقوا الظل من خرجوا للسائق ، الجانب
ب قريبة.  س أصي ت بخم ي رصاصا عينيه.بين قاتلة رصاصة وأطلق المسلح تخطاه مرآبه ، أرضية على سقط عندما صدره. ف

ت  ي أزال لا كن ي منزل ف ت عندما جدت ث والدة اتصل ت. بعد ويلمو ت لحظا ت المكالمة أغلق يّ وأشار ي جانبها إلى إل أفصل لك
ت الأخبار.  ي فكر ي. ف ث كان أم ها. ويلمو ت منقذ سيفعل ماذا الجيدة. بالأشياء للإيمان ومستعدة منفتحة قوقعتها ، من تخرج كان

لها؟هذا 

ي تصدقنا لم  ث كان البداية. ف ي المضحكة الحيلة من نوع مجرد هذا وكان مخادعًا ويلمو ها. يحاول قد الت ت ثم تنفيذ أنه تذكر
ب  ها لقد شهرين. قبل برصاصة أصي بعده.من يكونوا لم ذلك فعلوا الذين الرجال أن أخبر

ة أو الأصدقاء  ي مؤطر وممره المزرعة ، طراز على المصمم منزله دائمًا وصف هكذا التوصيل ، رجال أو العائل أبيض أسد بمنحت
ب وبين بينهم توغل أعمدة. على مرتفعين  ث المرآ لم الخلف. من ينتقل الذي الخطر عن غافلاً مباشرة ، المنزل دخول يمكنه حي

ب يغلق  ب با أبدًا.المرآ

ت تلك أن  ت الرصاصا ت خدشها ، مجرد ولأنها آخر ، لشخص مخصصة كان تكن لم اللحظة ، تلك حتى برمته. الأمر تنسى أن قرر
أبدًا

ت بينما ارتباكها رأينا يمكنها؟ كيف  ي كان ت الطريق ، على تسير جدت وجلستها.أصابعها ، عن الهاتف ونزع

ث كان  فقط.عامًا وأربعين ثلاثة العمر من يبلغ ويلمو

ي ، لنجد منزلنا إلى سافرنا  ي والدت ت الت ث. من تسمع لم لأنها بالفعل محمومة كان ت ويلمو مباشرة ، وصولنا قبل بمنزله اتصل
ها ، الهاتف المحققين أحد التقط وعندما  ذلك.تتوقع لم لكنها أحير



ت سوء ، من الأمر عليه يبدو ما وبقدر  ي الشرطة سمح ي بالبقاء لأم ث منزل ف ي ويلمو البقاء من وبدلاً الليلة. تلك ف
ها ،  ها لها كان بمفرد ي ببندقيته مسلحًا هناك صهر ة ف ة. عودة حال ي انتهى القتل ي المطاف ب ة نوم غرفة ف ي خلفي منزل ف

ت  ث ، أخ هو ويلمو ة ، أميال بعد على ومخيف مظلم منزل و ت قليل أجهزة بأحد مؤثثًا المنزل كان الليل. طوال وحدي وترك
ث المزودة التناظرية التلفزيون  ي. الاتصال على قناة عشرة بثلا ث الهاتف ت ثلا ت فقط قنوا الساكنة ، الكهرباء من خالية أت

ة. الأخبار على وأبقيتها  س بتشغيل قاموا المحلي ت دقيقة: ثلاثين كل حلقة على الشريط نف ي لقطا ت نتخبط وأنا لأم تح
هد ثم الشرطة شريط  ث نشا هو ويلمو جسده.فوق ملاءة منتظرة ، إسعاف سيارة نحو عربة يقود و

ت مزحة. هذا يكن لم مزيفة. ميلاد عيد كهدية الأصفر الشرطة شريط من بشريط ملفوفًا منزله كان وصلنا ، عندما  ي وقف أم
ت واقفة  ب إلى مباشرة خلفها واتبعتها الشريط ، تح ي. البا ي الأمام ي أتذكر الطريق ، ف ت أنن يساري على خاطفة نظرة ألقي

ث. فيه قتُل الذي المشهد عن لمحة على الحصول محاولاً  ب. أرضية على متجمعًا يزال لا البارد دمه كان ويلمو ت المرآ كن
ي  ي أتجول عمري من عشرة الرابعة ف ي ، ولا أحد ، لا لكن نشط ، جريمة مسرح ف ث ، عائلة ولا والدت الشرطة حتى ولا ويلمو

ت  ت هناك ، لوجودي منزعجة بد ي زوج لقتل الثقيل الشعور واستوعب المحتمل.أم

ب. مشهد مثل كان  ت رع هد بمفردي ، هناك جلس س أشا ت نف ي كان وتكرارًا. مرارًا اللقطا ي استمر محطمًا سجلاً عقل ف
ي كان الظلام. إلى القفز  ة ، أي هناك يكون لن للغاية. مزعجًا السماوي الأزرق مستقبلنا أصبح والآن كئيبًا الماض فقط مهل

ي  ي الضوء. كل يخنق الذي المريع المألوف واقع ها ، مرة كل ف هد ي كان أشا ت وما الغرفة ، ملأ حتى ينمو خوف أستطيع لا زل
التوقف.

ة أيام بعد  ث ، دفننا من قليل ت مباشرة ، الجديد العام حلول وبعد ويلمو ي مدرسية حافلة استقل ت إنديانا. البرازيل ، ف لا كن
ي وكان حزينًا ، أزال  ي لأن يدور رأس ي نقيم كنا إذا ما نقرر لم وأنا أم س إلى ننتقل لا أم البرازيل ف مخطط. هو كما إنديانابولي
ي كنا  ي ف ت النسيان ط ي وبقي ة ف ت ما صدمة. حال ي لم زال ب تبك ت بسب ث. مو ذلكمن بدلا ويلمو

ت  ي اشتبه ث أن ف ت ويلمو ئًا ، عنها تعرف لا سرية شوارع حياة تعيش كان ب أبدًا الشرطة تكتشف ولم شي النار إطلاق سب
ت وقتله. عليه  ت كان ي متورط أنه التكهنا هة تجارية صفقة ف ت صفقة أن أو مشبو ت. مخدرا ت ساء ي كان ي تزال لا والدت ف
ة  ت عندما إنكار حال ت لكنها الحقيبة ، حزم لجنازته.فستاناً ضمن



ت  ئ الدم يتناثر أن قبل والدته وجه على المقلقة النظرة لاحظ ي. على المفاج ب. من والدته عوى نافذت ت بيننا. تعد لم الرع بد

ي جريح شرس حيوان وكأنها  ه ب و ت ما سرعان الجذور. من رأسها من الشعر تسح ت دق ت بعيد من الإنذار صفارا وصرخ
ب  ي أقر ة. ف ي ي كان الثان ت العمر من يبلغ الصغير الصب ت. س ت سنوا ت كان للسائق.هدية الارتباط تعريف ملفا

أنا.

ة ، من بالنزول جميعًا أُمرنا لقد  ت وبينما الحافل ب المأساة ، بجوار أسير كن عليه وأطلق الإنسان ، فضول عليه أطلق  -ما لسب
ب  ي سح ت  -الظلام إلى الظلام من مغناطيس ت خاطفة نظرة ألقي تقريبًا ، الورق مثل مسطحًا رأسه كان ورأيته. الحافلة تح

ت ودمه دماغه واختلط  ت مثل العربة تح المستهلك.الزي

ي النوم أستطع لم  ي. ولا الآن. بعد السرير ف ت أم ي على نام ي التلفزيون وجود مع ذراعها كرس ب مع أو الانفجار وضع ف ي كتا ف
ت وجيزة ، لفترة يديها.  ي ألتف أن حاول ي السرير ف ي الليل ف ت لكنن ي دائمًا أستيقظ كن ي الأرض. على الجنين وضع ف النهاية ف

ت  ت استسلم ي ووضع ي ربما الأرض. على منخفضًا سريري ف ت لأنن ي كان إذا أنه عرف ي الراحة على العثور بإمكان المكان ف
ي  السقوط.من المزيد هناك يكون فلن السفل

ت الذي الألم كل أن لو كما الأمر كان أخرى. مرة عاطفيا شاغرا أصبح  ي منه عان ت واحد كجرح أخرى مرة ظهر قد حياتها ف اختف
ي إليها وصول هناك يكن ولم فيه ،  ي الفراغ. هذا ف ت الأثناء ، هذه ف ي المدرسة كان ت لذلك بدايتها ، ف ت ، مع لعب ث الوق أبح

ي عادية ذرة أي عن  بها.التمسك يمكنن

ي أفكر لم كامل عام لمدة  ت لكن واحدة ، مرة ولو الصورة تلك ف ث مو ي ما كل كان والآن إيقاظها ، أعاد ويلمو التفكير يمكنن
ت فيه.  ب.وراء كن الشحو

ي شخصين كنا  س ف لذلكقادمون ، أننا نظن كنا جديدة بداية إلى الحاجة أم

ت لكنها  ت صعبة. كان ي المدرسة إلى الحافلة ركب ي الأيام ، معظم ف ي ، يوم أول وف ت ذكرى هز أستطع لم عودت دفنتها قد كن
ي  ي السابق. العام ف ت الصباح ، ذلك ف ي الإطار فوق مقعد إلى انزلق وصلنا عندما كالمعتاد. الشارع على المطل الأيسر الخلف
ت المدرسة إلى  ي النزول. من نتمكن أن قبل أمامنا من تحرك انتظار إلى احتجنا الرصيف ، إلى الحافلة توقف الأثناء ، هذه ف

ت  ت. من طبقًا يحمل حافلتنا نحو الشغف شديد لطيف صغير طفل وركض جانبنا ، إلى سيارة توقف السائق. يره لم البسكوي
ت  ة اندفع الأمام.إلى الحافل

يء لا  ي ش ت لقد يهمن ي ما رأي يء العالم أن لأعرف يكف ي سيستمر وأنه الإنسانية بالمأساة مل ي التراكم ف ت ف يتم حتى الانجرافا
ابتلاعها



ت  ي ، اخترق ت ونسخًا ، غشًا طريق ة كرة فريق تكوين من وتمكن المبتدئين فرق أفضل أحد كان والذي الجدد ، للطلبة السل
ي  ي من العديد لدينا كان بأكملها. الولاية ف ت المستقبليين ، الكلية لاعب ي وبدأ القاعدة.ف

ي  إنديانا.البرازيل ، إلى وأعادتنا جمعتنا قليلة أسابيع غضون ف

س ولكن للثقة ، تعزيز بمثابة ذلك كان  ي الذي النوع من لي ي عليه البناء يمكنن ت لأنن ي أعرف كن ت أنن أكاديميًا. احتيالاً كن
ت ذلك ، إلى بالإضافة  ي المدرسة كلف ي فقط واحد عام بعد لذا المال ، من الكثير أم ة ، ف ت الكاتدرائي س.سحب القاب

ت لقد  ي  School High Northviewبمدرسة التحق ب أسبوع ف ة ، كرة تجار ي وأتذكر السل ت أنن ي حضر ت ف الغداء وق
ت عندما  ة. الكافتيريا كان ي مسجلين طفل  1200هناك كان ممتلئ ي السود ، من كانوا فقط منهم خمسة نورثفيو ، ف وف
ي الأخيرة المرة  ي الت ت منهم ، أي فيها رآن س كثيرًا. أشبههم كن الآن.بعد لي

ث ، بدون حتى  س. إلى انتقلنا ويلمو ي إنديانابولي ي أعدتن ت والدت ي القبول لامتحانا  School ، High Cathedralمدرسة ف
ي  ه ة و ي خاصة جامعية تحضيرية أكاديمي ب ف ت ، لقد كالعادة ، المدينة. قل ت غشش ي اللعين عن وابتعد أيضًا.الذك

ت لقد  ي بدأ ي الثانية سنت ي  School ، High Central Northمدرسة ف ه ي طفل  4000بها عامة مدرسة و ي ف تقطنه ح
ي السود ، من أغلبية  ي يوم أول وف ت ل ي ظهر ي كان  .preppyمن أبيض كصب ي وكان بالتأكيد ، جدًا ضيقًا سروال ذو قميص

ت  ياقا ي مدسوسًا ال ب مضفر. حزام مع الخصر محيط ف ي الذي الوحيد السب ي هو المبنى من تمامًا أضحك لا جعلن أنن
ت  الكرة.استطع

ت  ي المدرسة إلى مشي يًا جدًا كبيرة أحجام بخمسة بنطالاً مرتدياً اليوم ذلك ف ت منخفضًا. ومتدل شيكاغو سترة أيضًا ارتدي
ب. على ومرصعة للخلف ، متجهة قبعة مع الحجم كبيرة بولز  ي الجان ت ثوان ، غضون ف ي. على العيون كل كان كان عاتق

ب المدرسون  ي يحدقون الإداريون والموظفون والطلا ي ف ي وجه ت الغريبة. الأنواع بعض وكأنن يراه شرير أسود طفل أول كن
ي منهم الكثير  ة. الحياة ف ت الموسيقى. أوقف وجودي مجرد الواقعي ش الفينيل ، عبر تجر الإبرة كن تمامًا ، جديدًا إيقاعًا وأخد
ب ومثل  ب الهي س ولكن الجميع لاحظ نفسه ، هو الجميعلي

ب وصل عندما  ي بالبريد الحصص وجدول القبول خطا ت الأولى ، السنة قبل الصيف ف ث كن ي أبح فصول من كاملة قائمة ف
AP!

ت  ي كان ت لقد رائعًا. أكون أن حول تدور الثانية سنت ة غير ي ، خزان ي ملابس ت الت ب بثقافة متزايد بشكل تأثر ب ، الهي هو
ت  ت فرق مع وتوقف هم العصابا ي مما الجانحين ، من وغير ي يعن ب لم أنن ه ت المدرسة. إلى دائمًا أذ ت يوم ، ذا ي عاد إلى أم

ي المنزل  ي النهار منتصف ف سًا ووجدتن ة حول جال مخطئة.تكن لم بلطجية". "عشرة بـ وصفته ما مع لدينا الطعام غرفة طاول



ت تلك لكن  ت لقد كذبه. كان ي وكان الغرور أنواع بكل تصرف ي للغاية ، صاخبًا دخول ت لكنن إلى العودة عند الأمان بعدم شعر
ي يعيش بوفالو كان هناك.  ت مشتعل. جحيم ف ي كان ي الأولى سنوات وقبل الصدمة ، بعد ما لإجهاد مثالية حاضنة البرازيل ف

ي  ت مغادرت ت.صدمة من مضاعفة جرعة تلقي المو

ت عندما  ة إلى وصل ب صال ة ، الألعا ي الرياضي ي ارتداء من بدلاً رسميًا زياً أرتدي جعلون ي شيوعًا. الأكثر الرياضية ملابس ف
ت ، ذلك  ب كان الوق هو والضخامة ، بالفضاء يتسم الأسلو س جعله ما و ب فرقة من روز وجالين ويبر كري مشهورين فايف فا
ي  ي المدربين لدى يكن لم ميشيغان. جامعة ف ي لقد النبض. هذا على أصابعهم البرازيل ف ي وضعون من الضيقة النسخة ف

ت  ة ، كرة شور ي السل ت والت ي ، خنق ت خصيت ت بشدة ، فخذي وعانق ت لقد الخطأ. أنواع بكل وشعر ي محاصرًا كن ة ف حال
ت للمدربين: المفضلة الأحلام  بيرد.لاري وق

ب  ت سمعوه. ما أح ي تبختر ي المشهد ف جهدي.قصارى أبذل لم وكأنن

س إلى الانتقال كان  ب فرصة إنديانابولي ي ، بالنسبة سهلاً الفصل يكن لم وراءك. ما كل وترك الشفقة من للهرو ي ل لكنن
ت  ت كون ت صداقا ي ، بعد الآن ، جديدًا. أسلوباً وطوّر ت عودت هم لإدامة الخارج من الكفاية فيه بما مختلفًا بدو ي الو قد بأنن

ت ،  الشاق. العمل هذا من قدر بأي أقم لم واقعيًا. وكن واجهها الهراء. خلال من العمل عليك التغيير ، أجل من لكن تغير
ت  س غبيًا طفلاً أزال لا كن يء أي لدي لي ب ش ئ صل ت وقد عليه ، لأتك ت مزق ة كرة اختبارا تركتها.ثقة أي السل

ي شفيعًا قديسًا أساسًا كان ليجند لاري لأن منطقيًا ذلك كان  ي إنديانا. أنحاء وجميع البرازيل ف ت الواقع ، ف هب إلى ابنته ذ
ي لا هذا لكن أصدقاء. كنا مدرستنا.  ي يعن ت أنن مثله!أرتدي أن أرد

ب هناك كان ثم  ي. الخاصة السلوك آدا ي ب س ، ف ث دعونا إنديانابولي ي الهراء عن نتحد ب. ف ت إذا الملع أو جيدة بحركة قم
ت  ي برصاصة أصب ت فقد وجهك ، ف ي صديقتك. أو والدتك عن تحدث ت إندي ، ف ي عن بحثًا أجري ي جيد أنا الهراء. حديث ف

ذلك.
ت  ي  Green Draymondكن ي ، ف ة كرة ثقافة من جزءًا ذلك كل وكان مدرست ي السل ي المدينة. ف ي المزرعة ، بلد ف كلفن
ت عندما ذلك.  ب ، بدأ ت التجار ت وعندما الصخرة ، مع تعامل أخبرتهم سيئين ، يبدون وجعلتهم الأطفال بعض عبر

ي أحرج لقد والمدربين.  عن رائعًا متحدثاً كان ليجند ، لاري بطلهم ، أن يبدو ما على يجهلون كانوا (الذين المدربين موقف
ت) ، طوال القمامة  ت يمض ولم الوق ي يدي من الكرة يأخذوا أن قبل طويل وق ي ويضعون ب ف ي ، الملع ألعبه لم مركز الأمام

ت قبل. من  ت لأسفل مرتاح غير كن ي هذا هكذا. ولعب ي جيدا يصمتن ي كان الأثناء ، هذه ف المسيطر.هو جون



ت  هذا.استلم

ي؟"  ي "اعذرن ت. ه ي ، "لقد سأل ي البدء أيضًا يمكنك لذا عصيتن ي."ف المش

ي  ي الوحيدة نعمت ت الأسبوع ذلك ف ي مع العودة كان ت عندما قريبين بقينا نيكولز. جون ت بعيدًا كن الماراثونية معاركنا وعاد
على اللاعبين أفضل أحد وكان لطيفًا لاعبًا دائمًا كان أنه إلا الحجم ، صغير كان أنه من الرغم على وساق. قدم على الفردية 
ت. أثناء الأرض  ت يستنزف كان الاختبارا إلى انضم عندما مفاجئًا الأمر يكن لم المحكمة. ويدير المفتوح الرجل ويرى الطلقا
ة ، الفرقة  ي صُدمنا لكننا الموسيقي ت بالكاد لأنن .JVصنع

ت  ي طريق على أميال ، عشرة بعد على عاش ي بدأنا عندما واستمتعنا نمزح كنا لكننا طويل ، ريف ش التنزه. ف ي داميان عا ف
س  ت ونرتدي الفضفاض الجينز بنطال نرتدي وكنا إنديانابولي ي الحجم ، كبيرة ستارتر سترا ه ت و ت بالضبط ليس تقليدية معدا

ة الطرق على  ي الريفي ي أميال سبعة نسير كنا البرازيل. ف ت غضون ف ت عندما قليلة ساعا مدرج على تقفز صغيرة شاحنة جاء
ي المطار  هنا. ف ب إلى اتجهنا اتجا رؤية من تمكنا أمامنا ، من تسلل وعندما تباطأ ، لكنه بالمرور ، له للسماح الطريق جان

هقين  ي مرا ث الكابينة ف ي يقف وثال ب أشار الشاحنة. سرير ف المفتوحة.نافذته عبر وصرخ الراك

ت. لقد  س سحق ب ولي ت بسب ة. كرة اختبارا ي ، بالنسبة السل ت ل يء آخر عرضًا النتيجة هذه كان ت آخر لش ت به. أشعر كن بد
ت الخراء لكن متشابهة ، البرازيل  ت المرة. هذه بالاختلاف شعر ة المدرسة كان ة ، الناحية من صعبة الابتدائي ولكن الأكاديمي

ت إحدى كنا أننا من الرغم على  ة السوداء العائلا ي القليل ي إلا المدينة ، ف عندما واضحة. عنصرية بأي أشعر أو ألاحظ لم أنن
ت  هقًا ، كن ي جربته مرا ب ذلك يكن ولم مكان ، كل ف ي بسب ت أنن ت لطالما الحساسية. شديد أصبح عنصرية هناك كان

صريحة.

"الزنوج!"

ت البرازيل ، إلى العودة من وجيزة فترة بعد  هب ي وابن أنا ذ ي حفلة إلى داميان عم ي بقينا البلاد. ف التجول. حظر بعد الخارج ف
ي  المنزل.إلى لتوصيلها بجدتنا اتصلنا الفجر وبعد الليل ، طوال مستيقظين كنا الواقع ، ف

ي نبالغ لم  س السير وواصلنا لأسفل رؤوسنا وضعنا فعلنا. رد ف لتتوقف تتأرجح الضاربة الشاحنة أن سمعنا حتى الوتيرة ، بنف
ث الحصى ، من بقعة على  ة. عاصفة وتحد ت عندما هذا ترابي ت استدر ب ، ورأي هو الراك غذرو



***

ي هذه تكن لم  ي الأولى المرة ه ت ذلك قبل الكلمة. فيها أسمع الت ت قصير بوق ي أتسكع كن ت بيتزا ف ي مع ه من واثنين جون
ت ،  ي بما الفتيا ي لقد بام. اسمها أحببتها ، سمراء امرأة ذلك ف اثنين كنا أبدًا. النحو هذا على نتصرف لم لكننا أيضًا ، أحببتن

ها وصل عندما ولكن البعض ، بعضنا بصحبة نتمتع الأبرياء من  ها والد أصبح بام ، رآه وعندما لاحظنا ، المنزل ، إلى لأخذ
الأشباح.أبيض وجهها 

مسرعين.وانطلقوا الشاحنة إلى عاد ثوانٍ بعد 

ي بمسدس الشاحنة كابينة من اخرج متخلفًا ، يبدو  ي إلى صوبها يده. ف هو رأس نحوي.يلاحق و

ي يتصلوا لن  ي. من يتمكنوا لم إذا ب ت رؤيت ي هذه كان ي الطريقة ه ت الت ي خلال بها عمل ي الثانية سنت ي الثانوية المدرسة ف ف
ت إنديانا. البرازيل ،  ئ كن ي أختب ة ، الصفوف ف ي على وأنزل الخلفي ي وأتجاوز منخفض ، كرس فصل.كل خلال طريق

عليه.العيون وكل نحونا وتوجه المزدحم المطعم اقتحم 

ة لغة نتعلم الثانوية مدرستنا جعلتنا  ي أجنبي ي. بالنسبة مضحكًا ذلك وكان العام ، ذلك ف س ل ي لي القيمة ، رؤية أستطع لم لأنن
ي ولكن  هيك الإنجليزية ، اللغة قراءة أستطيع بالكاد لأنن ة. فهم عن نا ت ، ذلك بحلول الإسباني ي بعد الوق ت ثمان من سنوا

ي. تبلور الغش ،  ت جهل ي مستواي تحسين واصل الصحيح ،المسار على المدرسة ، ف

ت ، أين "من  ي هنا عليك اللعنة ولماذا أن اللعينة؟!"المدينة هذه ف

ي لم  سًا أراك أن أريد "لا وقال ، عينيها أغلق فقط قط. يخاطبن ي هذا مع جال أخرى."مرة الزنج

ت بينما الطريق ، داميان خفف  ئًا. أقل ولم المسلح مع عيناي أغلق ي. قدمين بعد على خطى شي يصبح لا بالعنف التهديد من
ة أكثر  ت ذلك. من واقعي ي جلدي ، قشعريرة مزق ت لكنن ش.أو الركض رفض الانكما

ت  ب من خرج س ، وأنا الخجل من أحمر وجهها وراءه ، البا ة ، جال ي أحدق مشلول ت لقد الأرض. ف ت أكثر كان ي إذلالاً اللحظا ف
ي ،  ت حيات ت لأنها البندقية حادثة من بكثير أكثر وألم ي حدث ت والكلمة العلن ، ف أفهم أن أستطع لم ناضج. رجل قبل من قيل

ئًا كان ولماذا كيف  ي ة ، مل هي ي الآخرين الأشخاص عدد فكم الطريقة ، بهذه يشعر كان وإذا بالكرا وجهة شاركوا الذين البرازيل ف
ي عندما نظره  ي أسير رأون ب لم الذي اللغز نوع كان لقد الشارع؟ ف ي ترغ حله.ف



ي المخصص كتابه منا لكل كان  ي وكان الفصل ، ذلك ف ي الرصاص بالقلم مكتوباً اسم يا اليمنى الزاوية ف صفحة من العل
ي. أنه عرفوا هكذا العنوان.  ي صورة ما شخص رسم ذلك ، أسفل ملك ي ل يء مثل بدائيًا ، الأمر بدا المشنقة. حبل ف من ش

ي الجلاد لعبة  كأطفال.لعبها اعتدنا الت

ت أدناه  ت.كان الكلما

يء. أي يتعلم لم لكنه  ت ش ب كان أنه اعتقدوا الذين الأطفال هؤلاء أحد كن ت بينما بالنظام يلع ب كن ي ألع طوال بنفس
ت. الوق

ت:  ت "لقد قل الهراء".هذا من سئم

سنقتلك!النيجر 

ي المدير هو فريمان كيرك كان  ت ، ذلك ف ي الدموع ورؤية مكتبه من النظر هذا يومنا حتى يتذكر زال وما الوق ي. ف لم عين
ث وراء الغموض بعض هناك يكن  ي الهراء هذا كل حدو ب كان البرازيل. ف دائمًاإنديانا جنو

ت  ي صباح ، ذا ي العام منتصف ف ت تقريبًا ، الدراس ة اللغة فصل دخل ي ت الإسبان ي وأخذ ة من كتاب ة. خزان ت خلفي هناك كان
ة  ي متضمنة تقني ت لو كما يبدو الأمر تجعل أن عليك كان لكن تنتبه ، أن عليك يكن لم التزلج. ف ت كذلك ، كن ي فغرس ف

ت مقعدي ،  ي ، وفتح ت كتاب الغرفة.أمام من يحاضر كان الذي المعلم على نظري وركز

ي أخطأوا لقد  ت بالكاد فكرة. أدنى لدي يكن لم لكن تهجئتها ، ف ي ، تهجئة استطع هم وجهة أوضحوا وقد نفس اللعينة. نظر
ت  ي نظر ي كان بينما الغرفة أنحاء جميع ف ي يطن كان حتى الإعصار مثل يتجمع غضب ي ف ت حرفيًا. أذن ي قل س لنفس من لي

س هنا . أكون أن المفترض  البرازيل!إلى أعود أن المفترض من لي

ت عندما  ت الصفحة ، إلى نظر ي. الاقل على كلها. الغرفة سكت ت ل ها كان ي تتحركان ، تزالان لا شفتا أسمع أن أستطع لم لكنن
ي لأن  ه ة الرسالة على ضاق قد انتبا ي ، المتبقي وحدي.وأنا ل

ت لقد  ث جميع جرد ي الحواد ت الت ت بالفعل بها مرر ي وقرر ث يزال لا المعلم كان المزيد. تحمل أستطيع لا أنن عندما يتحد
ت  ت إنذار. سابق دون قم ي ناد ي اسم ت أسمع. أن أحاول لم لكن ت دفتر وحمل الفصل ، غادر ي ملاحظا ت يدي ، ف هب وذ

ب إلى  ت المدير. مكت ي لدرجة جدًا غاضبًا كن ة. المنضدة عند أتوقف لم أنن ت الأمامي ت مباشرة مكتبه إلى دخل ة وأسقط الأدل
مكتبه.على 



ة كيفية حتى يعرفون لا "إنهم محض". جهل هذا "ديفيد ، قال:  ي."تهجئ الزنج

ت ، أربع بعد ذلك. يعرف وكان العنصريين ، معقل  ي سنوا ت  ، 1995عام ف س كو جماعة سار ي كلان كلوك البرازيل مسيرة ف
ة  ي الرئيسي ي الاستقلال ، يوم ف س ف ي نشطًا  KKKكان بالكامل. مغطاة رسمية ملاب ت ، سنتر ف ي بوين ه تبعد لا بلدة و

ب دقيقة ، عشر خمسة  ه س مدرستنا. إلى هناك من الأطفال وذ ي بعضهم جل ي ورائ نكاتًا يروون وكانوا التاريخ حصة ف
ي عنصرية  ت بعض أتوقع أكن لم تقريبًا. يوم كل لمصلحت يء أي من أكثر ذلك. فعل من حول التحقيقا ي آخر ، ش تلك ف
ت اللحظة ،  ث كن ي التعاطف ، بعض عن أبح ي نظرة من القول ويمكنن ت ما حيال بالسوء شعر أنه فريمان المدير عين كن

ي  ي كان لكنه منه ، أعان ي. كيف يعرف يكن لم أمري. من حيرة ف ة الرسم بفحص قام ذلك ، من بدلاً يساعدن لفترة والرسال
ة ،  ي ، إلى عينيه رفع ثم طويل هو وجه ي استعداد على و الحكيمة.بكلماته لمواسات

ت  ي تعرض ي الوحدة فعله. يمكنه ما أفضل هذا وكان للتهديد ، حيات ت الت يء مكتبه أترك وأنا بها شعر كان أبدًا. أنساه لن ش
هية من الكثير هناك أن أعتقد أن مخيفًا  ت عبر تتدفق الكرا ي حتى أعرفه أكن لم شخصًا وأن القاعا ب ميتًا يريدن لون بسب

ي.  ي يدور نفسه السؤال ظل بشرت ي: ف هن ي الذي من ذ هن أحد كان هل عدوي. عن فكرة أي لدي يكن لم الطريقة؟ بهذه يكر
ت شخص أنه أم التاريخ ، فصل من المتخلفين  ي اعتقد ت أنن ي لم من ولكن معه رائعًا كن ئًا كان الإطلاق؟ على يعجبن شي

ي يحدق واحدًا  ي البندقية ماسورة ف التساؤل كان صادقًا. الهراء هذا كان الأقل على عنصريين. أبوين مع يتعامل أو الشارع ف
ي الطريقة بهذه شعر من حول  ي ف الكثير لدي أن من الرغم على منه. التخلص أستطع ولم القلق ، من مختلفًا نوعًا مدرست

ي ، غير بحبر الجدران على المخبأة العنصرية رؤية عن التوقف أستطع لم البيض ، من كلهم الأصدقاء ، من  جعل مما مرئ
ب من  الوحيد.كونك ثقل تحمل للغاية الصع





KKK  ي ت سنتر ف ي بوين ت سنتر  1995 —عام ف ي من دقيقة عشر خمسة بعد على بوين ي منزل البرازيلف

هو كذلك ، الأمر يبدو ما غالبًا لكنه  ي العناء. من به خاص نوع و ت البرازيل ، ف ي الوحيد كن ت مكان كل ف هب على إليه. ذ
ي  ي مائدت ث الكافتيريا ، ف ت حي ي مع الغداء بتناول استمتع ي وطاقمنا. جون ي حتى حضرتها. حصة كل ف ة ف ب صال كرة ألعا

ة  اللعينة.السل

ي بحلول ذلك ، من بدلاً  ت الأولى ، سنت ي عن خرج ب لإثارة طريق ة الصورة أصبح أن خلال من الناس غض الدقيقة النمطي
هون الذين العنصري للبيض  ت ويخافون. يكر ي أرتدي كن ي أسفل سروال ت لقد يوم. كل مؤخرت ي ستريو بتوصيل قم سيارت
ت بأسلاك  ت مكبرا ت منزلية صو ي. الخاص الاقتباس صندوق ملأ ت ب تعندما النوافذ هز اندفع

ت كل ، يكن لم إن معظم ، إن  ي والمثليون والنساء الأقليا غرف إلى للدخول الوحدة. من السلالة تلك جيدًا يعرفون أمريكا ف
ت فيها تكون  س البيض الرجال معظم نوعه. من الوحيد أن لأنهم ذلك. فعلوا لو أتمنى ذلك. صعوبة مدى عن فكرة لديهم لي

ي كيف تستنزفك. كيف ذلك بعد سيعرفون  ي البقاء هو به القيام تريد ما كل الأيام ، بعض ف الظهور لأن والتمرغ المنزل ف
ي الحقيقة به. تشعر ما هذا الأقل على عليك. ويحكم يتتبعك لعالم وعرضة تمامًا ، مكشوفًا تكون أن هو العام  لا أنه ه

ث هذا كان إذا ما أو متى معرفة يمكنك  ي بالفعل يحد معينة.لحظة ف

ت العام ، ذلك نهاية بحلول  ي واشترى عمري من عشرة السادسة بلغ ي سيارة جدي ل ي  Citationتشيف ة. البن ي المستعمل ف
ت إحدى  ي الأولى الصباحا ت الت ش ما شخص قام المدرسة ، إلى السيارة فيها أقود كن ي" كلمة بر ب على "زنج ي البا الجانب

ي فريمان المدير وكان صحيح بشكل بتهجئتها قاموا المرة هذه للسائق.  ت. أمر من حيرة ف ب كان الكلما اندلع الذي الغض
ي  ي بداخل ي لقد ينتشر. لم لكنه يوصف ، لا اليوم ذلك ف ي الداخل من كسرتن ب ما بعد أتعلم لم لأنن أين أو به القيام يج
ي  المشاعر.من القدر هذا توجيه يمكنن

ب أن المفترض من كان هل  ي تم الجميع؟ أحار ث المدرسة من فصل ت ثلا ب مرا ت والآن الشجار ، بسب تقريبًا. مخدرًا كن
ت ذلك ، من بدلاً  ت انسحب ي ووقع س مالكولم أصبح السوداء. القومية بئر ف ي إك ت المفضل. نبي المنزل إلى أعود أن اعتد
هد المدرسة من  س وأشا ت يوم. كل المبكرة خطاباته لإحدى الفيديو نف ي الراحة أجد أن أحاول كن ي والطريقة ما ، مكان ف الت

ي التاريخ بها حلل  ي الأسود اليأس وغذتن ب ، ف ت والاقتصادية السياسية فلسفاته معظم أن من الرغم على الغض هب إلى ذ
ي.  ت الذي هو أجلهم ومن البيض الناس صنعه نظام من غضبه كان لقد رأس ي معه تواصل ت لأنن ي عش ب ف من ضبا

ة ،  هي ي محاصرًا الكرا ي ف ي غضب ي العقيمين. وجهل ب لقد الإسلام. أمة مادة أكن لم لكنن يكن ولم الانضباط ، القرف هذا تطل
يء أي لدي  ذلك.من ش



ب  ي السح ي الرئيس ي والعصير الجن يفجر البرازيل ف ب . ف ت سنو القيادة عجلة على المتعرجة السجاد أغطية من ثلاثة وضع
ي الخاصة  ت ب هر من زوجًا وعلق ة. الرؤية من الغامض الز ت المدرسة قبل صباح كل الخلفي ي أحدق كن الخاصة الحمام مرآة ف

ت بنا  س لممارسة جديدة طرقًا وابتكر ي العنصريين مع الجن ي.ف مدرست

ت لقد  ي قبل الصيف خلال أسبوع لمدة دورة حضر  Course. Orientation Jumpدورة  ، PJOCتسمى الأولى سنت
Pararescue  ، ت كالعادة الوحيد.كن

ي حتى  ت أنن ت اختلق ت برية. تسريحا ت مرة ، ذا ي أعطي نصف خط على الحفاظ مع شعري كل أحلق  -عكسيًا جزءًا نفس
ب على رفيع قطري  ي. فروة من الأيسر الجان ي الأمر يكن لم رأس ة. أحظى لا أنن ت بشعبي ي اللطيف الأسود الطفل أعتبر كن ف

ت إذا ولكن المدينة ،  ت قد كن ث نفسك أزعج ي فسترى قليلاً ، أعمق بشكل بالبح يًا أكن لم أنن وأن السود بثقافة معن
ي  يء أي عن أكن لم العنصرية. إلى الدعوة حقًا تحاول تكن لم الغريبة تصرفات الإطلاق.على ش

ت  ب كن ي أرغ ت إلى الانضمام ف الجوية.القوا

ي  ت يدعى  pararescumanرجل جاء الأيام ، أحد ف ث ، جيرن سكو هرة لديه وكان ليتحد تمرين أثناء يرويها. لقصة عا
ي ،  ب مع شلاله جيرن نشر قدم ،  13000ارتفاع من عالية قفزة على قياس ي قفز لاع هذا يكن لم مباشرة. فوقه آخر مظل

ي الحق لديه كان المألوف. عن خارج  ي المرور ، ف وضع مما يره ، لم الرجل أن باستثناء الآخر. بالمرور يلوح كان تدريبه ، وف
ي جيرن  ي يزال لا كان فوقه العبور لأن شديد خطر ف ي يتدفق الحر ، السقوط منتصف ف ميلاً  120عن تزيد بسرعة الهواء ف

ي  ب الساعة. ف ه أملعلى المدفع إلى ذ

ي طباخًا يعمل جدي كان  ت ف تقاعده ، بعد حتى أنه لدرجة بخدمته جدًا فخوراً وكان عامًا ، وثلاثين سبعة لمدة الجوية القوا
ي لباسه يرتدي كان  ي وزيه الأحد ، أيام الكنيسة إلى الرسم ي للعمل الرسم الشرفة على للجلوس فقط الأسبوع منتصف ف

ي اللعينة.  ي ، الطيران دورية إلى للانضمام الفخر من المستوى هذا ألهمن ي المدن ه ي المساعد و ي المدن التقينا الجو. سلاح ف
ي واحدة مرة  ي وسرنا الأسبوع ، ف ي المتاحة المختلفة الوظائف عن وتعلمنا تشكيل ، ف هكذا الضباط ، من الجو سلاح ف و

ت  ت من يقفزون الذين الرجال  Pararescue -بـ مفتوناً أصبح ب الطائرا الأذى.عن بعيدًا إسقاطهم تم الذين الطيارين لسح

ي الذين الأشخاص من فعل رد على الحصول هو فعلته ما كل كان  هونن ي الجميع رأي لأن بشدة يكر بالنسبة مهمًا كان عن
ي ،  هذه ل ت للعيش. ضحلة طريقة و ئًا كن ي ي ، هدف أي لدي يكن ولم بالألم ، مل ت وإذا حقيق هد كن بدا فقد بعيد ، من تشا
ي الأمر  ت قد وكأنن ي للنجاح. فرصة أي عن تخل ت أنن ي كارثة. نحو متجهًا كن ي الأمل. كل أترك لم لكنن آخر.واحد حلم لدي بق



ب  ث كان عما فكرة أدنى جيرن لدى يكن لم تنجح. لم لكنها  ، Gearenقص لتجن ي زميله طار عندما سيحد مما ستارته ، ف
ها إلى أدى  ب ملامستها ، عند انهيار ي جيرن فقدان تم بركبتيه. جيرن وجه وضر ب الفور على للوع آخر ، حر سقوط إلى وتذبذ
ب مما  ي تسب يلاً المحطم شلاله ف ب تمكن جدًا. قل ي القفز لاع ت مع الحياة قيد على والبقاء مزلقه فتح من الآخر المظل إصابا

طفيفة.

ة كرة مثل ارتد حقًا. جيرن تهبط لم  ث مسطحة ، سل ت ، ثلا ي ، فاقدًا كان لأنه ولكن مرا يتفكك ولم يعرج ، جسده كان للوع
ي ميل  100بسرعة بالأرض اصطدامه من الرغم على  ت الساعة. ف ت ، طاولة على مرتين ما الطوارئ أطباء لكن العمليا

ي استيقظ عندما الحياة. إلى أعادوه  بعد أخرى. مرة بالشلل مصاباً يكون ولن تمامًا يتعافى لن إنه قالوا المستشفى ، سرير ف
ب تحدى شهرًا ، عشر ثمانية  ة ، الصعا ي الوظيفة إلى وعاد تمامًا ، وتعافى الطبي أحبها.الت



ت  حادثتهبعد جيرن سكو



ت  ت لسنوا ي صدى وكان المستحيل ، من نجا لأنه القصة بهذه مهووسًا كن ث ، مقتل بعد الحياة. قيد على بقائه ف ويلمو
ت تلك كل مع  ي العنصرية الاستهزاءا ي على تنهمر الت ي أتحملها (لن رأس ت الكثير) ، هناك أن أعرف فقط حلقة ، كل ف شعر

ي  ت وكأنن يلاً جيرن كان سخيف. مزلق بدون السقوط من أحر كن يء أي تجاوز الممكن من أنه على حيًا دل ومنذ يقتلك ، لا ش
ت  ت يتكلم ، سمعته الذي الوق ي عرف ت سألتحق أنن غير تبدو فقط المدرسة جعل الذي الأمر التخرج ، بعد الجوية بالقوا

ت  ة.ذا صل

ت أن بعد خاصة  ة كرة فريق عن انفصل ي السل ي خلال الجامعة ف الأولى.سنت

ت عندما كان الأول  ي فشل ت بطارية اختبار ف ة القدرا ت المهني ي خلال  (ASVAB)المسلحة للقوا ي  ASVABالأولى. سنت ه
ت نسخة  ة وإمكاناتك الحالية معرفتك بتقييم للجيش يسمح موحد اختبار إنه  .SATsمن المسلحة القوا للتعلم المستقبلي

ي  س ف ت ، نف ت وقد الوق ت ما بأفضل للقيام مستعدًا الاختبار لهذا حضر ت لقد الغش. به: قم ي بالنسخ أقوم كن كل ف
ي اختبار ،  ت ، فصل ، كل ف ت عندما لكن لسنوا ي جلس ت  ، ASVABف ت عندما صدم على الجالسين الأشخاص أن رأي
ي  ت خضعوا قد ويساري يمين ي تلك عن مختلفة لاختبارا ت الت ي كان بها. قم ب أن عل ه ت بمفردي أذ أصل من  20وسجل

ي للقبول المطلق الأدنى الحد ممكنة. نقطة  99 هناك.إلى الوصول حتى أستطع ولم فقط ،  36هو الجو سلاح ف

ة العلامة  ي ي الثان ت الت ها إلى بحاجة كن ت تغيير ي مباشرة المدرسة ترك قبل بريدي بختم وصل الإعدادية. السنة بعد الصيف ف
ت  ي كان ي تزال لا والدت ي الأسود ثقبها ف ث ، مقتل بعد العاطف قدر معها التأقلم آلية تتعامل أن المفترض من وكان ويلمو

ت الإمكان.  ي كامل بدوام عمل ت ديباو جامعة ف س وقام يلية فصول بتدري ي ل ت إذا لأنها إنديانا ولاية جامعة ف عن توقف
ة لفترة الزحام  ت حياتها. حقيقة تدرك فسوف للتفكير ، كافي بهاحتفظ

ب مقطوعة أكن لم  ي. بسب ي المدربون عرف مهارات ي لديهم ، اللاعبين أفضل أحد أنن ت وأنن ي أنا لعبنا لقد اللعبة. أحبب وجون
ت نهار. ليل  ة ، كرة على مبنية بأكملها صداقتنا كان ي لكن السل ت لأنن ب المدربين من غاضبًا كن ي استخدامهم بسب ي ل ف

ي  JVفريق  ت أحضر لم السابق ، العام ف ة ، التدريبا يهتموا أو يعرفوا لم الفريق. تجاه التزام عدم أنه على ذلك واعتبروا الصيفي
ي ، عندما بذلك  يّ كان حافز أي أزالوا فقد قطعون ي على أحافظ أن عل ي معدل ت بالكاد والذي مرتفعًا ، التراكم القيام من تمكن

س الآن ، حال. أي على الغش خلال من به  ب لدي لي ب وجيه سب ها ت ما هذا الأقل على المدرسة. إلى للذ فيه ، أفكر كن
ي  ت لأنن هلاً كن ت التعليم. على الجيش يضعه الذي بالتركيز جا ب كن ي شخص. أي سيأخذون أنهم أحس بخلاف حالتان أقنعتن
ي ذلك  للتغيير.وألهمتن



الجديدالعام نسخة 

ي متوازية حياة نعيش كنا  س ف ي وبما المنزل ، نف ت أنن ي كن ي أرب ت بآخر ، أو بشكل نفس ي إليها. الاستماع عن توقف قبل الواقع ، ف
ي  ة ، وصول من أيام عشرة حوال ي الرسال ي طردتن ت لأنن التجول.حظر قبل حفلة من المنزل إلى العودة رفض

ي  الإطلاق.على المنزل إلى أعود فلن أفعل ، لم إذا أنه أخبرتن

ي  ي ، ف ت رأي ت. عدة منذ بمفردي أعيش كن ت سنوا ي أعد ي ، وجبات ي وأنظف بنفس ي. ملابس ت منها. غاضبًا أكن لم بنفس مغرورًا كن
ت  ي وفهم ت الآن. بعد إليها بحاجة أعد لم أنن ي بالخارج بقي يالأسبوع مدار وعلى الليلة تلك ف التال

ب ولم أبدًا ، موجودًا يكن لم يتحرك ،  ي. رؤية أبدًا يطل ي الفصل بعد درجات ي أتذكر الإعدادية ، سنتنا من الأول الدراس أحضرنا وأنا جون
Fs  وDs  ي ساعتين أمضينا المنزل. إلى ت. طوال نضحك وكنا  ، Csإلى  Dو  Bsإلى  Fحوّلنا الحبر. معالجة ف ي أتذكر الوق الواقع ف

ي المنحرف بالفخر شعورًا  ي إظهار على قادرًا لكون ي ، المزيفة درجات ب لم لكنها لأم ت مطلقًا. رؤيتها تطل ي أخذ لذلك.اللعينة كلام



ت ونصف  ي تحطم ي منزل ف ي آخرين. أصدقاء مع أو جون ت الذي اليوم جاء النهاية ف ت بالصدفة ، دولار. آخر فيه أنفق اتصل
ي  ي ب ي الصباح  Johnny'sف ة عن وأخبرتن ي قال المدرسة. من رسال ي إنن ب العام ربع من أكثر فاتن ب بسب عذر ، بدون الغيا

ي  ت وأنن ي كبيرًا تحسنًا أظهر لم وما  ، Dمتوسط على حصل ي ف ي معدل ي خلال وحضوري التراكم أتخرج. فلن الأخيرة ، سنت
ت ذلك. حيال عاطفية تكن لم  هقة كان سخطها.من أكثر مر

ت  ت الحلاقة ، كريم إلى توصل ي ، على رقيقة طبقة بتنعيم وقم ت جديدة حلاقة شفرة وفك وجه ي واستمري ث ف وأنا الحدي
أحلق.

ت  ي بابها عتبة على صعد ت ف ي اليوم ذلك من لاحق وق ب لم تقرقر. ومعدت ب ولم المغفرة أطل ت لقد باعتذار. تطال ترك
ب  ت مفتوحًا البا هب ت بعيدًا. وذ ت المطبخ دخل ي وصنع ي الفول زبدة شطيرة لنفس ي. السودان ت والجيل ي مرر ة ل الرسال

س أن دون  ت تنب ي قرأته شفة. ببن ي ف ث غرفت ت حي ت مغطاة الجدران كان ت جوردان مايكل من بطبقا ت وملصقا العمليا
ي.بين من ينزلق التوأم إلهام الخاصة.  أصابع

ب حلق بعد  ي ، خدي من الخوخ زغ ت وذقن ي. فروة برغوة قم تانا رأس كن

ت  يء. لا أجل من تقف أن ت ش ."محرج أن

ت:  ي "لا أجاب تخفق."أنك تعرف أن فقط أريدك لذلك ، داع

ت  ت أن تعتقد "لماذا إليك". "انظر قل الشريرة؟مؤخرتك تريد الجوية القوا

ت:  الملاحظة".على وأحصل المنزل إلى "سأعود قل

ت  ب مثل تقرأ البكم. الأغبياء أحد "أن ي طال ث. الصف ف ت الثال ت مزحة! أن هدًا تحاول لم أن ي جا يء أي ف ي ش غير حياتك ف
ة ، كرة  هداف؟ ولديك السل "للغاية. مضحك هذا أ

ي  ة ، تلك ف ت الاستحمام ، بعد الليل ة الحمام مرآة عن بعيدًا البخار مسح ت المتآكل ي لم جيدة. نظرة وألقي رأيته من يعجبن
ي يحدق  ت الخلف. ف ت مستقبل. ولا هدف بلا الميزانية منخفض سفاحًا كن ي الشديد بالاشمئزاز شعر ت لأنن ألكم أن أرد

ي اللعين هذا  ت حان لقد محاضرة. ألقيته ذلك ، من بدلا الزجاج. وتحطيم وجهه ف حقيقة.لتصبح الوق



ت التغيير. أجل من يائسة  جديدًا.شخصًا أصبح أن أرد

ي وكأنك سريرك اجعل  يوم!كل الجيش ف

س كجلسة بدأ ما  منفردًا.تدخلاً أصبح عفوية تنفي

صباح!كل رأسك احلق 

ت  ت بسيطة. الطقوس كان ي أحلق كن ي وفروة وجه ة ، كل رأس يل ي ، وأرتفع ل ت لقد حقيقيًا. وأصبح صوت هداف ، حدد الأ
ي وكتبتها  ت ف ت -It ، Postمذكرا ة ، مرآة الآن أسميه ما إلى عليها علامة ووضع ي المساءل ب يوم كل لأنن ي أحاس على نفس

هداف  ي الأ ي حددتها. الت ت البداية ، ف ي تضمن هداف ب أن دون المنزلية الأعمال جميع وإنجاز مظهري تشكيل أ ي يطل ذلك.من

ي لقد  ة مرآة أبقتن ي من الرغم وعلى الحين ، ذلك منذ النقطة هذه على المساءل ت أنن ت عندما صغيراً أزال لا كن هذه ظهر
ي ، من الإستراتيجية  ي إلا خلال ي للأشخاص مفيدة وجدتها الحين ذلك منذ أنن ة أي ف تكون أن يمكن الحياة. مراحل من مرحل

إلىوتتطلع التقاعد ، وشك على 

ي. من البخار تصاعد  ي.من وتناثر جلدي من تمزق حول روح

الأطباق!كل اغسل 

ت بحلول  ت الذي الوق ث ، من فيه انتهي ت الحدي ي ، فروة على يتلألأ الماء كان نظيفًا. حلقًا كن ي ، من ويتدفق رأس جبهت
ي. جسر أسفل ويقطر  ت أنف ت الأولى ، وللمرة مختلفًا ، بدو ب كن ي. أحاس ت نفس ت جديدة ، طقوس ولد ي بقي ت. مع لسنوا

ي  ي ذلك سيساعدن ي ، رفع ف ي وجعل درجات ي المؤسفة مؤخرت ي الشكل ، ف الجو.سلاح إلى والدخول التخرج خلال ورؤيت

ت  ي الناس ترى لا "أن ت سراويلهم. يرتدون الجيش ف ث عن التوقف إلى بحاجة أن ت. رجل مثل الحدي يء لا العصابا من ش
ت حان السهل! الطريق اتخاذ من مزيد لا سيقطعه! القرف هذا  "اللعنة! لتكبر الوق

ب!قص  العش

سروالك!ارفع 

ت  يء. القرف أن أعلم أنا "نعم ، عليك". "إنه قل ت ما أعلم س ت به. مرر هرة! أيتها هناك كن لا سخيف. سعيد ميلاد عيد العا
ي أحد  س مؤخرتك! لإنقاذ يأت س والدتك ، لي ث. ولي لك!"متروك الأمر أحد! لا ويلمو



ت قد تكون ربما نفسك. اختراع إعادة  يء بتفكك مرر ت أو س ب أو دائم ، بشكل معاقًا تكون ربما وزناً. اكتسب بعض على تتغل
ت  ت أنك أو الأخرى ، الإصابا ي للتو بدأ ي هدف. بدون وتعيش حياتك ، من ضيعته ما مقدار مع التعامل ف ة ، كل ف تلك حال

ي السلبية  ي بها تشعر الت ي الداخلية رغبتك ه ي لا التغيير لكن التغيير ، ف ة ، يأت ب بسهول ي والسب الطقوس هذه نجاح ف
ي بالنسبة  ب كان ل ي.نبرة بسب صوت

ت ديفيد ، "يا وأقول ، أرقص لم  ي كان لا ، الجد." محمل على تعليمك تأخذ لا أن الطريقة لأن خام بشكل أمتلكها أن عل
ي الوحيدة  ي التغيير خلالها من يمكننا الت ت إذا أنفسنا. مع حقيقيين نكون أن ه على المدرسة تأخذ ولم القرف تعرف لا كن
ي!" "أنا فقل ، الجد ، محمل  ي تتخلف لأنك مؤخرتك تشغيل إلى بحاجة أنك نفسك أخبر غب الحياة!ف

ت إذا  ت قد كن ي عامًا ثلاثين لمدة عمل س القيام ف هته الذي القرف بنف ت لأنك يوم بعد يومًا كر عن الإقلاع تخشى كن
ت والمخاطرة ، التدخين  س. مثل تعيش فأن ت أنك الحقيقة! لنفسك قل فارغة. نقطة ك هدر أحلامًا لديك وأن كافيًا ، وقتًا أ

ب أخرى  ت لا حتى لتحقيقها ، الشجاعة تتطل سخيفًا.كسًا تمو

بنفسك!اتصل 

ت رقيقًا. أكن لم  ت هذه لأن قاسيًا كن ي لأجعل الوحيدة الطريقة كان ي يرام. ما على نفس ي بين الصيف ذلك ف الإعدادية سنت
ي والعليا  ت الثانوية المدرسة ف ت خائفة. كن ت لقد ذكيًا. طفلاً أكن لم آمن. غير كن ة كل من تخلص ي وجودي عن المساءل ف

هقة سن  ت بالكامل ، المرا ي واعتقد ي الواقع ف ت أنن ب كن ي البالغين جميع على أتغل ي ، ف ب حيات لقد النظام. على وأتغل
ت  ي خدع ي نفس ي والخداع الغش من سلبية فعل ردود حلقة ف ت والت ت حتى تقدم وكأنها السطح على بد بجدار اصطدم

ب من  ي الواقع. يسمى الطو ت عندما الليلة تلك ف ت المنزل إلى عد ة وقرأ ي ، من الرسال للحقيقة ، إنكار هناك يكن لم مدرست
ت وقد  بصعوبة.بتسليمها قم

ت إذا  ي نظر ت المرآة ف ت. بعض خسارة إلى بحاجة أنك نفسك تخبر فلا سمينًا ، شخصًا ورأي ت الحقيقه. قول الكيلوجراما أن
ت إذا سمين أنك قل فقط بأس. لا سمين!  ي القذرة المرآة سمينًا. كن ها الت ي بالحقيقة ستخبرك يوم كل ترا مرة ، كل ف
ب تزال لا فلماذا  ت إذا حالها؟ على وتبقى دقائق لبضع بتحسن تشعر أن يمكنك لذا نفسك؟ على تكذ ت سمينًا ، كن فأن
ي غير أمر لأنه بدين أنك حقيقة تغيير إلى بحاجة  ي أعرف للغاية. صح ت لأنن هناك.كن



ت تلك  لعنة!مدرجًا ستصبح ضدك المكدسة الاحتمالا

ت هناك يعد لم  ت نضيعه. وق ي الجداول مثل تتبخر والأيام الساعا ب لهذا الصحراء. ف ي بأس لا السب مع قاسيًا تكون أن ف
رقيقًا كونك حياتنا. لتحسين سمكًا أكثر بشرة إلى جميعًا نحتاج أفضل. لتصبح ذلك تفعل أنك تدرك أنك طالما نفسك 
ت يلهم لن المرآة إلى تنظر عندما  ة التغييرا ي الشامل مستقبلنا.وفتح حاضرنا لتغيير نحتاجها الت

ي ضع  ة أن اعتبارك ف ي بقي ت فجأة ، لاك ليدي تظهر لم التحول.  -وستفقده  -وميض بأنه وصفه يمكن لا تقدم ي وأطلق ل
ي بالصابون ، ساخنًا حمامًا  ت كما وقبلتن ي. كان ي تحبن ب الواقع ، ف أفعلهلم الذي الوحيد السب

ت  ب عن الحقيقة قل صعبًا! تصبح أن من بدلاً تستسلم أن ة ، تلك وستحول لقيودك الحقيقية الأسبا ي السلبي ي الت ه
ة ،  ت.وقود إلى حقيقي للطائرا

ت ، مضيعة رائع بشكل وأتصرف محبوباً أكون أن كان مرة ، لأول  المشهورين ، الأطفال جميع مع الطعام تناول من وبدلاً للوق
ت  ي وجد ت الخاصة طاولت بمفردي.وأكل

ت إذا ولكن  ت كن ي عالقًا تكن ولم الوحيد ، أن ي الجماعية للإبادة شفق منطقة ف ي ، العالم ف تصبح أن الأفضل فمن الحقيق
ت حياتك أيضًا. واقعيًا  ب مضطربة ليس ة العنصرية بسب ة العنصرية أو العلني ة. النظامي ت الخفي ي أو الفرص ، تضيع لا أن تجن
ب طردك ويتم قذرة ، أموالاً  ب دونالد أو أمريكا بسب س يمارس ترام ب مع الجن بعض لأن أو عبيدًا كانوا أسلافك لأن أو ترام

هون الناس  هبون المثليين أن يعتقدون أو النساء يضايقون أو اليهود أو المهاجرين يكر هذا من أي كان إذا الجحيم. إلى سيذ
ي التفوق من يمنعك الهراء  ت الأخبار. بعض فلدي الحياة ، ف توقفك!أن

ي  ي الصباح ف ة" ، "مرآة مع الأولى الجلسة لتلك التال ت المساءل ي الغامض والنرد المزعجة القيادة عجلة رمي القمامة. ف
ت  ي دسس ت قميص ي وارتدي ت أن وبمجرد بحزام ، سروال ت أخرى ، مرة المدرسة بدأ مائدة على الطعام تناول عن توقف

الغداء.

ب أحد لا  ب وثقافة ، فردياً الصعبة. الحقيقة يسمع أن يح يء ، العالم هذا سماعه. إلى نحتاج ما أكثر نتجن هناك س مشاكل و
ي كبيرة  س على أنفسنا نقسم زلنا ما مجتمعنا. ف ة ، عرقية أس س والناس وثقافي ت لديهم لي ي الحقيقة ذلك! لسماع الكرا ه

ب العنصرية أن  حتى بذلك. الاعتراف يرفضون أنهم لدرجة للغاية رقيقون الناس وبعض موجودان ، يزالان لا الأعمى والتعص
ي هذا ، يومنا  ي الكثير يدع ي عنصرية توجد لا أنه البرازيل ف ب لهذا الصغيرة. بلدتهم ف ب السب ي أن يج كيرك دعائم أعط

ت عندما فريمان.  ي به اتصل ت ما تذكر  ، 2018عام ربيع ف من يخافون لا الذين القلائل من واحد إنه شديد. بوضوح به مرر
الحقيقة.



ت  ي ركض ي إحدى ف هو  -ميلاً عشر ثلاثة الليال ت عدد أكبر و ي به قم ي ف ت المدى هذا على كلها. حيات مألوف. تقاطع إلى وصل
س كان  ث الشارع نف ب المتخلف ذلك قام حي ي بسح ت نحوي. مسدس ت ذلك تجنب ي ميل نصف مسافة وركض الاتجاه ف

س  ي أن قبل المعاك يء يأمرن ت عندما الوراء. إلى بالعودة ما ش ة ، للمرة التقاطع هذا إلى وصل ي ت الثان ت توقف ت فيه. وفكر كن
ي كان الشارع ، ذلك من خائفة  هذا صدري ، من يقفز قلب ب هو بالضبط و ي السب ي ف ت أنن اللعينة.حنجرته بشد فجأة بدأ

ت الحين ، ذلك منذ  ي دماغ بغسل قم ي نفس ت إذا الانزعاج. لأشته ت تمطر ، السماء كان يتساقط ، الثلج بدأ كلما سأركض. كن
ت  ت أحياناً اللعين. الجري حذاء ارتدي أقول ، كن ت بالضيق أشعر كن ي معها للتعامل واضطرر ة. مرآة ف تلك مواجهة لكن المساءل

ي ، ومواجهة المرآة ،  ي نفس ب خلال من القتال على حفزن ت لذلك ، ونتيجة مريحة ، غير تجار ي صرامة. أكثر أصبح ي وساعدن كون
ة  ة قاسي ي ومرن ي.تحقيق ف هداف أ

يء هناك يكن لم  ب ش ي بالنسبة صع ت التعلم. مثل ل ة أصبح أن بعد الليل. وطوال اليوم طوال الدراسة قاعة المطبخ طاول
ت  ي فشل ة ، للمرة  ASVABف ي ت الثان ي أدرك ي والدت ت أنن ت لذلك الجو ، سلاح بشأن جادًا كن ي وجد ي مدرسًا ل ي ساعدن ف

ي نظام اكتشاف  ت بعض حك بمجرد التعلم أستطع لم الحفظ. هو النظام هذا كان للتعلم. استخدامه يمكنن وحفظها. الملاحظا
ت  ب لقراءة اضطرر ي كتا ي صفحة كل وكتابة نص ي. دفتر ف ثمملاحظات

ي خلال  ي الأخيرة سنت ت ما كل الثانوية ، المدرسة ف هتم كن ب هو به أ ب التدر ة كرة ولع ت والدراسة ، السل ة مرآة وكان المساءل
ي  ي ه ي الت يء نحو الدفع لمواصلة متحمسًا جعلتن ت أفضل. ش ت الفجر قبل استيقظ ي وبدأ ب ف ها الشبان جمعية إلى الذ

ي الصباح معظم المسيحيين  ت الأوزان. على لأضغط المدرسة قبل صباحًا  5الساعة ف ت ، طوال ركض ب حول عادة الوق ملع
ي الجولف  الظلام.حلول بعد المحل

ي  ي مزمجران كلابان أطلق ثوان ، غضون ف ت بينما وطاردان ئ الغابة كان ي ما كل كان الجانبين. كلا على تتك للبقاء فعله يمكنن
ش. على متقدمًا  ت الوحو ي ، أخرى مرة الشاحنة تلك تظهر أن أتوقع ظلل ي ولاية من مشهد مثل وتديرن ي ميسيسيب عام حوال
ي  ، 1965 ت لكنن ي حتى وأسرع ، أسرع بشكل الركض ، واصل س. ضيق أصابن ي التنف ت المطاف ، نهاية ف ب استسلم الصيد كلا

ي  ت ، الجحيم ف ت وخرج ي ، وبخار إيقاع فقط ، أنا وكن هذا أنفاس ت بحلول التطهير. كان هادئ. العميق البلد و ت الذي الوق عد
ي كان فيه ،  ت انتهى. قد خوف سخيفهذا امتلك

شارع.

ت  ي أخرى إحصائية مجرد أصبح ت لأنن ي العمل بدأ ممكنة.لحظة آخر ف



ت أشهر ، ستة مدار على  ي القراءة مستوى من انتقل ي الثانوي المستوى إلى الرابع الصف ف ت الثانوية. المدرسة ف تكاثر
ي.  ت مفردات ت آلاف كتب ة البطاقا ت وراجعتها التعليمي ت وأسابيع. وأيام لساعا يء فعل ة. للصيغ بالنسبة نفسه الش الرياضي

ي من متأكد أنا البقاء. غريزة كان منه جزء  ة ألتحق لن أنن ي من الرغم وعلى الأكاديميين ، على بناءً بالكلي ت أنن أساسيًا لاعبًا كن
ي  ة كرة فريق ف ي السل ي ف ي يعرف لم الأخيرة ، سنت ة. كشافة أي اسم ت ما كل جامعي ي هو أعرفه كن ب أنن من أخرج أن يج

ي. فرصة أفضل كان الجيش أن إنديانا ؛ البرازيل ،  ي كان هناك إلى وللوصول ل ي  .ASVABاجتياز عل ي ف الثالثة ، محاولت
ت  الجوية.للقوة المعايير من الأدنى الحد استوفي

ت  ي الذين الأشخاص إلى نظر ت الارتياح بعدم أشعر جعلون ي مرتاحين غير كانوا كم وأدرك ة أو السخرية كان بشرتهم. ف محاول
ئًا أن على واضحًا مؤشرًا وحده العرق أساس على حتى يعرفوه لم شخص تخويف  س معهم ، جدًا خاطئًا كان ما شي أنا. ولي

ت الآخرين ، آراء تقييم السهل من يصبح ثقة ، لديك تكون لا عندما لكن  ي التفكير دون الجميع رأي أقدر وكن ي العقول ف الت
أن بمجرد الوحيد. كونك رأسك على آمن غير تكون عندما خاصةً فيه ، الوقوع سهل فخ لكنه سخيفًا ، يبدو هذا ولّدتها. 
ت  ي. يستحق منهم الانزعاج يكن لم الاتصال ، هذا أقم ي وقت ت إذا لأنن ي مؤخرًا سأركلهم كن ت الحياة ، ف كان كذلك ، وكن

ة كل لأفعله. الهراء من الكثير لدي  هان ت رافضة إيماءة أو إ ي.يدور الذي للمحرك أكثر وقودًا أصبح بداخل

ت لقد  ت لقد الإنجليزية. للغة ذلك فعل ت التاريخ. أجل من ذلك فعل ت كتب ي استغرق إذا للجبر. الصيغ وحفظ ساعة معلم
ي  ت درسًا ، ليعلمن ي مراجعة إلى فاضطرر ت لمدة الجلسة تلك من ملاحظات ت س هداف جدول أصبح لإغلاقها. ساعا قاعة وأ
ة الدراسة  ي الخاصة الشخصي ت ب ة مرآة على -It Postملاحظا ي ، الخاصة المساءل ث؟ ماذا وتخمين ب ت لقد حد هوس طور

التعلم.

يء كل غير الهدف مع العيش  ي بالنسبة ش ي الأقل على  -ل القصير.المدى ف
ي خلال  ي الأخيرة سنت ت الثانوية ، المدرسة ف ة والتمارين الدراسة أعط ي الطاقة من الكثير الرياضي هتها الت ي من كر مثل روح
ي العنصريين تجاه أحمله الذي الاستياء تبدد المستعمل. الثعبان جلد  ي العاطفة البرازيل ، ف ت الت ي سيطر ت عل وكان

ي  ي تحرقن ي الداخل ، ف ت لأنن ت قد أخيرًا كن ي فكر اللعين.المصدر ف

ت هكذا وثالثة. ثانية مرة ذلك كرر  ي المعرفة علق ي. مرآة ف هن س ذ والحفظ النسخ خلال من ولكن التعلم ، خلال من لي
والاستدعاء.



ت بحلول  ت الذي الوق ت فيه ، تخرج ي الثقة أن أدرك ت الت ها من تمكن ت لم تطوير هبة أو مثالية عائلة من تأ جاء لقد الله. من مو
ة من  ة المساءل ي الشخصي ت الت ي جلب ت ، احترام ل ت احترام وسيظل الذا ي طريقًا دائمًا الذا قدمًا.للمض

ي ، بالنسبة  ي الأبد. إلى البرازيل من مباشرة الطريق أضاء ل ت لم لكنن ب.من أفل العقا

والعقل.العظام من قاسياً بعد أكن لم 

ي مكاناً تتجاوز عندما  ت ف ي وضعك الذي الوق ت وكأنك تشعر قد الصميم ، ف ي تقع لا حرباً. ربح ب. هذا ف أعمق ماضيك ، السرا
ب مضاعفة. بقوة الحياة إلى العودة قبل للسكون طريقة لديه مخاوفك ،  ي ، بالنسبة يقظًا. تظل أن يج ي الجو سلاح كشف ل ما أنن

ت  ي طرياً زل ت الداخل. ف آمن.غير أزال لا كن



ت عن المسؤولية نفسك تحميل إلى ستحتاج هدفك ، كان مهما  ي الصغيرة الخطوا ها الت هناك. إلى للوصول ستتخذ
ب  ت تحسين يتطل ي الذا ي.والانضباط التفان الذات

ت حان  ي الوق س هذا وحقيقيًا. خامًا وتصبح نفسك ، مع العين مقلة لتأت ب تكتيك لي ت. ح ب. يمكنك لا الذا تدلّك لا زغ
لك!حقيقيًا تصبح أن نحو الأولى الخطوة واتخاذ الأنا بإلغاء يتعلق هذا غرورك. 

ة قم الهدف ، هذا تحقيق بمجرد  ي الهدف وانشر الملاحظة بإزال ي.هدفك يتحقق حتى أرطال  5إلى  2من التال النهائ

ي ، (ترك وظيفيًا هدفًا ذلك كان سواء  هدفًا أو نشاطًا) ، أكثر كن الوزن ، (إنقاص حياة نمط هدف تجاري) ، عمل بدء وظيفت
ت ،  5أول (ركض رياضيًا  ت ،  10أو كيلومترا ت ماراثون) ، أو كيلومترا مكانك حول نفسك مع صادقًا تكون أن إلى بحاجة فأن

ت  ي الضرورية والخطوا ها الت هداف ، تلك لتحقيق ستتخذ ب يوم. بعد يومًا الأ ضرورية نقطة كل خطوة ، كل كتابة يج
ت ، لتحسين  ي هذا بها. خاصة كملاحظة الذا ب أنه يعن ث بعض إجراء عليك يج المثال ، سبيل على بالكامل. وتفصيلها الأبحا

ت إذا  ي رطلين تفقد مرة أول تكون فقد رطلاً ،  40خسارة تحاول كن الأول.الأسبوع ف

ت إذا لصالحك. استخدامه  ي تحدق لك صورة بنشر فقم بذلك ، تشعر كن ة مرآة ف على بك الخاصة الموسومة المساءل
ي التواصل وسائل   accountabilitymirror.#canthurtme#الهاشتاج باستخدام الاجتماع

ت إذا فارغة. نقطة  ي نظر ت المرآة ف ي شخصًا ورأي ي فهذا واضح ، بشكل الوزن زيادة من يعان لا امتلكها! سمين! أنك يعن
ي نفسك مع قاسياً تكون أن بأس  ت هذه ف حياتنا.لتحسين سمكا أكثر بشرة إلى نحتاج لأننا اللحظا

ي القذرة المرآة  ها الت هله.عن توقف الحقيقة. ستكشف يوم كل ترا تجا

ت لقد  ت بتدوين قم ة مرآة على -It Postملاحظا ي ، الخاصة المساءل ب ب يء تفعل أن منك وسأطل تعمل لن نفسه. الش
ة. الأجهزة  ب الرقمي هدافك وأحلامك مخاوفك كل اكت ت إذا المرآة. على علامة ضع و -Its Postعلى وأ مزيد إلى بحاجة كن

ي البدء إلى بحاجة أنك نفسك فذكر التعليم ، من  ت لأنك العمل ف ي!بما ذكيًا لس يكف

2رقم التحدي 



ةالمهمة  -3 المستحيل

ثالفصل  الثال

ي هذه تكن لم  ي المهمة ه ت الت ت عندما فيها اشترك  .Pararescueوحدة إلى بالانضمام أحلم وأنا الجو سلاح إلى انضمم
ي  ت ذلك ف ي عامًا عشر تسعة عمري كان الوق ت بحلول رطلاً.  175ووزن ت الذي الوق ت ، أربع بعد الخدمة من فيه خرج سنوا

ت  ت قد كن ب ما إلى انتفخ ت رطل  300من يقر ي وكن ي مختلف. نوع من دورية ف ب للطعم الانحناء حتى الوزن ، هذا ف تتطل
ت جهدًا. الفخاخ  ي لدرجة جدًا سمينًا كن ت أنن ب خياطة إلى اضطرر ي جور ي رياض ب ف ي سروال من المنشع لا حتى عمل

ت عندما ينفصلوا  ت هراء. لا واحدة. ركبة على سقط سخيفاً.آسفاً مشهداً كن

ي إنهم  الجميع. من مرأى على مختبئًا وستجده تقريبًا مطعم أي حول انظر الصغيرة. الخضراء الصناديق تلك مكان ، كل ف
ت  ي كان ي وظيفت ب بأوساخ أصطدم أحياناً أستبدلهم. أو أنقلهم أو أطعمهم أن ه ت الرات ي لم فأر جثة ووجد ت أبدًا. تفاجئن أن
ت تعرف  تشمه.عندما المو

ي. تحمين

ت كان  ت الليل منتصف تجاوز قد الوق ت ميتة. الشوارع وكان ي وجه ت موقف إلى الصغيرة شاحنت ت آخر فارغ سيارا وقتل
ي المحرك.  ت كان سمعته ما كل الهدوء ، ف ش الشوارع لمصابيح المخيف الهالوجين صو ي وخد ت بينما قلم أتفقد كن

ث للامتياز. آخر تغذية حوض  ي الأحد ة ف ي لا سلسل ت من تنته ة والمطابخ السريعة الوجبا ي الصناعي ت الت من عددًا استقبل
يلة كل الزائرين  ب لهذا بمعرفته. تهتم مما أكثر ل ب ظهر السب ي شبا ي مثل ي الأماكن هذه مثل ف ت ف لقد الأولى. الساعا
ت  ي حشر ت حافظت ت الذراعين ، مسند تح ي ، وأمسك ت بمعدات ي وبدأ الفئران.مصائد تخزين إعادة ف

ت حان فقد الخارج ، مع التعامل مع  ي بالداخل ، للمغامرة الوق ت والت تقريبًا مطعم لكل مفاتيح لدي كان بها. خاصة برية كان
ي  س ، من الجزء هذا ف ي ، بمجرد أيضًا. بهم الخاصة الإنذار ورموز إنديانابولي ت دخول ة العلبة بضخ قم ة الفضي باليد المحمول

ت بالسموم والمليئة  ي. على التبخير قناع ووضع ت وجه ي كائن مثل بدو ي لعنة فضائ يء ، ذلك ف المزدوجة مرشحاته مع الش
ي  ي ، من تخرج الت ي فم السامة.الأبخرة من وتحمين



أنا.يكن لم 

ي دائمًا ضوءًا هناك أن يقولون  س ولكن النفق ، نهاية ف هذا الظلام ، مع عيناك تتكيف أن بمجرد لي ث ما و ي. حد ت ل مخدرا. كن
ت  ي خدر ي ، ف ي بائسة حيات ي ، ف ت وقد زواج ت الواقع. هذا قبل ت محارباً سأكون كن ي صرصور قناص إلى تحول مناوبة ف

ي مجرد المقبرة.  ت. يمر الأرض ، على وقته يبيع آخر زومب ي بالحركا ت الواقع ، ف ي الوحيدة الفكرة كان ي أملكها الت ي ف ي عمل ف
ت ذلك  ي الوق ت أنها ه ي كان للأعلى.خطوة الواقع ف

ت عندما  ت مرة لأول العسكرية الخدمة من خرج ي وظيفة على حصل ت مستشفى ف ت. سان ت فنسن ي عمل الساعة من الأمن ف
ت للأجور الأدنى الحد مقابل صباحًا  7حتى مساءً  11 ي على وحصل ت والآخر ، الحين بين شهرياً. دولار  700حوال شاحنة أرى كن

Ecolab .تنطلق

س حيوياً ، كان  ب ولي ت حشري. مبيد أي بسب ي كن ت لأنها إليها حاجة ف ي ، شخص أي على المستحيل من جعل وخاصةً رؤيت
ت لو حتى أنا.  ي انعكاسًا بالصدفة التقط ي ل ي مدخل ف كان لقد أراه. أكن لم للصدأ ، المقاوم الفولاذ من سطح على أو زجاج

ة. ومنخفض طائشًا ، جندياً  ت يخلع الذي الرجل من النوع هذا الميزاني ي البارحة كعكا ب.من للخروج طريقه ف البا

ت أحياناً  ب عندما ملجأ عن بحثًا تندفع الصراصير أرى كن ش الأنوار أقل ت لر ت العدادا ت المبلطة. والأرضيا القوارض أرى كن
ي عالقة الميتة  ي اللاصقة الفخاخ ف ت الت ي وضعتها قد كن ت ف ت سابقة. زيارا ت وألقيتهم. بحزمهم قم الإضاءة أنظمة من تحقق

ي  ت الت ث على للقبض بتثبيتها قم ب الع ي أيضًا. وتنظيفها والذبا ت ساعة نصف غضون ف هب ي. المطعم إلى ذ لدي كان التال
ت  يلة كل التوقف عشرا ت ل الفجر.قبل جميعًا ضربهم إلى واضطرر

ت من النوع هذا يبدو ربما  ي أفكر عندما لك. بالنسبة للاشمئزاز مثيرًا الحفلا س لكن أيضًا ، بالاشمئزاز أشعر الوراء ، ف ب لي بسب
ي الجحيم ، ضروري. صادقًا. عملاً كان لقد الوظيفة.  ت الجوية القوة معسكر ف ب على حصل ب من الخطأ الجان ب أول رقي تدري

ي  ي ل ت المرحاض. ملكة وجعلتن ي كان ي المراحيض إضاءة على الحفاظ وظيفت ي ثكناتنا. ف ت إذا أنها أخبرتن من واحدة بقعة وجد
ي الأوساخ  ي المرحاض ذلك ف ت جديدة. رحلة إلى وأنضم الأول اليوم إلى فسأعود لحظة ، أي ف ي. أخذ ت تأديب لوجودي سعيدًا كن

ي  ت الجو ، سلاح ف ت ، أربع بعد الطابق. هذا من تأكل أن يمكن هل المرحاض. هذا بتنظيف وقم نشأته الذي الرجل رحل سنوا
يء بأي أشعر ولم المراحيض لتنظيف متحمسًا كان أنه لدرجة الفرصة  الإطلاق.على ش

يء أي هناك كان إذا  ي ش ي أعجبن ة الطبيعة فهو الوظيفة ، تلك ف ي للعمل الخفي ت ف المحبرة الظلال داخل والانتقال متأخر ، وق
ت منها. والخروج  س القناع هذا أحبب ب.لنف السب



ب كان  ي هو الجو سلاح يكون أن يج ب الأمر انتهى لقد للخروج. طريق ت برقي مختلفة ، وحدة إلى تدويري بإعادة الأول التدريبا
ي  ي وف ت الجديدة رحلت ي  2'6عمري كان نجمًا. مجندًا أصبح ي "ووزن ت رطلاً.  175حوال ت وقوياً ، سريعًا كن وحدتنا وكان

ة أفضل  ي طيران رحل ت جميع ف ة ، المعسكرا ت ما وسرعان التدريبي ب كن ي الوظيفة على أتدر ت الت  .Pararescueبها: حلم
Force Air  ب ، مع حراسة ملائكة كنا يا ب العدو خطوط خلف السماء من النزول على مدربين أن المقتولين الطيارين وسح

ت الأذى. عن بعيدًا  ي اللاعبين أفضل من كن ب. هذا ف ت التدري ي اللاعبين أفضل من كن ي والأفضل الضغط ، تمارين ف ف
ت  ت الجلوس ، تمرينا ت والجري. الرفرفة ، وركلا يء هناك كان ولكن الشرف ، خريج عن واحدة بنقطة متأخراً كن لم ش
ي عنه يتحدثوا  ي الفترة ف ت الت ب سبق ي الثقة  :Pararescueتدري ث لدورة جميل اسم هذا الماء. ف إغراق يحاولون حي

ت لأسابيع ، مؤخرتك  ي كالجحيم مرتاح غير وكن الماء.ف

ب نقوم كنا  ت ، لمبيد المنتظم بالتناو ت الحشرا ي وكان ي وظيفت ي له. المستشفى مطبخ فتح ه ي إحدى ف تحدثنا ، الليال
ت  Ecolabأن وذكر  ت الوظيفة وأن توظف ، كان س يوجد ولا مجانية بشاحنة جاء ت كما كتفك. فوق من ينظر رئي زيادة كان

ي  ب ف ي أفكر لم  .٪35بنسبة الرات ة. المخاطر ف ت الإطلاق. على أفكر لم الصحي ت عرضه. تم ما آخذ كن المسار هذا على كن
ي ، على تسقط الدومينو قطع وأترك مقاومة ، الأقل  ي ذلك وكان رأس مخدرًا تكون أن بين فرق هناك لكن ببطء. يقتلن

هلاً.  ي وجا ت من الكثير هناك يكن لم المظلم ، الليل ف ي الإلهاءا ي ، من لإخراج ت رأس ي أعلم وكن ت قد أنن الدومينو قطعة قلب
ت لقد الأولى.  ي الذي المتسلسل التفاعل بدأ ي وضعن ب ف .Ecolabواج

ي أن من الرغم على  ة من أخرجتنا والدت ت العامة الإعان ي المدعوم السكن من وخرج ث غضون ف ت ، ثلا تكن لم أنها إلا سنوا
ة نقودًا تملك  ت وتجنبنا السباحة ، لدروس إضافي ت حتى كذلك الأمر يكن لم السباحة. حماما عندما الكشافة مخيم حضر
ت  ي كن ة ف ت حتى عمري من عشرة الثاني ت أخيرًا. السباحة واجه ي سمح وكان الكشافة ، إلى بالانضمام بوفالو مغادرة ل

ي فرصة أفضل المعسكر  ت كل لتسجيل ل ي الجدارة شارا ي كشافة. نسر لتصبح الطريق على للبقاء أحتاجها الت أحد صباح ف
ت حان الأيام ،  هل الوق هذا السباحة استحقاق شارة على للحصول للتأ ي و ي واحد ميل لمسافة السباحة يعن مضمار ف
ت. تمييزه تم بحيرة ،  ي وبدأوا الآخرين الأطفال جميع قفز بالعواما ت وإذا ملاحقته ، ف ي كان الوجه ، ماء حفظ أرد هر عل التظا

ي  ت ما أعرف بأنن ي تابعتهم لذلك أفعله ، كن ت لقد البحيرة. ف ي ، ما بأفضل كلاباً جرب ي يمكنن ت لكنن لذا الماء ، أبتلع ظلل
ت  ي وانتهى ظهري على انقلب ت ممزقة ظهر بضربة كامل ميل لمسافة بالسباحة الأمر ب تأمين تم الطيران. أثناء أرتجلها كن

الجدارة.شارة 



الكشافة



ي  ب ف ي الثقة تعد  ، Pararescueتدري ي أسابيع ، العشرة برنامج من جزءًا الماء ف ه ة و ت مليئ مصممة محددة بتطورا
ي الجيد أدائنا مدى لاختبار  ت الماء ف ت أسوأ من واحدة الضغط. تح ي بالنسبة التطورا ت ل تقسيم تم  .Bobbingتسمى كان
ت إلى الفصل  ي الحضيض إلى الحضيض من مصطفين خمسة ، من مجموعا ة ، النهاية ف ت بالكامل. ومجهزون الضحل كان
أيضًا. رطلاً عشر ستة وزن أحزمة وارتدنا المجلفن ، الفولاذ من مصنوعة لترًا ثمانين سعة توأمين بخزانين مربوطة ظهورنا 

ي إلا يرام ، ما على يكون أن الممكن من وكان باللعنة ، تحميلنا تم لقد  س لنا مسموحًا يكن لم التطور هذا ف تلك من بالتنف
ت.  ب ذلك ، من بدلاً الدبابا نهايته إلى أقدام ثلاثة ارتفاعه يبلغ الذي القسم من البركة منحدر أسفل للخلف نسير أن منا طُل
ي بعد على العميقة ،  ي لأسفل ، أقدام عشرة حوال ي ذلك وف يء المش ي البط ي كان الموضع ، ف ي يحوم عقل ة.الشك ف والسلبي

ئًا أكن لم  ي ت كلما السباحين. معظم مثل بالحيوية مل ت للحظة ، ولو السباحة ، عن توقف ي بدأ ي جعل مما الغرق ، ف قلب
ي سوءًا. الأمر زاد المتزايد وتوتري بالذعر ، ينبض  ت النهاية ، ف ي نجح تكون أن بين فرقًا هناك لكن هذا ، السباحة اختبار ف
هلاً  ي ومريحًا مؤ الثقة فإن الناس ، معظم مثل تطفو أن تستطيع لا وعندما الثقة ، إلى الراحة من أخرى كبيرة فجوة الماء ، ف

ي  ي لا الماء ف ة. تأت ي بسهول ي لا الأحيان بعض ف الإطلاق.على يأت

س هذا الجحيم؟ بحق هنا تفعل ماذا  ت السباحة! يمكنك لا لك! لي يكتشفونك!وسوف دجال أن

ت تباطأ  ت الوق ي تلك وبد ب ترنح الدقائق. مثل الثوان ي. إلى الهواء دفع محاولاً الحاجز ، الحجا ت النظرية ، الناحية من رئت كن
ت كل مفتاح هو الاسترخاء أن أعلم  ت التطورا ي الماء ، تح ت لكنن ي كان تركها. من جدًا خائفًا كن ي. بقوة مشدودًا فك قبضت
ي كان  ت بينما ينبض رأس ي جميعًا كنا أخيرًا ، الذعر. لدرء أعمل كن ت وحان وضعنا ف ي هذا كان التمايل. لبدء الوق الدفع يعن
الأمر يكن لم أخرى. مرة والغرق الهواء ، من جرعة على والحصول الزعانف) ، من الاستفادة (دون السطح إلى الأسفل من 

ت الأقل على لكن بالكامل ، محملاً الاستيقاظ سهلاً ،  س ، على قادرًا كن س هذا وكان التنف الخلاص.بمثابة الأول التنف

ت حان عندما  ت  ، Pararescueإلى للوصول السباحة اختبار لإجراء الوق بشكل السباحة على قادرًا أكون أن إلى بحاجة كن
ي.  ت حقيق ت عندما وحتى متر ،  500لمسافة موقوتة حرة السباحة هذه كان ي كن أعرف أكن لم عمري من عشرة التاسعة ف

ت لذلك حرة. أسبح كيف  ي أخذ ت  Noble ، & Barnesإلى المتوقفة مؤخرت ت الدمى ، أجل من السباحة واشتري ودرس
ة ، الرسوم  ي ي ومارستها البيان ت يوم. كل المسبح ف ه ي وضع كر ي وجه ي الماء ، ف ت لكنن بجلطة القيام من سأتمكن كن
ت يمض ولم اثنتين ، ثم واحدة ،  ت حتى طويل وق ي السباحة استطع ة.لفة ف كامل



ت مع المعالج". "مقابلة اسم ذلك على مدرسونا أطلق  ت الساعة ، دقا ي تتحقق النجوم رؤية من تمكن ي ف المحيطية رؤيت
ت  ب.الساحر أن وشعر يقتر

ت  ي الوحيد الأسود الرجل كن ي ، ف ي والذي وحدت ي ذكرن ي بطفولت ب أصبح وكلما إنديانا ، ريف ف ي الثقة على التدري المياه ف
ت صعوبة ، أكثر  ي بدا أن إلى المظلمة المياه تلك ارتفع ي ل ة كان بينما الخارج. إلى الداخل من أيضًا غرق أنن ب بقي ي طلا صف

ب الخوف من القوي المزيج ذلك كان نائمين ،  ي ينتشر والغض ي ف ت عروق ي وأصبح نبوءة من بهم خاصًا نوعًا الليلية ثوابت
ث واحدة ذاتها. تحقق  ي لأن منه مفر لا أمرًا الفشل كان حي يء العنان يطلق كان المطلق خوف ي لا لش فيه: التحكم يمكنن
التدخينعن الإقلاع 

ة المياه  ت الضحل ي التعتيم وحالا ت السطح ب أثناء شائعة ليس ي الثقة تدري من والحد الجسم إجهاد مع يتماشى الماء. ف
ي أرفع بالكاد يدي ، على الزعانف مع الأكسجين. تناول  ي بما وجه س ، الماء من يكف ت وبينهما لأتنف وأحرق بجد أعمل كن

اللعنة.وستخرج العمل عن يتوقف عقلك فإن كبيرة ، بسرعة كثيرًا تحترق وعندما الأكسجين. 

ت لقد  ي الزعنفة أصبح ما وسرعان التطور ، بهذا مرر ي أو بذراع ي. بالنسبة سهلاً أمرًا قدم ي ما ل إلى البداية من صعبًا بق
ي أن علينا كان أيدينا. بدون الماء دس مهامنا: أبسط من كان النهاية  ياً وذقننا أيدينا نبق أرجلنا باستخدام الماء ، فوق عال
ي فقط ،  ي نلفها كنا الت ث لمدة الخلاط ، تشبه حركة ف ت ، من كثيرًا هذا يبدو لا دقائق. ثلا بالنسبة سهلاً الأمر وكان الوق

ي ، بالنسبة الفصل. لمعظم  ي ظل مستحيل. شبه الأمر كان ل ب ذقن ي مما الماء ، يضر ت أن يعن من أخرى مرة سيبدأ الوق
ي. الصفر  ي الثلاث ي ، مكان كل ف ي كان حول ي زملائ ت للغاية مرتاحين الفصل ف ت بينما تتحرك ، بالكاد أرجلهم وكان أطنان كن

ت وما سرعة ، بأقصى  الجاذبية.يتحدون أنهم بدا الذين البيض الأولاد هؤلاء ارتفاع نصف أرفع أن أستطيع لا زل

ة كان يوم كل  هان ي أخرى إ ي لا البركة. ف ي ذلك يعن ت أنن ت علنًا. محرجًا كن ت ، بكل مرر ي لكن التطورا ت بداخل ي. كن ي أعان ف
ة ، كل  يل ت ل ي اليوم مهمة على أركز كن ي لدرجة جدًا مرعوباً وأصبح التال ي تحول ما وسرعان النوم ، أستطع لم أنن إلى خوف

ي تجاه استياء  ي زملائ ي الذين ، الفصل ف ي ، ف ي.استنزاف إلى أدى مما سهلاً ، الأمر كان رأي الماض

ي الأكسجين غمر  ت نظام ي وبدأ ب صرخ حتى الاسترخاء ف أقدامنا ، من زعانفنا لأخذ خططنا هو هذا كان "التبديل!" المدر
نتمكن لم لكننا المسبح ، أرضية بدفع لنا سُمح السطح. إلى أنفسنا لدفع بأذرعنا واحد شد واستخدام أيدينا ، على ووضعها 

س لمدة ذلك فعلنا الركل. من  دقائق.خم



ب من أسابيع ستة بعد ذروته إلى الأمر وصل  س تمرين مع التدري الصديق"."التنف

ي  ب ف ي المدربين مهمة تتمثل العسكري ، التدري ة ، أو للأداء وتحديهم الضعيفة الروابط تحديد ف القول ويمكنهم الاستقال
ي  ت إنن ي. كن ي أعان ي المسبح ف هم كان اليوم ، ذلك ف ي دائمًا أحد ي ، ف ي ، يصرخ وجه ت بينما ويضربن محاولاً أختنق ، كن

ي وفشلاً  ب عبر الهواء امتصاص ف ت الساحر. لدرء ضيق أنبو هب نجم مثل مبعثرًا الفصل ، بقية إلى النظر وأتذكر للأسفل ذ
ب مروا الإمكان ، قدر بهدوء السطح. على الهادئ البحر  س بأنبو هاباً بهم الخاص التنف ة ، وإياباً ذ ت بينما بسهول ب. كن أغض
ي أن الآن أعلم  ي لكن للتو ، وظيفته يؤدي كان مدرب ت ذلك ف ت الوق ي لا اللعين هذا أن اعتقد ة!فرصة يعطين عادل

ت لقد  ب من أخرى أسابيع وأربعة آخر تطورًا عشر أحد لدي يزال لا لكن أيضًا ، التطور بهذا مرر ي الثقة على التدري الماء. ف
ي. من كان  ت من سنقفز المنطق ي كنا الماء. فوق الطائرا ب أعد لم إليها. حاجة ف ي أرغ ي الآن ، بعد ذلك فعل ف صباح وف

ي ، اليوم  يّ عُرض التال قادمًا.أره لم مخرج عل

ب تم أسابيع ، قبل  ي ، الفحص أثناء دمنا سح ي للتو الأطباء واكتشف الطب ت أنن ة. الخلية سمة تحمل مصاباً أكن لم المنجلي
ي ، الدم فقر بمرض  ت ولكن المنجل ي السمة ، لدي كان ي يعتقد كان الت ت ذلك ف ت خطر من تزيد أنها الوق ئ المو المفاج

ب الرياضية بالتمارين المرتبط  ة. السكتة بسب ي الجو سلاح يكن لم القلبي ي ميتًا أسقط أن يريدن ي التطور منتصف ف وسحبن
ب من  ب. على التدري ت الط هر ي كان لو كما بجدية ، الأخبار بأخذ تظا ت لقد يتلاشى. حلم كونه من كبير سخيف بعمل قم

ي لكن غاضبًا ،  ت الداخل ف منتشيًا.كن

ي دخلنا لقد  س على وتناوبنا بالساعد ، زوج كل أمسك شراكة ، ف ي فقط. واحد غص خلال من التنف قام الأثناء ، هذه ف
س. عن فصلنا محاولين بضربنا ، المدربون  ث أن المفترض من كان الغط ب أو السطح على هذا كل يحد ي منه ، بالقر لكنن

ت  ي ، بشكل متحمسًا كن ي مما سلب ي يعن ت أنن ي أغرق كن ي وأجر العميقة ، للنهاية الوسطى المياه ف ي شريك للأسفل. مع
ي ويمرر نفسا يأخذ كان  ب ل س. أنبو ت التنف ة وأحاول وأزفر السطح ، إلى أسبح كن س ، من الماء إزال س الغط نظيفًا وأتنف
ب بتنظيف فقط أقوم ما عادة مستحيل. شبه ذلك جعلوا المدربين لكن إليه ، إعادته قبل  ي الأنبو الطريق ، منتصف ف

ت القفزة ، من الهواء. من أكثر الماء من المزيد واستنشاق  ب للبقاء القتال أثناء الأكسجين نقص من أعمل كن من بالقر
السطح.

عقل.



ي حدق  ي  MSgtف ي النظر حتى أستطع لم ردي. انتظار ف ت ، عندما عينيه ف ب ، أيها "أتعلم ، قل ب الرقي الكثير يعرف لا الطبي
يء عن  ة ، الخلية ش هو المنجلي ي."و يزعجن

ي  ت ف هم. عن الأطباء تراجع الأسبوع ، ذلك من لاحق وق ي الاستمرار الآمن من أنه تحديدًا يقولوا لم قرار قالوا لكنهم ذلك ، ف
ي وسمحوا الآن حتى جيدًا فهمها يتم لم السمة إن  ي. أقرر أن ل ت عندما بنفس ب ، عن أبلغ ي التدري ب أخبرن ي الرقي الرئيس

(MSgt)  ي ي قد أنن ت من الكثير فاتن ت إذا وأنه الوق ي فسيتعين المتابعة ، أرد الأسبوع الأول ، اليوم من جديد من البدء عل
ي كان أسابيع ، أربعة من أقل من بدلاً الأول.  ب من أخرى أسابيع عشرة أتحمل أن عل ب الرع الثقة مع جاء الذي والأرق والغض

ي  الماء.ف

ت  ت إلى انتقل ي ، بولاية كامبل فور ت كنتاك ي وأخبر ي أصدقائ ي وعائلت ت أنن ي البرنامج ترك على أُجبر ة ، عيادة ف طبي
ت  ت أربع وأمضي ي سنوا ب ف ي التحكم حز ت بعض مع يعمل والذي -P) ، (TACالجوي التكتيك ت وحدا لقد الخاصة . العمليا

ت  ت بين الاتصال على تدرب ة الوحدا ت مثل الحركة سريع  —الجوي والدعم الأرضي خطوط خلف  F-16s —و  F-15طائرا
ي المتاحة الفرص أر ولم به فخوراً أكن لم للأسف لكن أذكياء ، أشخاص مع صعبًا العمل كان لقد العدو.  ت لأنن ي أعلم كن أنن
ت  ي الخوف ترك وقد مستسلمًا كن ي يمل ي.عل مستقبل

ت ما  ة. الخلية سمة أمتلك زل ت المنجلي ي ولكن فقط ، منه تتخلص لا أن ت ذلك ف ت الوق ت عقبة ، ظهر مطوياً.وكن

ي  ي. الخاص الرادار جهاز على الأشياء من النوع هذا تسجيل يتم لن الأيام ، هذه ف ي ب ب أطول أجري أن أخبرن أي من وأصع
ة ، هزة على الحصول لمجرد آخر شخص  ي واستمر ذلك ،" "روجر سأقول ، عادل ي لكن الحركة ، ف ت ذلك ف ت الوق أزال لا كن
ت مخبوز. نصف  ي جسدياً ، قوياً كن ي.إتقان من قريبًا أكن لم لكنن عقل

ي الأوراق ووقع عاطفة بلا برأسه أومأ  ي الت ي أستقيل ، لم الورق وعلى  Cell ، Sickleاستشهد نهائيًا. البرنامج من أخرجتن لكنن
ت  ت إذا الحقيقة. أعرف كن ت لما اليوم ، عليه أنا الذي الرجل كن ت قد كن  Cell.Sickleحول الملاعين من اثنين أعطي

ت  ي عاري دفن ة ف ب صال ة وعلى الرياضية الألعا ت المطبخ. طاول ي دخل ت الأثقال رفع ف ي وتراكم ة. ف ت الكتل ت. أكل وعمل
ت  ت. بها عمل ي وأكل ي ف ي الأخيرة أيام ي كان الجو سلاح ف ي ، بعد رطلاً.  255وزن ت خروج ت من كل اكتظاظ واصل العضلا

هون  ي بلغ حتى والد ي وزن ت رطل.  300حوال ي كبيرًا أكون أن أرد ت لأنن ي كن ت لقد غوغينز. ديفيد أخف هذا وضع من تمكن
ي رطلاً  175وزنه يبلغ الذي الشخص  ة ف ت العضل هل. والبطن بوصة  21مقاس الرأسين ذا ت لقد المتر البنية قوي شارباً نم

ت  ب وكن ه ي ، من كل أر ي لكن رآن ت الداخل ف ي أعلم كن ت أنن كسًا ،كن



وذلك" sahauntingfeelin .ز





ي رطلاً  175عند الجوية القوة معسكر بعد  1994عام ف





***

ئ على رطلاً  290 ي الشاط 1999عام ف

ت عندما  ي الخاصة  Ecolabنوبة انتهى صباحًا ،  7الساعة دق ت ب ميلك تسجيل أجل من  Shake 'n Steakعلى وضغط
ة ، المحطة كبير. شوكولاتة شيك  ي ت من لصندوق -Eleven ، 7التال ت  .Hostessالصغيرة الشوكولاتة دونا على استحوذ
ي كانوا الذين أولئك  ي ف ي دقيقة  45لمدة سيارت ي جميلة شقة إلى المنزل ، ف ب ف ي غولف ملع ة كارميل مدينة ف الجميل
ي إنديانا ، بولاية  ي ، مع شاركتها والت ت؟ بيتزا حادثة تتذكر هل وابنتها. بام زوجت ت ه ت الفتاة. تلك تزوج فتاة من تزوج

ي  ها وصفن ي. والد ي؟ذلك يقول ماذا بالزنج عن

ي ولكن حتى ، تعمل بام تكن لم الحياة. تلك تحمل من نتمكن لم  ت ديون تحميل أيام ف يء هناك يكن لم الائتمان ، بطاقا ش
ي.  ت منطق ي ميلاً  70بعمل أقوم كن موسيقى محطة إلى والاستماع السكر بتبطين وأقوم السريع ، الطريق على الساعة ف

ة الروك  ة الكلاسيكي ت عندما المحلي ت الاستريو. جهاز من  Silence of Soundتدفق ت تردد مثل وغارفانكل سيمون كلما
الحقيقة.

ت  ي العمل من المنزل إلى وصل ت أن بمجرد الهاتف جرس ورن صباحًا ،  8الساعة حوال ب. من دخل ت البا ي. كان ت أم كان
ي.تعرف  روتين

ت الذي اليوم صباح بدأ  ي فيه بدأ يء أي مثل مصيري مسؤولية بتول آخر.ش

ت حقًا. صديقًا الظلام كان  ي عمل ت الظلام ، ف ي أخفي ة نفس ت كم ليصدق أحد يكن لم والغرباء. الأصدقاء عن الحقيقي كن
ي وخائفًا مخدرًا  ت ذلك ف ي الوق ت لأنن س ممارسة على أحد يجرؤ لا الذي الوحش مثل بدو ي لكن معه ، الجن يكن لم عقل

ت يرام ، ما على  ي وكان ة روح ت من بالكثير مثقل ي عذر كل لدي كان والفشل. الصدما واستخدمتها خاسرًا ، لأكون العالم ف
ت جميعًا.  ي كان ث. مكان من بالفرار ذلك مع بام وتعامل تنهار ، حيات ها يزال لا الحاد ي يعيشان والدا بعد على البرازيل ، ف
منفصلين.وقتنا معظم قضينا فقط. ميلاً سبعين 

ت:  ي".غذاءك على للحصول "تعال قال الأساس

ي الطعام كان  ي الخاص الأساس ي مثله وضع للقليل يمكن واحد ، لشخص إفطار بوفيه عن عبارة ب ي: فكر واحدة. جلسة ف ف
ي  ت ثمان المقدد ، الخنزير لحم من رطل ونصف المخفوق ، البيض من دزينة ونصف  ، Pillsburyمن القرفة من لفا

ت لقد تنسوا ، لا  Pebbles. Fruityمن ووعائين  هلك ت علبة للتو أ ي يكن لم الشوكولاتة. ومخفوق دونا ت الرد. حتى عل عرف
ي  ت لدي المفضل الدواء هو الطعام كان قادم. أنن ت.كل أتناول دائمًا وكن فتا



ت  ب ... البحرية ... "فقما ت العالم." أصع ت خصري حول منشفة لف ت المعيشة. غرفة إلى عائدة واندفع جدًا ، كبيرًا كن
ت  ي بالكاد المنشفة وكان ي تغط ي السمين ، مؤخرت ت لكنن دقيقة.ثلاثين لمدة أتحرك ولم الأريكة على جلس

ت كلما  هدة ، مدة طال ت المشا ت وجود من أكثر متأكدًا أصبح ة إجابا ي مدفون ت المعاناة. تلك كل ف ي الإجابا احتاجها. الت
ت  ي له ، نهاية لا الذي الزبد المحيط فوق مرة من أكثر الكاميرا حلق ت مرة كل وف ت بالشفقة. شعر ي الأختام كان يء كل ه ش

ي الاستحمام من أتى الذي الامتياز ونوع والكرامة الفخر حول يدورون كانوا عليه. أكن لم  ب النار ، ف يء ، أي على والتغل ش
ب ، وراء سعوا لقد تتخيله. أن يمكن سيف وأخطر لأقسى البشري المعادل كانوا لقد وتكرارًا. مرارًا للمزيد ، والعودة  الله
مدفوعين. كانوا دوافع. لديهم تكن لم ومميتين. شجعاناً أصبحوا حتى أطول ، لفترة بل ممكنة ، فترة لأطول القصف وأخذوا 
ي كتف إلى كتف فخورين رجلاً وعشرون اثنان وقف بالتخرج. العرض انتهى  على الكاميرا تضغط أن قبل البيضاء ملابسهم ف

هم. قائد

ي قال:  ي المعيار هو المتوسط المستوى فيه يكون مجتمع "ف ي مكافأته ويتم الأحيان من كثير ف هناك الأحيان ، من كثير ف
هون الذين بالرجال شديد افتتان  ت أنفسهم تعريف ويرفضون المتوسط ، المستوى يكر والذين التقليدية ، بالمصطلحا

ت تجاوز إلى يسعون  ث أن المفترض من الذي الشخص نوع بالضبط هو هذا تقليدياً. بها المعترف البشرية القدرا عنه يبح
S. BUD /  ب سيتكيف الذي الرجل وجه. أفضل على مهمة كل لإكمال طريقة يجد الذي الرجل ت جميع على ويتغل ."العقبا

ي  ت اللحظة تلك ف ث كان القائد أن لو كما شعر إلىمباشرة يتحد

ي الصف العرض تبع  ي التدريب ت الأساس ي  / S) (BUDالماء تح ة الجحيم: أسبوع حتى  224التدريب الأكثر المهام سلسل
ي صعوبة  ب ف ي جسدياً تطلبًا الأكثر التدري ت الجيش. ف هد هم الرجال شا هم ويعانون يتعرقون و ت يمزقون و العوائق مسارا

ة ،  ي ويرجفون رؤوسهم ، فوق الأشجار جذوع حاملين الناعمة الرمال على ويركضون الموحل العرق كان الجليدية. الأمواج ف
ئًا  ي ، فروة على متلأل ت رأس ث مقعدي حافة على حرفياً كن ت حي الجرس يقرعون  -جميعًا أقوىهم من بعضهم  -الرجال رأي

ي. ويتوقفون.  ث فقط منطق ي الجحيم ، أسبوع يجتازون  / S BUDبدأوا الذين الرجال ثل ي كل وف ي وقت ب ف تدري
Pararescue ،  النوم من ومحرومين ومضطربين منتفخين كانوا الرجال. هؤلاء عليه بدا الذي بالفزع الشعور تذكر أستطع لم

ت أقدامهم ، على وماتوا  منهم.بالغيرة أشعر وكن

ت  ت المكالمة ، أغلق ت التلفزيون ، على وانقلب ي وداس ث للاستحمام ، القاعة ف ي كان حي ت مرشح سماع بإمكان الراوي صو
ت البخار. خلال من  ت.مسك قصاصا



ي لا هاجسًا أصبح لقد  ت تقريبًا ، أسابيع ثلاثة لمدة العمل بعد صباح كل منه. التخلص يمكنن ة الخدمة بمجندي اتصل الفعلي
ي  هم البحرية ف ي. وأخبر ت بقصت ب اتصل ي بالمكات ت البلاد. أنحاء جميع ف ي قل يستطيعون أنهم طالما للتحرك استعداد على إنن

ي  ب إلى إيصالن ي. الجميع  .SEALتدري ب أحد كان السابقة. الخدمة ذوي بالمرشحين مهتمين معظمهم يكن لم رفضن مكات
ة التجنيد  ت عندما لكن شخصيًا ، الالتقاء وأراد مفتوناً المحلي ي ضحكوا هناك وصل ي. ف ت وجه ي جدًا ، ثقيلاً كن عيونهم وف

ت  هر مجرد كن ي متظا هم ت آخر. و س أشعر وأنا الاجتماع هذا ترك الطريقة.بنف

ت العرض ، انتهاء بعد لكن أنا ،  ت الحمام ، إلى عد ت المرآة ، وواجه ي وحدق ي. ف ت نفس ي نظر رطل.  300من جزء كل ف
ت  يء كل كن هين كل قاله ش ي الكار ي الوطن ف ت بلا متعلم ، غير سأكون: أنن ي مهارا ي ، العالم ف ومستقبل انضباط ، بلا الحقيق

ة الرداءة تكون أن يمكن كان مسدود.  ت كبيرة. ترقي ي كن ي أتجمع الحياة ، برميل قاع ف ب ، ف فترة منذ الأولى للمرة لكن الرواس
ت جدًا ، طويلة  مستيقظًا.كن

ي حديثنا  ي يمكنه إنه قال طويلا. يدم لم الأول وأنامساعدت

ت بالكاد  ي إلى تحدث ت الإفطار ، أثناء والدت ي نصف وأكل ي لأن فقط طعام ي كان عقل ت مكتمل. غير عمل ف ب كن دائمًا أرغ
ي  ت وحدة إلى الانضمام ف ت المتميزة ، الخاصة العمليا ت كل وتح ت اللحم طبقا ت الفشل ، وطبقا تزال لا الرغبة تلك كان

ت الآن قائمة.  هدة فرصة بفضل الحياة ، إلى عاد ي استمر عرض مشا ي العمل ف ة ، إلى خلية ينقل فيروس مثل مع خلي
الأمور.زمام ويتولى 

ب بجميع الاتصال بعد  ة التجنيد مكات ي الفعلي ت الت ت عليها ، العثور استطع ت المحلية بالوحدة اتصل البحرية ، للاحتياطيا
ت  ب من العديد مع شالجو عمل مرة. لأول شالجو ستيفن الصغير الضابط إلى وتحدث ي  F-14أسرا ب ككهربائ ي ومدر ف

Miramar NAS  ي لمدة ت ثمان ي التوظيف فريق إلى ينضم أن قبل سنوا ث دييغو ، سان ف ب حي يعمل كان الأختام. تتدر
ي بسرعة وترقى نهار ليل  ب. ف س إلى انتقاله جاء الرت ي مجندين على للعثور وتحدي ترقية مع إنديانابولي ي البحرية ف منتصف ف

ي عمل قد كان الذرة.  ت بحلول فقط أيام عشرة لمدة إندي ف ت الذي الوق ت وإذا فيه ، اتصل فمن آخر ، شخص أي إلى وصل
ب. هذا تقرأ لن أنك المحتمل  ي الحظ من مزيج خلال من ولكن الكتا ت العنيدة ، والمثابرة الغب ي المجندين أفضل أحد وجد ف
هو البحرية ،  ت رجل و ي المفضلة مهمته كان ي الماس اكتشاف ه ي السابقة الخدمة رجال  -قاسية ظروف ف كانوا الذين مثل
ي الهبوط أمل على التجنيد إعادة إلى يتطلعون  ت ف خاصة.عمليا



ب  ي أن يج ت مألوفًا. ذلك بدا شخصيًا. للقاء يأت ي أمسك ت بمفاتيح ي مكتبه ، إلى مباشرة وتوجه ي أرفع لم لكن كثيرًا. آمال
ت بحلول  ت الذي الوق  / S.BUDإدارة مع الهاتف على بالفعل كان ساعة ، نصف بعد فيه وصل

ت شالجو: قال  هز مبتسمًا كبير" ، ولد "أن ش كان بينما رأسه ، و ي مخطط على رطلاً  297يخد لديها "البحرية ملفه. ملف ف
ي للمجندين يسمح برنامج  ت ف ي يصبحوا بأن الاحتياطيا ة. الخدمة ف ي تدريجياً إلغاؤه سيتم لهذا. سنستخدمه ما هذا الفعلي ف

ت. ذلك قبل تصنيفك إلى نحتاج لذا العام ، نهاية  ي المهمة النقطة الوق ت لكنك به ، للقيام العمل بعض لديك أن ه تعرف كن
ت لقد  ."ذلك  ت وابتسم برأسه أومأ أخرى. مرة وفحصته الوزن مخطط إلى عينيه تابع ي على ورب ي كتف الحقيقة.لأواجه وتركن

ت  ة ، مهمة وكأنها بد هذا مستحيل ب أحد و ي. ترك عدم أسبا الحياة إلى هذا الكابوس اختبار عاد  .ASVABالآخر كان وظيفت
ت لقد اللعين. فرانكشتاين وحش مثل  ي نجح ي للتجنيد قبل من مرة اجتيازه ف هل ولكن الجو ، سلاح ف  / S ، BUDإلى للتأ

ب  ت أسبوعين ، لمدة بكثير. ذلك من أعلى درجة على أحصل أن يج ت اليوم طوال درس ة وقم ت بإزال ة. كل الآفا يل أكن لم ل
ب  ب الشديد الوزن فقدان بعد. أتدر ينتظر.أن يج

ت  ت. يوم ظهر بعد الاختبار أجري ي السب ي الاثنين يوم ف ت التال بشالجو.اتصل
ي بكم "مرحبا قال:  ت لقد أولاً. السارة الأخبار بتنزيل قام البحرية". ف ي حسنًا بلاءً أبلي ت الأقسام بعض ف رسميًا الآن وأصبح

ي  ي الاحتياط ، ف ت لكنن ي فقط  44سجل ي. الفهم ف هل الميكانيك ب  .50إلى احتاج  / SI ، BUDلـ للتأ الاختبار أعيد أن يج
ي بالكامل  أسابيع.خمسة غضون ف

ئ  ي بحار كل فوج ب ذلك ف ي  -البيض من جميعهم  -المكت ت إذا شالجو. باستثناء برؤيت كان شالجو فإن الثقيل ، الوزن من كن
ي الوزن خفيف  ي ، من منزعجًا يبدُ لم لكنه  7'5 ،"ف س الأقل على مقاس ي لي بائع ، أي مثل ودافئًا ، منفتحًا كان لقد البداية. ف

ي من الرغم على  ي الثور. بعض لديه كان إنه أقول أن أستطيع أنن ي ، القاعة أسفل إلى قادن ت وبينما لوزن الميزان ، على أقف كن
ت  ي رسم إلى نظر ت للوزن بيان ي الحائط. على مثب ي ، ف ت رطلاً.  191للبحرية به المسموح للوزن الأقصى الحد كان طول حبس

ي ،  ي وامتصاص أنفاس ي ، قدر أحشائ ت استطاعت ي صدري ونفخ ة ف ي المهينة اللحظة لدرء مؤسفة محاول ي كان الت يخذلن
ة. فيها  ت لم بسهول اللحظة.تلك تأ

أرطال. 106لتفقد أشهر ثلاثة من أقل لدي كان 



ي ، الجحيم؟ بحق ماذا  ي كان متى اللعين؟ هذا ما بجدية ، أعن ت هل كافيا؟ يكون أن حقا يكف للسماح استعداد على كن
ئًا؟ مستقبلاً يصبح أن المؤسف لحاضري  ت من كم سي ت عدد وكم سأنتظر ، الوق ي السنوا إذا عما وأتساءل سأحرقها ، الت

ي؟ أعظم هدف هناك كان  ت ينتظرن ي حينها عرف ي السير وأبدأ أتوقف لم إذا أنن ي فسوف المقاومة ، معظم طريق ف ي ينته ب
ي المطاف  ي الجحيم هذا ف الأبد.إلى العقل

ي فيه ، سقط الذي المطعم اسم أسقط لن  ت إذا لأنن ي وسيتعين أخرى مرة هناك تأكل فلن ذلك ، فعل محام. تعيين عل
ت كارثة. كان المكان هذا تعرف ، فقط  ي الفخاخ راجع ت أولاً الخارج ف ميتاً.فأراً ووجد

ت  ي ترك ي عبوت ت المطبخ ، ف ت اللاصقة ، بالفخاخ وأمسك ي وانفجر ت الخارج. ف ي هواء إلى بحاجة كن ت من ومزيد نق الوق
ة لمعرفة  ت. من المطعم تنظيف كيفي ت الحشرا ي فكر ي ف ي خيارات ي ف ت سلة إلى طريق ي المهملا ي القوارض لرم ف

ت القمامة ،  ت الغطاء ، وفتح ت لقد نحوي. واندفع الصفراء أسنانه كشف مجنوناً. صوتًا يصدر حيًا ، راكوناً حيواناً ووجد أغلق
القمامة.صندوق 

ي  ب الأيام ، هذه ف ي يستشعر أن يمكن إنه قال "مصير". اتصالنا فرصة على يطلق أن شالجو ستيفن يح ي قيادت اللحظة ف
ي الأولى  ي آمن وأنه فيها ، تحدثنا الت ب ولهذا القفزة ، من ب ي يكن لم السب اختبار بعد ولكن له ، بالنسبة مشكلة يمثل وزن

ASVAB  ت ئًا كن ي ث ما ربما لذلك بالشك. مل ي لاحقًا حد التدخل من جرعة أو القدر ، أشكال من شكلاً أيضًا كان الليلة تلك ف
ي  س الإله إليها.الحاجة تم

ت  ي على الصراصير سقط ي. كتف ت ورأس معهم.تتلوى الأرض كان

ي  ي. مؤخرة عبر انزلاق هناك كان ثوان ، غضون ف ت نزعته ، لقد رقبت ي ورفع على تمطر الصراصير من عاصفة لأرى رقبت
ي مفتوحة لوحة من المطبخ أرضية  ت لقد السقف. ف ي رأيته غزو وأسوأ للصراصير الأم بالوحدة أصب ي ف ي عمل شركة ف

Ecolab.  ي استمروا القدوم.ف

ي. أجمع لم المطعم. هذا داخل أعود لم  ت معدات ي ، بدأ ت شاحنت ي الخاص الراحة شاي  -الشوكولاتة مخفوق لتناول وتوقف ب
ي  ت ذلك ف ت  -الوق ت. عندما مظلما يزال لا الظلام كان المنزل. إلى وتوجه هتم. لم توقف ت أ يمن جرد عمل

ي  ي والصراصير اللاصقة ، الفخاخ على  -الفئران من واثنان فأر  -الميتة القوارض من المزيد هناك كان الداخل ، ف القمامة ف
ي  ت تفريغها. يتم لم الت ي ، هزز ت رأس يّ على ونزل ت ركبت ت المغسلة ، تح ي ضيقة فجوة خلال من ورشّ أكن لم الحائط. ف

ي بعد ، ذلك أعرف  ت لكنن ب وعندما بهم الخاص التعشيش عمود وجد ي بدأوا السم ضر التبدد.ف



ب القتال  ت وبحلول ومكثف ، دموي شخص ، أي توقعه مما أقر ي يواجه الوسطى ، الجولا العقوبة. من والمزيد المزيد روك
ي المعركة ، يخسر إنه  ة وف ي أخرى مرة ينبثق لكنه مبكرًا ، إقصاؤه تم  14الجول مثل ويطارده أبولو يتحرك الحلبة. وسط ف

ي الأسد.  ت يلق ب حادة ، أيسر بضربا ي ويضر ة روك هل ، بمزيج القدم بطيئ ي يساند وآخر. أيمن ، بخطاف ويهبط مذ ي روك ف
ي أرجل الزاوية.  ي.روك جيل

ت لقد  ي. تسابق ياردة.  400صمد ت قلب ت شديد بدوار شعر ب حافة على للجلوس واضطرر ي لالتقاط الجولف ملع أنفاس
ي ، إلى أعود أن قبل  ث منزل هتزازي كان حي ب ا ي ينتظر الذائ ي لتهدئت ة ف أخرى.فشل حال

ي  Rockyفيلم يزال لا  ي أحد الأصل ة أفلام ئًا يعرف لا مقاتل حول يدور لأنه الإطلاق على المفضل ي يعيش شي آفاق. بلا فقر ف
ب فرصة على حصل فجأة ، ثم ، معه. يعمل لن الخاص مدربه حتى  ي رعبا الأكثر المقاتل كريد ، أبولو البطل ، مع لق ف

ي يريده ما كل الإطلاق. على واجهه خصم كل هزم الذي الرجل التاريخ ،  ب من أول يكون أن هو روك ه  .Creedمع بعيدًا يذ
ي مرة لأول به يفخر أن يمكن شخصًا سيجعله وحده هذا  حياته.ف

ي وأرتدي التعرق بعض ارتدي  ي. حذائ ي عام ، من أكثر أجري لم الرياض ت لكنن أميال.أربعة لقطع مستعدًا الشوارع إلى خرج

س لمدة الكتلة أسفل الجري حتى أستطع لم المنال. بعيد حلم من له يا  ت دقائق. خم ي كل بدأ الذي الأمن وانعدام مخاوف
ت  ي أضعه كن ت ف ي طوال زجاجا ي. على تمطر حيات ت رأس ت عندما هذا للأبد. والاستسلام الاستسلام وشك على كن عثر
ي الخاصة القديمة  VHSنسخة على  ي  Rockyمن ب ت (الت ي وأدخلتها عامًا) ، عشر خمسة لمدة أمتلكها كن الجهاز ، ف

ت  ة لدي: المفضل المشهد إلى سريعًا وأرسل .14الجول

ة الزاوية إلى أبولو يتراجع  ياً ، ذراعيه رفع مع المقابل ي لأسفل وجهه حتى ولكن عال ي. يستسلم لم الحلقة ، تلك ف عندما روك
ي الحكم يبدأ  ي يتجه العشر ، العد ف ي ، الحبال. نحو روك ي لكن هادئاً ، البقاء على يحثه الخاص ، مدربه ميك يسمع لا روك

ركبة.أربع إلى ثم واحدة ، ركبة حتى نفسه يشد ذلك. 

ت من  ي أعتقد كن ت لقد الجحيم؟ بحق أنن ئًا ، ولد ت ولم شي ئًا ، أثب ت وما شي ئًا. أستحق لا زل جندي جوجينز ، ديفيد شي
صحيح.نعم البحرية؟ 

ي ذراعيه لرفع القوة حشد حتى يمكنه لا  ب الدفاع. ف ي يمينًا آخر خطافًا أبولو يضر ب ف ي ، رأس جان يسارًا ، خطافًا ثم روك
ي يضع اليمنى لليد شريرًا وخطافًا  ي روك الأسفل.ف

ت  ت ملتهبة ، به ، أمسك ي ووقع ي. ف ت أريكت بالدموع.عيناي اغرورق



ب  ه يء إلى العادي اليوم ذ ت القبيل. هذا من ش ي أستيقظ كن ب موزة ، وأتناول صباحًا ،  4:30الساعة ف ب وأضر كت
ASVAB.  ي ي ف ت صباحًا ، الخامسة الساعة حوال ب هذا آخذ كن ي إلى الكتا ث الثابتة دراجت ت حي لمدة وأدرس أتعرق كن
ي كان جسدي أن تذكر ساعتين.  ة ف ت لذلك الآن ، حتى أميال لعدة الركض من أتمكن لم الفوضى. من حال حرق إلى اضطرر

ت من ممكن عدد أكبر  ت ذلك بعد الدراجة. على الحرارية السعرا ي أقود كن وأقفز  School High Carmelمدرسة إلى سيارت
ت هناك ، من ساعتين. لمدة لأسبح المسبح إلى  هب ة إلى ذ ب صال على الضغط يتضمن دائري بتمرين لأقوم الرياضية الألعا

ت العدو. هو الأكبر الجزء كان الساق. تمارين من والكثير المائل ، والضغط البنش ،  ت ممثلين ، إلى بحاجة كن بعمل وقم
س  ت أو خم ت س منها.لكل ممثل  200إلى  100من مجموعا

بعد.ينته لم القتال 

ت عندما هذا  ت أنه مرة لأول أدرك ة الجسدية القيود كل ليس ة ، والعقلي ي حقيقي ت وأنن ي الاستسلام على معتادًا كن ت ف وق
ت جدًا. مبكر  ي والصلابة الشجاعة من أوقية كل سيستغرق الأمر أن أيضًا أعلم كن ي الت ها يمكنن المستحيل. لاستخراج حشد
ت  ي أحدق كن ت ف ي كان المستمرة. المعاناة من وأسابيع وأيام ساعا ي أدفع أن عل ت. حافة إلى بنفس ي كان المو أتقبل أن عل

ي الاحتمال  ي للغاية الحقيق ت قد بأنن ي أمو ي سرعة عن النظر بغض أستسلم ، لن المرة هذه لأنن مقدار عن النظر وبغض قلب
ت الذي الألم  ي كن ت منه. أعان ة كان ب معركة خطة هناك تكن لم أنه المشكل ي كان مخطط . يوجد ولا اتباعها ، يج إنشاء عل

الصفر.من واحدة 

ب  ي يمسك بينما ستة الحكم يضر ت واقفا. يزال لا لرؤيته أبولو واستدار الحشد ، هدير وينهض. الحبال روك ي موجا أبولو روك
هور البطل أكتاف فوق.  ي تتد الكفر.ف

ت  ي الهزة تلك ألقي ت القمامة ، ف ي ، وربط ت حذائ ي أخرى. مرة الشوارع وضرب ي ، سباق أول ف ت ل ي شديد بألم شعر ف
ي  ي ساق ي تسابق ميل. ربع بعد على ورئت ت. قلب ت المرة هذه وتوقف س شعر ي الألم ، بنف تسخن ، سيارة مثل يندفع وقلب
ي  ت لكنن ت بحلول الألم. وتلاشى خلالها ركض ي ، لالتقاط فيه انحنى الذي الوق ت أنفاس كامل.ميل لمسافة أركض كن

ة هو الوحيد الآخر خياري كان  ي القوة على العثور محاول ي المشاعر ف ي الت ها منخفضة ، جعلتن ي واستخدامها وتسخير لتمكينن
هو النهوض ، من  بالضبط.فعلته ما و

ت ثم  إضافيتين.ساعتين لمدة الثابتة الدراجة إلى عاد

ت  ت التلفاز أغلق ي وفكر ي. ف ت لقد حيات ي وشغف ، دافع أي من خالية حياة كان ت لكنن ت إذا أنه أعرف كن الاستسلام واصل
ي  ي بإملاء لهم فسأسمح كفاية ، عدم ومشاعر لخوف الأبد.إلى مستقبل



ت الجهد ، من الكثير بذل مع  ي أن تعتقد كن يال ت ل ت لكنها مريحة ، كان ة كان ت بالقلق. مليئ ي دمدر ت معدت ي. ودواما هن ذ
ت  ة أحلم كن ت وأخشى المعقدة  ASVABبأسئل ي التدريبا ي. اليوم ف ت التال وأصبح تقريبًا ، وقود بدون الكثير ، أضع كن

ب  ة. الجانبية الآثار من الاكتئا ي كان الطبيعي ت الطلاق. نحو يتجه المنشق زواج ي وابنة أنها بام أوضح ي ينتقلوا لن زوجت مع
ت إذا دييغو ، سان إلى  ي مكثوا لقد ما. بمعجزة ذلك تحقيق من تمكن ت ، معظم البرازيل ف ت وعندما الوق ي وحدي كن ف

ت الكرمل ،  ي كن ة ف ب. حال ت اضطرا ي شعر ي التدفق لأن سواء حد على قوة ولا لها حول ولا لها قيمة لا بأنن ه اللامتنا
ت المهزومة لأفكاري  قوة.ازداد للذا

ت  ي العشاء كان باستمرار. جائعا كن ت منها. الكثير هناك يكن لم لكن يوم ، كل الوحيدة الحقيقية وجبت دجاج صدر أكل
ة الخضار وبعض سوتيه أو مشوي  ت العشاء ، بعد الأرز. من كشتبان مع المقلي الدراجة ، على أخريين بساعتين أقوم كن

ب  س ، وأضر ت أن العلم مع أخرى ، مرة بذلك وأقوم وأستيقظ الكي ت الاحتمالا ت ما ضدي. مكدسة كان تحقيقه أحاول كن
ب مثل هو  ي رقم على تملكه دولار كل ويضع كازينو يدخل أو هارفارد ، إلى يتقدم دكتوراه طال ت لعبة ف كما ويتصرف الرولي
ت منه. مفروغًا أمرًا الفوز كان لو  هن كن ي على لدي ما كل على أرا ت.أي دون نفس ضمانا

ي  ي ، بعض ف ت عندما الليال ت بالضعف ، أشعر كن ي دائمًا كان بشالجو. أتصل كن ب ف ي المكت ي الباكر الصباح ف ت وف وق
ي بشأن فيه أثق أكن لم الليل. من متأخر  ي اكتئاب ب لم لأنن ي أرغ ي. يشك أن ف ت لقد ب ت تلك استخدم لأضخ المكالما

ي.  ت من كم أخبرته نفس ت وكم أسقطتها الجنيها أعملكن

ت  ي أزن كن ي يوميًا ، مرتين نفس ت أسبوعين غضون وف ي تحسن رطلاً. وعشرين خمسة فقد ت عندما فقط تقدم واصل
ت أيام ، عشرة بعد يتقشر. الوزن وبدأ الطحن ،  ي كن ي بما خفيفًا عمري ، من والعشرين الخامسة ف تمارين ممارسة لبدء يكف
ب الضغط  ي والبدء والسح ي. تشغيل ف ت ما مؤخرت ب أستيقظ ، زل ة والمسبح ، الثابتة ، الدراجة وأضر ة ، والصال الرياضي

ي  ت لكنن ت أميال. وأربعة وثلاثة ، اثنين ، بدمج أيضًا قم ي عن تخل ت الجري حذائ هو  Lites ، Batesمن زوجًا وطلب س و نف
ي الأحذية  ي  SEALمرشحو يرتديها الت ت  / S ، BUDف ي وبدأ فيها.الركض ف

ب ، يخنقك عندما  ب فإنه الاكتئا يء أي لك يترك ولا الضوء كل يحج ث ش ة. هو تراه ما كل للأمل. به تتشب بالنسبة السلبي
ي ،  ت ل ي ذلك لتجاوز الوحيدة الطريقة كان ي. من التخلص ه ي كان اكتئاب ي وأقنع أقلبها أن عل والقلق القلق هذا كل بأن نفس

ي  ي على تأكيدًا كان الذات ي تكون قد هدف. بلا حياة أعيش أعد لم أنن ت الأقل على ولكن مستحيلة مهمت ي عد مهمة ف
سخيف.



ة  100من أكثر تأرجح بعد  ب عملي ي سح ت ، من سلسلة ف ت المجموعا سقف. بدون مجموعة لأقصى الشريط إلى عد
ي ،  ي كان دخول ي إلى الوصول هو هدف ت يدي لكن عامًا ، عشر اثن ي مد أثناء تحترقان كان العاشرة. للمرة العارضة فوق ذقن

ت حاضرًا ، التراجع إغراء كان لأسابيع ،  أرفض.دائمًا وكن

ي ذلك ، ومع  ب عملية وبعد شديدًا الألم كان اليوم ، ذلك ف ت ، عشرة ، الحادية السح ت ، استسلم ت وانزلق ي ، وأنهي تمرين
واحدة.خجولة 

ت لقد  ب بتمرين قم ي أخرى. مرة بالكامل السح ت إحدى كلفتن ب عمليا ة ،  250الفائتة السح ت هناك وستكون إضافي حلقا
ة.  ي قصيرة لفترة السباحة أو الجري أقطع عندما مماثل ت لأنن ت متعبًا ، أو جائعًا كن ب دائمًا أعود كن ي وأضر أكبر. بقوة نفس

ت  ي هذه كان ي الوحيدة الطريقة ه ي الت ي الشياطين إدارة بها يمكنن ي. ف هن ي ذ كان معاناة. هناك ستكون الحالتين كلتا ف
ي  ي الجسدية المعاناة بين الاختيار عل ت ف ي ، الوق ي والألم الحال فاته ،قد الشخص هذا كان إذا عما للتساؤل العقل

ت لدي كان  ي صو ت على روك ت الكاسي ي للإلهام.  Distance the Goingإلى أستمع وكن ت ف ة الركض جولا الطويل
ي الأبواق تلك مع بالدراجة ،  ي تنفجر الت ي ، ف ي أتخيل عقل ب نفس ه س  / S ، BUDعبر أذ ي وأغط وسحق البارد ، الماء ف

ت الجحيم. أسبوع  ت أتمنى ، كن ت بحلول ولكن أتمنى ، كن ت الذي الوق ي يعد لم  ، 250إلى فيه وصل هل سعي إلى للتأ
ت الآن. بعد يقظة حلم الأختام  يء لإنجاز حقيقية فرصة لدي كان ومع مستحيل. أنه أنا ، فيهم بمن الناس ، معظم اعتقده ش
ت ذلك ،  ة. أيام هناك كان ت سيئ ت يمض لم صباح ذا ت أن بعد طويل وق ت  ، 250من أقل إلى غطس ي وزن ت وزن وفقد

ت ما كل هذا الاستقرار. تحمل أستطع ولم لأخسره الوزن من الكثير لدي كان السابق. اليوم من فقط واحدًا رطلاً  فيه فكر
ت لقد اثنين. لمسافة والسباحة أميال ستة لمسافة الركض أثناء  هقًا كن ت عندما ومتألمًا مر ة إلى وصل ب صال الرياضية الألعا
ث لمدة  ت.ثلا ساعا

ت  ت قل ت بينما عالٍ بصو ة إلى أعود كن ب صال ة: الألعا ي تنجح ولن الزوايا تقطع "إنك الرياضي طرق توجد "لا ذلك". ف
"!Gogginsيا لك مختصرة 

ت  هذا.استلم

ي  ب هذا بق ي ، المندو ب إلى مع ت الواحد. الجنيه ذلك جان ي من إخراجهم حاول ي لن لكنهم رأس سخروا لقد وحدي. يتركون
ي  ي أثناء من ة وعلى المنزل ، إلى عودت ي طاول ت بينما مطبخ ت المخبوزة. والبطاطا المشوي الدجاج من قطعة أتناول كن كن

ي أعرف  ي أنام لن أنن ئًا أفعل لم ما الليلة تلك ف ت لذلك ذلك ، حيال شي ي.أمسك بمفاتيح

ي وضع ،  .ASVABلهذا الدراسة بمواصلة وذكرن



ة  ب ، قبل أسابيع أربعة بقاء مع  ، ASVABعشي ت لقد قلق. مصدر الوزن رفع يعد لم التدري رطلاً  215من أقل بالفعل كن
ت  ت مما وأقوى أسرع وكن ي عليه كن ت أي ف ت مضى. وق ي أميال ستة أجري كن ب اليوم ، ف عشرين لمسافة الدراجة وأرك
ي ذلك كل ميلين. من أكثر وأسبح ميلاً ،  ستة طوله يبلغ الذي مونون مسار هو لدي المفضل الجري كان الشتاء. شتاء ف

هو أميال ،  ة دراجة عن عبارة و ي ومسار إسفلتي ي الأشجار عبر يمر للمش س. ف ي مجال كان إنديانابولي ت راكب وكرة الدراجا
ت القدم  ت مع أمها ي الركض عربا ت ، ذلك بحلول السن. وكبار الأسبوع نهاية عطلة ومحارب أمر أصدر قد شالجو كان الوق
ة. البحرية من تحذير  ت الأمريكي ت جميع تضمن ي التدريبا  / S ، BUDمن الأولى المرحلة خلال أكملها أن المتوقع من كان الت
ت  ت لمضاعفتها. سعيدًا وكن ب على للحصول يتعلمون ما عادةً رجلاً  190أن أعرف كن ي  SEALتدري ي نموذج أربعين وحوال

ي ينجحون فقط شخصًا  ت الأربعين. هؤلاء من واحد مجرد أكون أن أريد أكن لم ذلك. ف الأفضل.أكون أن أرد

ب ، أكن لم إذا  ت أتدر ي ، طاولة على كن ت وأتصفح الصيغ وأحفظ مطبخ ت مئا ت. من الكلما ي سير مع المفردا ي تدريب البدن
ي كل كان جيد ، بشكل  ي عالقًا قلق س. إلى الورق مشابك مثل  ASVABف ي هذه ستكون المغناطي لإجراء الأخيرة فرصت

ي انتهاء قبل الاختبار  هليت ي الأداء إلى واستنادًا جدًا ، ذكيًا أكن لم الأختام. على للحصول أ هناك يكن لم السابق ، الأكاديم
ب  ي للاعتقاد وجيه سب ي بما عالية بدرجة سأجتاز بأنن هل يكف ت ، إذا الأختام. إلى للتأ ت فشل ي ، سيمو مرة وسأعود حلم
هدف.بلا أخرى 

ي الأخيرة اللفة  ي الممر ، أو الطريق على تخطته الذي ميل ربع المسبح ، ف ي سينته ي الأمر ب خيارا كان العمر. فرصة بتكلفت
يء أي أترك لم  ، SEALsبـ الأمر يتعلق عندما سهلا.  للصدفة.ش

ي كان لكن  ت أولاً. اللعين  ASVABاجتياز عل إضافية.ثانية كل أحشر كن

ي الاختبار إجراء تم  ي فصل ف ي صغير دراس ت ف ي هاريسون بنيامين فور س. ف ي هناك كان إنديانابولي شخصًا ، ثلاثين حوال
ب. كلنا  ي كمبيوتر جهاز تخصيص تم الثانوية. المدرسة خارج معظمهم كان شبا منا.لكل قديم مكتب

ي  ي ، الشهر ف ي حتى أعتقد أكن لم الكمبيوتر. بأجهزة دراية على أكن ولم الاختبار رقمنة تم الماض الآلة تشغيل أستطيع أنن
هيك اللعينة ،  ة ، على الإجابة عن نا ت البرنامج لكن الأسئل ت أحمق دليل أنه أثب فيه.واستقر

ت أقسام ، عشرة من  ASVABيتكون  ت حتى أتدفق وكن ي ، الفهم إلى وصل ي. الخاص الحقيقة مصل الميكانيك ي ب غضون ف
ت إذا جيدة فكرة لدي سيكون ساعة ،  ب كن ي على أكذ ي كلما  .SEALلأصبح اللازمة الخام الأشياء لدي كان إذا أو نفس أثارن
ت ما ، سؤال  يالخاصة العمل ورقة بتمييز قم ب



ت  ي جلس ي المقعد ف س لمدة الأمام يتصل أن قبل الأقل على يومين الأمر يستغرق سوف ياردة. ألف تحديق مع دقيقة عشرة خم
ي ، شالجو  ي كان الذي اللغز على الإجابة لكن بنتائج ت بالفعل. حلها تم قد مستقبل ي وكان كان ، أين بالضبط أعرف كن أعرف أن عل

ت الحقيقة.  ي ، جمع ت نفس ت الداخل ، إلى وعد العراف.من واقترب

ت:  ب قل ي أن "يج ت ما تخبرن ي عليه حصل ي ، نظر رجل". يا اللعين ، الاختبار هذا ف ينكمش.لم لكنه متفاجئًا ، إل

يّ إلى نظر  ت لما الزجاجيتين عين س لمدة به شعر آليته.نحو استدار ثم دقائق ، خم

ت الذي "ما  ي عليه حصل ي؟" الفهم ف هج هناك. وكان ومرر ، نقر ، كتفيه ، هز الميكانيك ي تو .50شاشته: على الجديد المفضل رقم

ت  ت أشر ت ونقر ي الغرفة. وغادر ة ، بالطاقة تملأن ت العصبي ي وسر ت موقف ف إلى أخيرًا أتراجع أن قبل دقائق لبضع السيارا
ي  ي أكورد ، هوندا سيارت المغادرة.أستطع لم المحرك. تشغيل أبدأ لم لكنن

همكان هذا لكن الاختبار ، يجرون الآخرين من قليل عدد هناك يزال لا كان  أسعد

س "سيدي ،  ي ، بالنسبة الاختبار هذا يعنيه عما فكرة لديك لي ي. ل يء!"كل انها لحيات ش

ب الأخير ، القسم من الانتهاء بعد  ي طُل ي المسؤول كمبيوتر إلى بأكملها الحزمة إرسال من ث الغرفة مقدمة ف جدولة سيتم حي
ت الفور. على النتيجة  ي على خاطفة نظرة ألقي سًا ورأيته شاشت منتظرًا.هناك جال

ت. "نعم!"  نعم!""نعم! صرخ

ي. يا آسف "أنا  ي هذه بن هناك قال: الحكومة. ه ة نظام " ي ولا القواعد أضع "لم بالأشياء". القيام لكيفي إليها."أعود أن يمكنن

ي هناك كان اندفاعة. مع  ي سؤالاً ثلاثين حوال ت وبحلول القسم هذا ف ت الذي الوق ت الاختبار ، فيه أكمل ت قد كن ت عشر خمن مرا
ت الأقل. على  ب منهم بعض إلى بحاجة كن ها ي للذ ي ف ت أو طريق ي كن الخارج.ف

ي قال:  ي قاعدة كل أخالف "إنن ب ف س  ، Goggins"الآن". الكتا ت كذلك؟" ألي ي أومأ ت برأس هو مقعده خلف وجئ بين يتنقل و
ت.  ها الملفا ت " ينا ، ذا. أن ت لقد تهان ي يشير كان  ."رائعة نتيجة هذه  .65سجل ي عام ، بشكل إل هتم لم لكنن يء كل بذلك. أ ش

ي على يتوقف  ث نقطة  50على حصول ة.أكثر ذلك كان حي همي أ



ي الخاصة التوظيف حزمة أرسل لقد  ي للتو سمع وقد ب ت أنن ي! كن ي ، من سعيدًا كان إنه أقول أن أستطيع ف بأن وفخورًا أجل
ي رآه ما  حقيقيًا.أصبح فيها التقينا مرة أول ف

ي العمل إلى شالجو جاء عندما  ي ، اليوم ف ي.الأخبار تلقى التال واستدعان

ي  ي اليوم صباح ف ة ، الثلاثة الأسابيع مدى وعلى التال ي ت التال ي وقتًا أمضي عشر ستة يبلغ وزن بحزام مربوطًا المسبح ، ف
ت رطلاً.  ت سبح ي متراً خمسين لمسافة الماء تح ت الواحدة المرة ف ت البركة بطول وسر ي لبنة مع الماء ، تح وكل يد ، كل ف
ي ذلك  س ف ي يمتلك لن الماء واحد. نف المرة.هذه مؤخرت

ي  ي طريق ف ت المنزل إلى عودت ي. اتصل ت بأم ي. شهد الذي شالجو ، باستثناء الوحيد ، الشخص كان ت تحول والدموع لها قل
ي  ي: ف ت "لقد عين ت "لقد ذلك". فعل "ختم. سأكون سخيف! ذلك فعل

ت لقد  ي بالطريقة بفوزي احتفل ي الت اللعنة.أضع  .SEALمرشح أي يفعلها أن ينبغ

"اللعنة!"

ت سعيدة. أيام كلها تكن لم لكنها  ي كان ي قد زوجت يًا ، إنذارًا أعطتن ي لأتخذه. قرار لدي والآن ضمن ي الفرصة عن التخل الت
ت  ب الطلاق أو متزوجًا ، والبقاء أجلها من بجد عمل ها ة والذ ي  .SEALأصبح أن لمحاول علاقة أي لخياري يكن لم النهاية ، ف

ها. أو بام تجاه بمشاعري  ي. اعتذر بالمناسبة ، والد ت ومن أكون بمن يتعلق الأمر كان ل ت أكون. أن أرد ي سجينًا كن ي ف هن ذ
ت  ي الفرصة هذه وكان ي ه للتحرر.الوحيدة فرصت

ي لحظة  ي ف ت خنقها. أستطع ولم حيات ي "نعم!" أصرخ ظلل ي. من العلوي الجزء ف وكل كرسيه من اللعين المدير سقط رئت
ي من  ي يحدق الغرفة تلك ف ي ب ت كم فقط يعرفون كانوا لو مجنون. وكأنن ت شهرين ، لمدة مجنوناً! كن بالكامل وجودي كرس

ت جيدًا. بها وسأستمتع اللحظة ، لهذه  ي إلى هرع ت سيارت أكثر.وصرخ

ت ، عندما  ت انتهي ب بركة إلى أتوجه ثم ميلين ، أو ميل لمسافة أسبح كن ي. منزل من بالقر ت تذكر ، والدت ولاية هذه كان
ب  -إنديانا  ي الأوسط الغر ي  -الأمريك ت ديسمبر. ف ت عارية. الأشجار كان ت كان ت مثل تتدلى الثلج رقاقا أفاريز من البلورا

ي الأرض غطى والثلج المنازل  ت ، جميع ف ها ت بعد. تمامًا تتجمد لم البركة لكن الاتجا ي خوض مرتدياً الجليدية ، المياه ف
هًا ، سروالاً  يًا وقميصًا ممو ت الرمادية. السماء إلى ونظر مسترخيًا وحذاء ، قصيرة ، بأكمام بن الحرارة المنخفضة المياه غسل
ي ،  قليلبعد أحببته. وقد مؤلمًا ، الألم وكان فوق



ت دقائق  ت خرج ي وبدأ ي تتساقط والمياه الجري ، ف ي ، ف ي والرمل حذائ ي ف ي الداخلية. ملابس ي تجمد ثوانٍ غضون ف قميص
ي صدري ، على  الأصفاد.على مثلج وسروال

ت لقد  ب مونون. بمسار اصطدم ي من البخار تص ي أنف ت بينما وفم مدنيون. والركضين. المتعرجين وأتعرج أشخر كن
ت  ت عندما رؤوسهم استدار ت السرعة انطلق ي وبدأ ي مثل الركض ، ف ي روك ي. مدينة وسط ف ت فيل يمكن ما بأسرع ركض

ي من ممكنة ، فترة لأطول  ي ، يعد لم الذي الماض ت ما كل محدد. غير مستقبل نحو يحددن ألم هناك سيكون أنه هو أعرفه كن
هدف.هناك وسيكون 

ي  ت وأنن هزًا.كن جا



3رقم التحدي 

ي الأولى الخطوة  ة ف ب العقل نحو الرحل ي المتصل مرة يومياتك دفتر اكتشف منتظم. بشكل راحتك منطقة من الخروج ه
ب أخرى  ي الأشياء كل واكت ب لا الت ي أو بها القيام تح ي الأشياء تلك خاصة مرتاح. غير تجعلك الت لك.مفيدة تعرفها الت

ي  ت ف ب القادمة ، الصفحا س منك سأطل ت ولكن ما ، حد إلى للتو قرأته ما عك مهمتك على للعثور لك حاجة هناك ليس
ئًا الإبرة بتحريك يتعلق بل الفور ، على حياتك بتغيير الأمر يتعلق لا السريع. المسار على وتحقيقها المستحيلة  ئًا شي فشي

ت هذه وجعل  ي هذا مستدامة. التغييرا ث يعن ي البح ي المستوى ف يء والقيام الجزئ يء بش الأمر كان لو حتى يوم. كل س
ب مثل بسيطًا  ي أو الأطباق غسل أو سريرك ترتي بمجرد يوم. كل ميلين لمسافة والجري الفجر قبل النهوض أو ملابسك ك

ها مريحًا ، ذلك يصبح أن  ت إذا أميال. عشرة ثم خمسة ، إلى خذ ث بالفعل ، الأشياء هذه كل تفعل كن يء عن فابح لا ش
ت جميعًا لدينا تفعله.  ي مجالا هلها أن إما حياتنا ف ث تحسينها. يمكننا أو نتجا نقاط على التركيز نختار ما غالبًا عنك. ابح

ت هذا استخدم ضعفنا. نقاط من بدلاً قوتنا  قوتك.نقاط ضعفك نقاط لجعل الوق

ي  -الصغيرة الأشياء حتى  -بأشياء القيام سيساعدك  ت كلما قوياً. جعلك على مرتاح غير تجعلك الت ي الراحة بعدم شعر ف
ت الأحيان ، من كثير  ة ، أكثر حوارًا ستطور ما وسرعان أقوى ، أصبح ي نفسك مع به القيام يمكنك إنتاجي المواقف ف

العصيبة.

ب الآن  ه أخرى.مرة ذلك وافعل منهم ، بواحد وقم اذ

ي لنفسك فيديو مقطع أو صورة التقط  ها الراحة ، عدم منطقة ف ي التواصل وسائل على وانشر تفعله ما تصف الاجتماع
س ولا ولماذا ،  ت تضمين تن  impossibletask.#canthurtme #pathofmostresistance#التجزئة علاما

Comfortzone #dis 



الرابعالفصل 
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ب طاقم انطلق  ي الخاص القار ب عن بحثًا ب ي خططنا. كما تمامًا المفرد ، البا ت الخارج ، ف ت كان ت تطلق البحرية فقما  M60طائرا
ي بهم الخاصة  ئ الحلم كان لقد المرئيين. غير الأعداء بعض باتجاه الظلام ف الواضح الكابوس حياتنا: طوال ننتظره كنا الذي السي

ب لنا قلناه دافع كل يقتلنا. أو يحددنا أن شأنه من الذي  ب ، لضر ي ولكن الترا ت اللحظة ، تلك ف ي الحركة كان الوحيد.خيارنا ه

يتحرك!"يتحرك! يتحرك! خارج! اللعنة! "استراحة! 

ي المعارك معظم مثل المعركة ، هذه  ي نخوضها الت ها أو نربحها سوف الحياة ، ف ي نخسر هاننا.ف أذ

ت  ة انفجر ة القنبل يء كل انفجر هناك ومن قريبة ، مسافة من الأولى الارتجاجي ة. بحركة ش ي نرتاح كنا واحدة دقيقة بطيئ الغرفة ف
هد الهراء ، على نتفرج المشتركة ،  ب ، أفلام نشا س الحر ي للمعركة نتحم انفجار إلى الأول الانفجار ذلك أدى ثم قادمة. أنها علمنا الت

ت سايكو كان وفجأة آخر ،  ي بي هنا ، ف هو وجو ذلك وكان الحمراء ، التفاح حلوى من يتدفقان خديه وكان رئتيه ، بأعلى يصرخ و
ي الوريد  ت صرخ ، عندما ينبض. الأيمن صدغه ف هتز عيناه خرج كله.جسده وا

ت اخترق  ت أحشائنا ، الرشاشة المدافع لنيران المتكرر العميق الجهير صو ة وكان ة الهال ي مسافة على آخر انفجار عن الناتجة البرتقال
ت العنيف ، للجمال صدمة بمثابة قريبة  ي المطحنة على نتجمع كنا بينما قلوبنا وطرق ت الأوامر. انتظار ف ما على حرباً هذه كان
ئ بعض على خوضها يتم لن لكن يرام ،  ة.الشواط الأجنبي

ت بسيكو داس  ت بي ش ، الأسفل ي تبخر بندقيته وكمامة جبينه ، وعرق المجرو ي. الليل ف ي بكم "مرحبًا الضباب الجحيم ، أسبوع ف
ي المرة ، هذه بهدوء قال السادة" ، أيها  ي الغنائية الأغنية تلك ف ينا نظر تشارج. سيرفر كال مفترس حيوان مثل ولأسفل لأعلى إل

ي من "سيكون لقتله. يتطلع  هدك أن سروري دواع تتألم."أشا

س ضبط معاناة. هناك وستكون أوه ،  ت واستدعاء الإيقاع ، النف ت والجلوس ، الدفع ، عمليا ت الرفرفة ، وركلا القافزة والطعنا
ت  ي الغاطسة. والقاذفا هوبين ما ف



ب  ي التدري ت للهدم الأساس ث إلى وتنقسم أشهر ستة مدته  / S) (BUDالختم الماء / تح ي الأولى المرحلة مراحل. ثلا كل ه
يء  ب عن ش ي ، التدري .PTأو البدن

ت. طوال ويقذفون المتجمد ، بالماء يرشوننا المدربون وزملاؤه  بعد تعيينهم وتم الممثلين من يحصى لا عدد هناك كان الوق
ي نهاية وجود عدم مع مجموعة  الأفق.ف

يء الجحيم أسبوع  ي الوسطى العصور من إنها تمامًا. مختلف ش ي تنفجر بسرعة ، عليك وتأت ث الأسبوع ف من فقط الثال
ب.  ي النابض الألم اشتد عندما التدري ياً ومفاصلنا عضلاتنا ف ي ومفرط منفعل بشعور ونهارًا ليلاً وعشنا عال س ف بأن التنف

ث الجسدي ، إيقاعنا من تخرج أنفاسنا  ش أكياس مثل وتنكمش رئاتنا تنتفخ حي ي بإحكام مضغوطة قما ت شيطان. ف القبضا
يء أي من أكثر وشخصيتك. قلبك عن ويكشف جسدي هو ما يتجاوز اختبار هذا متواصلة. ساعة  130لمدة  فإنه آخر ، ش

يكشف

هم خارج العمل خلال من بذلك  / S BUDمدربون يقوم  المعايير على والإصرار رجولتهم ، تحدي خلال من المتصورة ، حدود
ة المادية  ي المعايير الحركة. وخفة التحمل على والقدرة للقوة الموضوعي ها. يتم الت ي اختبار من الأولى الثلاثة الأسابيع ف

ب ،  مرصع ميل نصف بطول عقبة مسار ومطرقة أمتار ، عشرة طوله حبل تسلق أخرى ، أمور بين من علينا ، كان التدري
ت  ي  Warrior Ninja Americanنوع من بتحديا ي الرمال على أميال أربعة لمسافة والركض دقائق ، عشر من أقل ف أقل ف

ي ، إذا لكن دقيقة. وثلاثين اثنتين من  الأولى.المرحلة ببوتقة حتى مقارنتها يمكن لا أطفال. لعبة كان ذلك كل سألتن

ي كان  ي زملائ هلها بنا ، الخاصة الضفادع أقدام آثار على منا واحد كل متقاربين ، الفصل ف ي: لقديسنا تمثال وتجا الراع
Frogman ، The  ي مخلوق ب مكشوفة ، وأيادي بأقدام الأعماق من متقشر أجنب ت. . من حزم وستة حادة ، ومخال على أمها

ي الجرس كان يساره  ئ النحاس ت عندما الصباح ذلك منذ السمعة. سي ب من المنزل إلى عد ت الصرصور واج ي وانخرط ف
ت الذي المكان هو هذا كان  SEAL ، Navyعرض  ث كن ت من بلاطة المطحنة: عنه. أبح والبؤس.التاريخ يقطر الأسفل

ة  ة المرحل ي ي الثان ب ه ث الغوص ، على تدري ت التنقل كيفية نتعلم حي ت خفية غوص أنظمة ونشر الماء تح لا مغلقة دائرة ذا
ث  ت منها تنبع ي تدوير وتعيد فقاعا ي الكربون أكسيد ثان س. قابل هواء ف ة للتنف ي الثالثة المرحل ب ه ب على التدري البرية. الحر

ي يفكرون فإنهم  / S BUDالناس معظم يتخيل عندما ولكن  ة ف ي تلك لأن الأولى المرحل ي الأسابيع ه بتجنيد تقوم الت
ي من حرفيًا الفصل ينخفض حتى الجدد المجندين  ب الفقري العمود إلى شاباً  120حوال هم اللامع الصل وعشرين خمسة من و

ت. من جدارة أكثر رجلاً. أربعين إلى  ي الشارة ترايدن ب لا أننا العالم تخبر الت نخدع.أن يج



هو عقليتك ،  أجله.من تصميمه تم ما بالضبط و

ت. يلاحق يكن لم ذلك ، إلى بالإضافة القطيع. لإعدام هناك المدربين من وزملاؤه هو كان  ي كان الركلا ي ف الرجال وكان كثيرًا ، وجه
ي أكبر  ت مرصّعين. كانوا الأصغر الرجال حتى أيضًا. من ي واحدًا رجلاً كن ت من أسطول ف وأسفل شرقًا الخلف من ألفا عينا

ب ،  ئ الجنو يا وشواط ت كاليفورن ت ذا ياقا ب الزرقاء ال ي الضخمة الأمواج وركو يا ، ف ي ، الذرة بلد من قليل وعدد كاليفورن مثل
ي البقر رعاة من والكثير  ة كل تكساس. ف من المزيد تضع دولة توجد لا الصعبة. الخلفية تكساس من نصيبها لها  / S BUDفئ
ي الأختام  ب. خط ف ب الأنابي ئًا يكون أن يج ي ما شي ب لم سايكو لكن الشواء ، حفل ف المكان عن النظر بغض مفضلاً. دورًا يلع

ي بهدوء يضايقنا أو يصرخ أو يضحك منه. التخلص يمكننا لا الذي الظل مثل بقى فقد نحن ، من أو منه أتينا الذي  وجهنا ، ف
كسره.حاول رجل أي دماغ اختراق محاولاً 

ث  ي هذا كل حد ب قيادة مركز ف ي البحرية الخاصة الحر ي المتعفنة ، كورونادو جزيرة ف ه ي فخ و ي سياح ب ف يا جنو يتوغل كاليفورن
ي  ت ف س حتى لكن المفتوح. الهادئ المحيط من مارينا دييغو سان ويؤوي النحيف لوما بوين ي شم ة كال هبي أن تستطع لم الذ

ة إلى تصل  ة ، مكان ي ذلك. على الله وأشكر طاحون ت قبيحة. انها اعجبن ي الألم من اللوح تلك كان س أردته. ما كل ه ي لي ت لأنن أحبب
ي ، أن  ي ولكن أعان ت لأنن لا.أم للانتماء يلزم ما لدي كان إذا ما معرفة إلى بحاجة كن

ت بحلول  على أُجبروا ذلك ، فعلوا وعندما بالفعل ، استقالوا قد رجلاً أربعين عن يقل لا ما كان الجحيم ، أسبوع فيه بدأ الذي الوق
ث ودقه الجرس ، إلى السير  ت ، ثلا ة. على خوذتهم ووضع مرا الكثير لأن فيتنام حقبة خلال مرة لأول الجرس دق إدخال تم الخرسان

ت أثناء يستقيلون كانوا الرجال من  هبون التطورا ت. إلى ويذ ة الجرس كان الثكنا أصبح الحين ذلك منذ ولكن الرجال ، لتتبع وسيل
ي الطقوس من  ي ، بالنسبة الإغلاق. هو الجرس للانسانم ، بالنسبة استقال. أنه حقيقة لامتلاك بها القيام الرجل على يتعين الت ل
ة كل  ت رن تقدم.وكأنها تبدو كان

ت ذلك ، كل من الرغم على  ي الاندفاع هذا الاندفاع ، أثناء بالفعل. ممتعة الجحيم أسبوع من الأولى الساعة كان ت الجنون للانفجارا
ي حتى تفكر لا والصراخ ، النار وإطلاق  ت القادم. الكابوس ف ب أن يًا الأدرينالين ترك ضمن العبور طقوس تحقق أنك تعلم لأنك عال

ب تقليد  هم المطحنة ، حول ينظرون الرجال مقدس. محار ي نحن "نعم ، يفكرون ، دائخون ، عمليا و الجحيمف

ب لم  ي أح ي أبدًا ، كثيرًا نفس وظيفته.بتفاصيل المجادلة أستطع لم لكنن

يء  ذلك.يفعلون لا الناس معظم أن هو الش



ت  ي ابتسم ت لنفس ي كان بينما أطرق وظلل ي. نفس مميتًا سلاحًا كان هل لكن وقوياً ، سريعًا الذيل ، مثل بناؤه تم لقد يداعبن
ي أشك سيدي ، الجحيم؟ أسبوع خلال  سيدي!يا كثيرًا ذلك ف

ت  ث لم بشأنه. شك هناك يكن لم المسؤول. الأولى المرحلة ضابط رئيسه ، انتباه لف ذلك. إلى مضطرًا يكن ولم كثيرًا يتحد
ث أنا أيضًا. المتأنق على القبض تم الأطول. بظلاله ألقى لكنه  1'6 ،"طوله كان  ت من رطلاً  225عن أتحد ملفوفة العضلا

ب ، بإحكام  ي ولوح  ، (SBG)سيلفرباك غوريلا وكأنه بدا التعاطف. من أوقية بدون كالصل ب مثل الأفق ف ي الأ للألم ، الروح
ت يقوم  ت ويدون صامتة ، بحسابا عقلية.ملاحظا

ب  البائسة!"الغثاء أيها الأمواج ، "ضر

ي حذائه بصمة بيننا ، يتنقل العمل. من الجزء بهذا استمتع لقد  أنه يعتقد كان والدم. والدموع ، والمخاط ، ولعابنا ، عرقنا ف
ب.  ت. كانوا لأنهم وكانوا المدربين ، جميع فعل صع ها الحقيقة هذه فقما ي وضعتهم وحد بإمكانكم يكن "لم نادر. مكان ف

ي حمل  ت عندما جوكت القدر."بهذا سأخبركم الجحيم ، بأسبوع مرر

ت  ت كان ت ولكن كهذه ، هادئة بنبرة بها ألقى عندما رعباً أكثر  Psychoتهديدا ت هناك كان ت عندما عديدة مرا عيناه كان
ت لصرخة العنان وأطلق وجهه ، إلى يندفع والدم ملتوي ، وجبينه مظلمة ،  بعد الأصلع. رأسه تاج إلى أصابع أطرافه. من بني

ي من واحد شبر داخل وجهه على وضغط ركبتيه ، على جثا الجحيم ، أسبوع من ساعة  ت بينما وجه من أخرى مجموعة أنهي
سراحه.وأطلق الضغط ، تمارين 

هل  ي " الذي المؤلم الوحيد الفصل هو هذا يكون "قد الخصوص. وجه على أحدًا  Pete Psychoيسأل لم الطرد؟" هذا تسم
ي وضعناه  ."مستقيم بشكل أنفسكم تحرجون الرجال أنتم الإطلاق. على برنامجنا ف

ي أصبح لقد "سيدي ، سايكو: قال  ي التفكير بمجرد متيبسًا قضيب ت هذه ف ي الكبيرة المهبلا ي الت ت مثل وتتوقف تبك هرا العا
ت  ت الأسبوع". هذا الصغيرا ي. يحدق بسيتشو كان بينما إيماءة نصف  SBGعرض تستقيل". وسوف "أوه ، بهدوء: قال ب

ذلك."من "سأتأكد 

آجلاً.أم عاجلاً الجميع لركل طريقة لديه الواقع لكن آه ،  "اللعين! أيها أسبوع ، 



ي كنا  ب لما  / S BUDف ت ، ذلك بحلول أسابيع ثلاثة من يقر ي الجدار فوق وتسابقنا الوق خمسة ارتفاعه يبلغ الذي الرمل
ئ فصل والذي قدمًا عشر  ي الامتداد عن الشاط ب التراكم ت وغرف للمكات ت الخزانا ة والفصول والثكنا ي الدراسي ي الت  Sه

BUD /  ب ت. عدة مرك ي للاستلقاء عادة مرا ة ، المياه ف س وارتداء الضحل ة ، ملاب ي التدحرج ثم كامل ي حتى  -الرمال ف نغط
زاد مما والرمل ، المالح بالماء ثقيل تقطير مع المطحنة ، إلى الشحن إعادة قبل  -القدمين أخمص إلى الرأس من الرمال 

ب. شريط على الصعوبة درجة من  ت الطقوس هذه السح ي الرمل وأرادوا والرمل ، التبلل تسمى كان ي آذاننا ، ف أنوفنا ، وف
ي  يء وشك على كنا المرة هذه لكن أجسادنا ، من فتحة كل وف ب يسمى ش هو الأمواج ، تعذي الوحش. .من خاص نوع و

ي ذلك كان  ي مايو ، شهر أوائل ف ت تتراوح الربيع وف ة المحيط حرارة درجا نتمايل كنا درجة.  63و  59بين كورونادو قبال
هبوطًا صعودًا  سنراه صلينا الانتفاخ من تلميح أي عن بحثًا الأفق يمسح العائمة الرؤوس من اللؤلؤ من خيطًا كواحد ، و

ي الأمواج راكبو اكتشف تحته. يجرنا أن قبل قادمًا  ي الغوص من نتمكن حتى الأمواج واستدعوا أولاً الهلاك طاقمنا ف ف
ت  ب. الوق الجسم ، حرارة انخفاض وشك على الأرض. إلى بالعودة بسيتشو أمرنا ذلك ، نحو أو دقائق عشر بعد المناس
ب منطقة من تدافعنا  ب فحص أثناء منتبهين ، ووقفنا الأمواج ركو ي الدورة تلك ستستمر الحرارة. درجة لانخفاض الطبي ف

ت نفسها. تكرار  ي باللونين ملطخة السماء كان ت والأحمر. البرتقال ب مع حاد بشكل الحرارة درجة انخفض الليل.اقترا

الطبيعية.حميرنا تجميد وشك على كنا مزعجة. بحقيقة رمزي اعتراف 

ي أخرى مرة سقطنا ساعة ، بعد  ب طواقم ف ة القوار لنتدفأ ، بشدة متجمعين متماسكين ، ووقفنا رجال ، ستة من المكون
ت جدوى. بلا كان الأمر لكن  هبوطًا صعودًا تقرع العظام كان ئ. هذا على و ي والشم ، بالثقافة يتنفسون الرجال كان الشاط ه و
ة  هتزاز ظروف عن تكشف جسدية حال ي المنقسمة ، العقول ا ت والت ي للتو بدأ بدأ قد الهراء هذا أن حقيقة مع التعامل ف
للتو.

ي حتى  ب ف ة أيام أصع كذلكالأمر كان عندما الجحيم ، أسبوع قبل الأولى المرحل

ب  ت ، حس ي انطلقنا التعليما ي خوضنا لقد المعنى. مثل نصرخ ونحن الأمواج ف س مرتدين التأثير ، منطقة ف ة ، ملاب كامل
ت بالأذرع. ومربوطين  ي غاضبة الأمواج كان ي الليلة تلك ف ب الت ت القمر ، عنها غا ياً ، رأسها وكاد ت عال تتدحرج الأمواج وكان

ي ورغى انطلق الذي بالرعد  ت ف ب كراتنا البارد الماء ذبل وأربعة. ثلاثة من مجموعا ضربتنا بينما رئتينا من أنفاسنا وسح
الأمواج.

س وداعًا "قل  ب عند نلوح جعلنا  .SBGقال السادة ،" أيها للشم س.غرو الشم



ت  ب دقا ي ببطء الساعة عقار ث الأولى الليلة تلك ف ب حي عن توقف الجري أن لدرجة تمامًا نخاعنا واستعمر البرد ، تسر
هدوء اتسع ذلك ، من بدلاً الصراخ. من وقليل النار ، إطلاق من مزيد ولا القنابل ، من مزيد هناك يكون لن فائدة. أي فعل 

ب  ت غري ي أرواحنا. وأمي ت منا أي يسمعه أن يمكن ما كل المحيط ، ف ي البحر ومياه فوقنا ، تحلق الأمواج كان ها الت ابتلعنا
ي تتأرجح بالصدفة  تثرثر.وأسناننا أحشائنا ، ف

ت  ت تلك كان ي تتراكم الحميدة الكلما هاننا ف ي الدوارة أذ ت فيها انجرفنا مرة كل ف ي وحش موجة تح الليل ، منتصف ف
ي بالفعل كنا عندما  ب أحد لا لأن الحرارة. منخفض اختيار. هو  SEALتصبح أن سخيف . مجندين نكن لم  .SEALيصبح أن يج

ي الفردي اللينة الكرة سؤال كشفه وما  ي فيها بقينا ثانية كل أن هو المعركة خضم ف ب ف ت التدري مما اختيارًا ، أيضًا كان
ة. وكأنها تبدو  SEALفريق إلى التحول فكرة جعل  ب إنه ماسوشي ي. تعذي هذا طوع ي ، للعقل الإطلاق على له معنى لا و العقلان
هذا  ب هو و ي السب ت هذه أن ف الرجال.من الكثير تكشف الأربع الكلما

ب ولهذا بالطبع ، هذا كل المدربون يعرف  مبكرًاالصراخ عن توقفوا السب

ب. هذا مثل الجحيم أسبوع يقدم لا  ي خاصةً الح المحيط ونواجه الأذرع ، نربط ساعة ، لمدة وقفنا عندما الأول ، اليوم ف
ي ونخوض الهادئ ،  ت. منها ونخرج الأمواج ف ي لساعا ت منحنا تم ذلك ، بين ما ف كان ما عادة للإحماء. ناعمة رملية سباقا

ب لنقلنا لديهم  ي قار ب مطاط عشر كل لأنهم العمر قصير دائمًا كان وصل ، إذا الدفء ، لكن فوقنا ، شجرة جذع أو صل
ي أخرى مرة يدوروننا كانوا دقائق  الماء.ف

ب العقل يستطيع لا والتوتر ، البرودة من القدر بهذا تكون عندما  أيام خمسة تقسيم يمكن لا القادمة. ساعة  120الـ استيعا
ي ، بشكل لمهاجمتها طريقة توجد لا صغيرة. قطع إلى نوم بدون ونصف  ب ولهذا منهج أن حاول شخص كل سأل السب

ب من الأولى جرعته أثناء واحدًا بسيطًا سؤالاً نفسه على سريعًا جندياً يصبح  الأمواج:تعذي

هنا؟"انا "لماذا 

ت الحبل تسلق حجم  ب ، الدفع ، وعمليا ت والسح بغض أنه تعلم لأنك مخرج. إيجاد يمكنك روحك ، يسحق الرفرفة وركلا
ي المنزل إلى ستعود تمتصه ، ما مقدار عن النظر  ة ، تلك ف ي الليل هد العشاء ، لتناول بالأصدقاء وتلتق وربما فيلمًا ، وتشا

ي وتنام الهرة ، بعض على تحصل  ي المهمة النقطة سريرك. ف ي حتى أنه ه ب على التركيز يمكنك البائسة الأيام ف ي هرو حقيق
الجحيم.من 



ي أكون أن يمكن يفكرون ، المتزوجون الرجال كان  ي احتضن المنزل ، ف ش من بدلاً الجميلة زوجت الرجال كان والمعاناة. الارتعا
ب  ي يفكرون ، العزا ث يمكنن س عن البح الآن.ك

ب نوبة من تمامًا أتعافى أكن لم  ي بدأ عندما تلك الرئوي الالتها ي صف ي الثان ت  / S. BUDف ممتلئتين تزالان لا رئتاي كان
ت النار أشعل وكأن ويبدو صدري يهز سعال وكل بالمخاط  ت داخل تجرف كان ة.الحويصلا الهوائي

ت سايكو كان الليل ، حلول مع ذلك ، من بدلاً على.  دافئًا ودشًا ساخنًا حساءًا لنا قدم القلق. الأكبر الأخ مثل يواسينا بي
ت  يا ت. إلى للعودة وركوباً وبطان ت وحصد ليقتنصوه ، للمنسخين أعده الذي الطُعم هو هذا كان الثكنا اليسار من الخوذا
عندما عليه. أحصل البسيط. السؤال هذا على الإجابة من يتمكنوا لم لأنهم استسلموا الذين أولئك أرواح يأخذ كان واليمين. 

ت فقط الأحد يوم يكون  ب أنك تعلم وأن ه ت الجمعة يوم إلى ذا ت مما برودة أكثر بالفعل وأن ي عليه كن ت أي ف مضى ، وق
ذلك.يستطيع أحد لا وأن اختراقه يمكنك لا بأنه الاعتقاد إلى تميل فإنك 

ب من  هل الصع ئ ، الإغراء من النوع هذا تجا ت هذه لكن المتلأل ي كان ي جولة ثان لقد  / S. BUDمن الأولى المراحل خلال ل
ت  ي ذلك ، أفعل لم  .230الفصل من كجزء الجحيم أسبوع شر ذاق ي تم أتوقف. لم لكنن ي الفحص من إخراج ي بعد الطب إصابت

ب  ت مزدوج. رئوي بالتها ب أوامر تحد ث الطبي ت ثلا ت مرا ي البقاء وحاول ي لكنهم القتال ، ف ي أجبرون ب على النهاية ف ها الذ
ت إلى  ي الثكنا .231الفصل من الأول الأسبوع الأول ، اليوم إلى وأعادون

ت فقد ذلك ، ومع  ي أحبب ي المرة هذه كثيرًا أفضل بشكل فرص ت لأنن ي مستعدًا ، كن ت ولأنن ب طاقم ضمن كن يء قار مل
ت  ت.بالأمها السيئا

ب أطقم تصنيف يتم  ب  / S BUDالقوار ي سيساعدونك الذين الأشخاص هم هؤلاء لأن الطول حس ي قاربك حمل ف كل ف
ب مكان  ه ي زملائك يكون أن يضمن لم وحده الحجم الجحيم. أسبوع بدء بمجرد إليه تذ رجالنا كان ذلك ، ومع صعبًا ، الفريق ف

المناسبين.غير الأشخاص من طاقمًا 

ب إلى للوصول فقط مرتين  ASVABاختبار وأخذ رطل  100إسقاط إلى اضطر الذي المبيد أنا ، هناك كان  فقط  ، SEALتدري
س الراحل أيضا لدينا كان تقريبًا. الفور على إرجاعه ليتم  ت كايل. كري ي قناص أخطر أنه على تعرفه أن كان لقد البحرية. تاريخ ف

ي الحجاج وضع فقد للغاية ، ناجحًا  ها مكافأة الفلوجة ف البحرية مشاة بين حية أسطورة وأصبح رأسه على دولار ألف  80قدر
ي كعضو بحمايتهم قام الذين  ث. الختم فريق ف ة نجمة على حصل الثال الجيش ، وترك لشجاعته ، برونزية نجوم وأربع فضي

ب  ة من ناجحًا فيلمًا أصبح  Sniper ، Americanبعنوان كتاباً وكت ي بطول س يمارس برادل ي ولكن كوبر. مع الجن ذلك ف
ت ،  ي كان الوق ي تكساس من بسيط بقر راع ة.كلمة قال بالكاد الذي البقر راع بذيئ



ب يكن لم براون فريك سيدي ، يا لا يستسلم. لم لكنه  ه ت مكان. أي إلى ذا ت قد كن ي يغتسل أن قبل عنه قصصًا سمع مع
ي  هو الجحيم مثل صعبًا كان لقد الفور. على أحببته وقد كتفيه ، على شريحتان لديه كان  .231الفصل ف النوع ذلك بالضبط و
ت الذي الرجل من  ي للدخول فيه اشترك ب. ف ت الأولى ، للمرة الرمال إلى المطحنة من قاربنا حملنا عندما حر أننا من تأكد
ي الرجلين كنا  ث المقدمة ، ف ب يكون حي ي القار ت يكون. ما أثقل ف ب طاقم أعمدة "سنكون براون" ، "فريك صرخ القار

ي!"  ت الخلف ، إلى نظر الثان الوراء.إلى ونظر

"روجر".قال 

يء  ي الش ي براون كان يعرفه ، كان الذي التال ث  / S ، BUDف ب تبعه حي المرحلة خلال وأبحر  PTهز لقد هذا.  Freakلق
س يكن لم لكنه الأولى ،  ي القوة بنف ي. الفصل ف ب يعد الدراس ي الغوص تدري كما الفكرية الناحية من صعبًا  SEAL Navyف

ي نجح لكنه جسدياً ، هو  ي  / S BUDشهادة على الحصول ف ي فشل ، عندما أسبوعين غضون ف ي الأخيرة تطوراته أحد ف ف
ب  ي الأرض ، حر ي سلاحه تجميع إعادة ف ت تطور ف ة. الأسلحة باسم المعروف موقو ب العملي هدافه براون ضر أضاع لكنه أ

ت ،  ي  / S BUDمن وخرج الوق المريرة.النهاية ف

ي "لا زمجرة: قال  ."Gogginsيا بهذا ، تنادن

ب ، من تخرج لا "حسنًا ،  ي! يا المنص ت بن ي وأنا ، أن "سخيف! أسبوع كل المقدمة ، ف

ذلك كره وقد  ، Freakاسم للتو الناس معظم عليه أطلق  Brown. Freakباسم أيضًا المعروف براون ، بيل هناك كان ثم 
ي صعبًا جاء لقد جوجينز. لديفيد البيضاء النسخة هو كان كثيرة نواح من اللعينة. حياته طوال شخص أنه على عومل لأنه  ف

ي النهر مدن  ب ف ي. جنو ي سنًا الأكبر الأطفال قام جيرس ي ف ب بتخويفه الح ئًا كان لأنه أو المشقوق حنكه بسب ي بطي ف
هو الفصل ،  ب. هذا علقه ما و ي هبط أنه لدرجة بسببه كافية معارك خاض لقد اللق ي النهاية ف ب احتجاز مركز ف لمدة الشبا

ت بحلول أشهر. ستة  ي فيه كان الذي الوق ي بمفرده يعيش كان عمره ، من عشرة التاسعة ف محاولاً السيارة ، محرك غطاء ف
ي عاملاً باعتباره نفقاته تغطية  ي يتنقل كان لقد سيارة. ولا معطف لديه يكن لم يعمل. يكن لم وقود. محطة ف مكان كل ف

ت صدئة دراجة على  ت ، عشر ذا ي توقف العمل ، من واحد يوم بعد حرفيًا. كراته بتجميد وقام سرعا ب ف ي تجنيد مكت ف
س وبعض والغرض ، الهيكل إلى بحاجة أنه يعلم كان لأنه البحرية  ة. الملاب لم لكنه مفتوناً ، وكان الأختام ، عن أخبروه الدافئ
ي السباحة. يستطع  ث وبعد نفسه ، علم تمامًا ، مثل ت ثلا للسباحة. SEALاختبار أخيرًا اجتاز محاولا



ت لقد  ي المبادرة زمام تولي ي جميعًا إشراكنا على الفريد تركيزنا وكان البداية ، منذ  Two Crew Boatلعبة ف الجحيم. أسبوع ف
ي الصف إلى الجميع انضم  ت لأنن ي أثبت س بالفعل ، نفس ي المطحنة. على فقط ولي ي الأيام ف ت الت الجحيم ، أسبوع بدء سبق

ت  ت مدربينا. من الجحيم أسبوع جدول سرقة إلى بحاجة أننا أدرك ت طاقمنا أخبر ة ذا يل ي معلقين كنا عندما ل حجرة ف
ي الدراسة ،  ت والت هة عن عبارة كان ت لدينا. رد ي سقط الجميع لكن الرجال من قليل عدد ضحك صماء. آذان على كلام
ي  هلون الضحلة.محادثاتهم إلى وعادوا تجا

يء كل  ي ش ة ، الحياة إلى تنجرفنا عندما العقل! لعبة هو الحياة ف ها الدرامي ها ، كبير عن النظر بغض أنه ننسى فإننا وصغير
ب ، فظاعة مدى عن النظر بغض الألم ، سوء مدى  ي التعذي ة. الأشياء كل تنته ث السيئ نمنح عندما النسيان هذا يحد

ي وأفعالنا ، عواطفنا على السيطرة الآخرين  ث أن يمكن والت ي الألم يكون عندما بسهولة تحد الجحيم ، أسبوع خلال ذروته. ف
عدم مع اللعين إلى الطريق بتحويل قاموا الجري ، جهاز على يركضون كانوا وكأنهم العمل عن توقفوا الذين الرجال شعر 

ي تحكم لوحة وجود  همًا هذا كان لا ، أم ذلك اكتشفوا سواء ولكن ، اليد. متناول ف فيه.وقعوا و

ت  هم؟ من نسخة على نحصل أن المفترض من كان كيف له. معنى لا لماذا. فهم التوقع يزيد ألن ذلك ، فعلنا لو وحتى هراء
ت هل علينا؟ القبض تم لو وماذا سوءًا؟ الأمر  المخاطرة؟تستحق المكافأة كان

ة. لعبة الجحيم أسبوع كان  هني ها ، طبقاتنا لانتقاء معاناتنا المدربون استخدم ذ س وتقشير الأكثر الرياضيين على للعثور ولي
ياقة.  العقول.أقوى على للعثور ل

ت  هب ي أعلم وأنا الجحيم أسبوع إلى ذ ي أضع أنن ت هناك ، نفس ت كل لدي وأن هناك ، أكون أن وأرد ي الأدوا أحتاجها الت
ي المضحكة ، اللعبة بهذه للفوز  ي والت ة والمطالبة للمثابرة الشغف أعطتن ت التجربة. بملكي ي سمح ب ل ي بجد ، باللع وثن

ث القواعد ،  ت ومتى أينما ميزة عن والبح ي ، بالنسبة الجمعة. يوم ظهر بعد البوق دق حتى استطع ت ل وكان حرباً ، هذه كان
ة! على وإجبارنا تحطيمنا يريدون أنهم صارخ بشكل أخبرونا الذين معلمونا هم الأعداء  جدولهم وضع سيساعدنا الاستقال
ي  ي الزمن تحجم تقليل على رؤوسنا ف ملفا

يء هذا  ت بعد إلا المنبوذون يفهمه لم ش الأوان.فوا

ت  ي كذلك ، كان أنه اعتقد ت لأنن مدى وعرفنا أيضًا ، الآخرين الرجال من قليل وعدد براون لدى كان الجحيم. أسبوع تذوق
ة  ي التفكير سهول ت مواجهة عند التدخين عن الإقلاع ف هاق الألم من مستويا ي والإر مائة ممكنة. أنها تعتقد تكن لم الت

ي راحة هناك يكون لن وأنه النوم تستطيع لا أنك تعلم عندما أيضًا ألفًا تكون قد المعاناة من ساعة وثلاثون  ت أي ف ب. وق قري
ئًا وعرفنا  أيضًا.آخر شي



ت  ب". لا أنا رجل ، "يا قل ي!"الجدول هذا إلى بحاجة "نحن ألع الزمن

ب  ي أح ت  10'5بوزن القصة. تلك سرد كين ي أصغر كان رطلاً ،  170و بوصا ب طاقم ضمن يكن ولم من ي لدينا ، القار لكنن
ت  ي به. الوثوق يمكننا أنه أعلم كن ب. لهذا أفضل هو من هناك يكن لم الواقع ، ف استغلال تم  ، 231الفصل خلال المنص
ي  ب على للحفاظ كين ي مما ومرتبًا ، نظيفًا المعلمين مكت ة لديه كان أنه يعن ي الوصول. إمكاني ة ، تلك ف أطراف على سار الليل

مفقود. أنه شخص أي يعرف أن قبل مكانه إلى وأعاده نسخة ، وعمل ملف ، من الجدول وحرر العدو ، منطقة إلى أصابعه 
ة لعبة أكبر حتى تبدأ أن قبل الأول انتصارنا حققنا هكذا  هني ي ذ حياتنا.ف

ي كان  ي رؤية بإمكان ي ، كين ي الآخر الوحيد الأسود الرجل بيجب هو  ، 231الفصل ف لقد الغرفة. أنحاء جميع من حاجبه يرفع و
ي كان  ي فصل أول ف ي دراس ب  / S ، BUDف ي". "يا قال: أيضًا. لثوانٍ عاد الآن الجحيم. أسبوع قبل وأصي  Goggins"عاد إله

David  السجل."إلى

ئًا أن معرفة بالطبع ،  س قادم ما شي المعركة.من صغير جزء سوى لي

ي ابتسم  ت واسع نطاق على كين ي. وضاعف ي كان لقد ضحكت ب ف ي يحاولون الأطباء كان عندما يستمع المدربين مكت إخراج
ي. الأول الجحيم أسبوع من  ت  .PTسجل تطور خلال ذلك كان ل ب أطقم كان أعلى كوحدة الأشجار جذوع تحمل لدينا القوار

ئ ، وأسفل  ة الشاط ت القذارة. مثل ورملية ومالحة مبلل ي ، على سجل مع أركض كن من يتدفق المخاط كان دما. أتقيأ كتف
ي  ي ، أنف ي يمسكون المدربون وكان وفم ي دوري بشكل ب ي ويجلسون ب مكان ف ي اعتقدوا لأنهم قري لكن ميتًا. أسقط قد أنن

ي  ت استداروا ، مرة كل ف السجل.هذا على أخرى مرة المزيج. هذا إلى أعود كن

ي ظل  س يسمع كين ي الراديو عبر النغمة نف ت أحد قال الليلة. تلك ف هناك".من  Gogginsإخراج إلى "نحتاج الأصوا

ب لأن  ب ، هو التعذي ي الوحيدة والطريقة التعذي ي لتجاوزه الجحيم أسبوع ف به ها الذ

ت انقضاء  ئًا سيعطينا مما انتصارًا. يمنحنا سوف ذلك ، من وأكثر ذلك ، بعد جاء ما حفظ طريق عن الوق ث شي خلال به نتشب
يضربوننا.الأغبياء هؤلاء كان عندما الجحيم أسبوع 

س غوغينز سيدي. أن "روجر  ت طقطقة  ،"جال ي كان إيقاع ، بعد ثم آخر. صو ت يسمع كين اللعنة ، "أوه أخرى. مرة الراديو صو
Goggins  عاد أكرر ، السجل. إلى عادGoggins  السجل! إلى"



ب نجري كنا  ئ. على الدخول بتسجيل ونقوم القوار ت لدينا كان الشاط ونحن اللعينة -Course Oبحلبة حتى وقمنا مجداف ، سباقا
ة أثناء نحملها كنا العوائق. بين قارباً أو جذعًا نحمل  الحبال. جسور وعبر الدوارة ، الأشجار جذوع وعلى ضيقة ، عوارض على الموازن

ي ، الحائط فوق نرسلها كنا  ي الشحن شبكة أسفل عند ونضعها العال يء هذا فوق نتسلق كنا بينما قدمًا ثلاثين ارتفاعها يبلغ الت الش
اللعين.

ت بأداء أُمروا  Pete. Psychoمن الهزائم من مزيدًا الخاسرة الفرق وتتلقى بالراحة دائمًا الفائز الفريق يكافأ  تمارين من مجموعا
ت القيام ثم الرطبة ، الرمال على والجلوس الضغط  هم وارتجاف حواجز ، بسباقا هاق ، من أجساد بالفشل شعروا الذي الأمر الإر

ة الفشل. رأس على  ي ضحك أيضًا. ذلك يعرفون دعهم نفسي ههم ف هو وجو التاركين.يطارد و

هم لكن  ب أ ت اللعبة داخل الألعا ت كان ي السباقا ب. أطقم بين المدربون أقامها الت ب لعنة القوار يء كل من بالقر ي ش  / S BUDف
ت  منافسة.كان

ت ، بضع أو نظرة بإلقاء خلاله. من  ت كلما ي يتصرفون رجالنا أن من تأكد ت. كل ف ئ على وقفنا عندما الأوقا ممسكين الشاط
هبنا اللعين ، ذلك ولأسفل لأعلى الأشجار جذوع ركضنا أو فوقنا ، بزورقنا  ب وأثناء بقوة ، ذ ت الأمواج تعذي الأغنية بتدوين قم

ة ، من ملحمية والأكثر حزناً الأكثر  ي نخوض كنا بينما فصيل الهادئ.المحيط ف

هدته  هو مشا ي يوبخ و ي زملائ ي الفصل ف ب ولم متنمرًا ، كان لكنه بعمله ، يقوم أن أمانع أكن لم مزدوجًا. إحساسًا أعطتن أح
يقادمًا كان لقد أبدًا. المتنمرين  ف

ت قال:  ي بالدخول لك سمحوا إذا لأنه تستقيل أن الله إلى "آمل الإطلاق". على للشفقة مثير "أن جميعًا!"تقتلنا فسوف الميدان ف

ت لطالما  ي الإلهام وجد ي ساعد الفيلم. ف ي روك ي لتحقيق تحفيزي ف ي حلم ب إلى بدعوت ي  Platoonلكن  ، SEALتدري سيساعدن
ي  ي وطاقم ي خلال ميزة على العثور ف كنا كم ويخبروننا آلامنا ، من يسخرون المدربون كان عندما  Week ، Hellمن المظلمة الليال
ت وتكرارًا. مرارًا الأمواج قمة إلى يرسلنا و آسفين ،  ي  Strings in Adagioكان هد لأحد النتيجة ه ة المشا ي لدي المفضل ف

Platoon  ب وجود ومع ت حولنا ، من الأبدان له تقشعر ضبا ي بمد قم  ، Congقبل من عليه النار إطلاق تم عندما  Eliasمثل ذراع
Viet  ت ي. وغن هدنا قد جميعًا كنا مؤخرت ي وكان الأولى ، المرحلة خلال معًا الفيلم هذا شا ب لأسلوب ي يتمثل مزدوج تأثير الغري ف
ي. على النار وإطلاق المدربين استياء إثارة  ت على العثور طاقم ي الضحك من لحظا ب والهذيان الألم ف ة التجربة قل الميلودرامي

ب على رأسًا بأكملها  ت أخرى ، مرة عواطفنا. على السيطرة بعض أعطانا لنا. بالنسبة عق ة ، لعبة هذه كان هني ي من متأكد وأنا ذ أنن
أخسر.لن 



ت لقد  ت أن منذ صعبًا كن ت  / S ، BUDإلى عد ي وقرر ت ف ي مبكر وق ي. الوصول يستطيع لا أنه له سأظهر أنن ت بين إل نوبا
ب  ب تعذي ي الرجال معظم يقف عندما الأمواج ، ركو ت آخر ، إلى جسم من الحرارة ، لنقل السفينة مؤخرة ف بعيدًا. أقف كن

ي حتى يرتجف. الجميع كان  ت أرتعش ، لم أنن ذلك.أزعجه ما مقدار ورأي

هية  ي الوحيدة الرفا ها الت ت الجحيم أسبوع خلال امتلكنا ث نحن الملوك. مثل أكلنا الطعام. كان والدجاج العجة عن نتحد
س المشوي  ة الساخنة والشوربة اللحم وشرائح والبطاط يز الفاكهة أنواع وجميع اللحم بصلصة والمعكرون والصودا والبراون
هاباً ميل لمسافة الجري إلى اضطررنا أننا هو المهم الكثير. ذلك وغير والقهوة  ب ذلك مع وإياباً ، ذ  200وزنه يبلغ الذي القار

ت رؤوسنا. على رطل  ي الفول زبدة شطيرة مع الطعام قاعة أغادر دائمًا كن ي مدسوسة السودان ي ف برطب الرط

الجحيمأسبوع خلال 



"عليه! اللعنة اللعين! هذا على نبقى “نحن 

ي كره لدي كان  ت وقد عدوي كانوا لقد للمدربين. حقيق هم منهم سئم ي. اختراق يحاولون و ت عقل على خاطفة نظرة ألقي
ت تبا ، بأكمله. الطاقم قام مهتزًا. بدا الأسبوع طوال مرة ولأول براون ،  ت أيضا. بالتعاسة شعر ي كان ب حبة بحجم ركبت الجري
ت  ت خطوة وكل فرو ت بها قم ي ، تحرق كان ت ولهذا أعصاب ث كن يء عن أبح ي. ش ت لقد يغذين ي حبس ت. نفس لقد بي

ت  ومرتاحين.متماسكين المدربون بدا اللعين. ذلك من سئم

ي كان فقد لكلمته ، ووفقًا براون. فريك قال ذلك ،" "روجر  ب ذلك مقدمة على مع يلة منذ  -نقطتين أثقل  -القار الأحد ، ل
قوة.يزداد وكان 

ت حان الطاقة! نحتاجه: ما لديهم وكان يائسين ، كنا  ب الوق ملفلقل

ب  ئ على للوشاح جي ت الغداء ، من واحد يوم بعد المدربون. ينظر لا عندما الشاط أصبح ميل. من أكثر تعطينا أن بسايكو قرر
المطحنة.إلى مباشرة يعيدنا لم أنه سرعته ، استعاد عندما ميل ، ربع مسافة عند الواضح من 

ي تمددنا  قام ظله. كنا لكننا أيضًا ، يخسرنا أن الجحيم مثل حاول لقد أميال. أربعة من لأكثر الناعمة الرمال على النفس
ت الإيقاع. بتحويل  سًا كان ثم بسرعة ، يركض كان دقيقة ذا ي بجوزه يمسك الأرجل ، واسع الأرض ، على جال على ويمش

ئ. على أخرى رياحًا يقتحم أن قبل عداء بخطى يركض ثم فيل ، شكل  ت ، ذلك بحلول الشاط ب كان الوق ب أقر ربع خلفه قار
حسابنا. على رضا أي على بالحصول لبلدنا السماح ورفضنا له خطوة كل بتقليد قمنا لقد اللعينة. كعوبه نقطع كنا لكننا ميل ، 

 Two!Crew Boatيدخن لم لكنه آخر شخص أي دخن قد يكون ربما 

ب. طاقم أفراد أحد سقط كما صرخ ، اللعنة!" على تحافظوا أن الأفضل "من  ت القار ي.راجع رفاق

هو الشيطان ، أوبرا هو الجحيم أسبوع  ي و ي ذروته ويبلغ تصعيد ، مثل يبن ب ف يسمونه حتى هناك ويبقى الأربعاء يوم العذا
ينزّ كبيرًا توتًا كله جسدنا كان المقدس. الجحيم إلى وغضبنا مكسورًا ، جميعًا كنا الأربعاء ، يوم بحلول الجمعة. يوم ظهر بعد 

ي. كنا عقليا ودمًا. قططًا  ب برفع نقوم المدربون جعلنا زومب ب وكنا البسيط القار ي حتى جميعًا. نسح من تمكنوا بالكاد طاقم
ب. هذا رفع  ي القار ت وف ب ، عن يراقبون الآخرون والمدربون  SBGو  Psychoظل نفسه ، الوق نقاط عن ويبحثون كث

دائمًا.الحال هو كما الضعف 



ي ، بالنسبة  س ذلك سيكون ل ي السكين وضع قوة بنف ت لذلك قضيبهم. ف النفوس"."أخذ الآن أسميها عملية بنشر قم

ب طاقم تؤذي أن يمكنك "لا  ي!"القار الثان

ت  هل براون. إلى التف ت. انا  "؟Freakأناديك لماذا تعرف " ب ، نخفض ونحن الأعلى إلى نظر سأل رأسنا فوق رفعه ثم القار
ت مثل  ة. البطارية طاقة على الصرير الروبوتا ي رأيتهم الذين الرجال أسوأ أحد "لأنك الاحتياطي ي ف ابتسم اللعينة!" حيات

ت ابتسامة.  تُ هنا؟" اللعين لهؤلاء أقول ماذا تعرف "وأن ي وجه ئ ، على المتجمعين التسعة المدربين إلى مرفق الشاط
ث القهوة وشربوا  س يمارسوا أن يمكنهم "أقول ، الهراء. وأتحد جلاديننا ، على عينيه وضيق برأسه بيل أومأ أنفسهم!" مع الجن

ت بينما  ي دعونا "الآن الطاقم. بقية إلى التف يا القرف هذا نلق نحن!"من لهم ونظهر عال

هتمامهم حظينا وقد للمدربين ، عليك اللعنة هو هذا كان  ي نحلق كنا بينما الكامل با ة. ريح ف ي ثاني ب ف ي يوم أصع ب ف أصع
ي أسبوع  ب ف ب أصع ي تدري ي الجحيم. أسبوع من ويسخر البرق بسرعة يتحرك  Two Crew Boatكان العالم ، ف نظرة تحك

ت قصة. المدربين وجوه على  ههم علق ئًا يشهدون كانوا لو كما أفوا ب البعض قبل. من أحد يره لم شي تقريبا أعينهم تجن
ت  SBGفقط محرجين.  راضية.بد

ت وتملك اللعبة  ي العقارا رؤوسهم.ف

به!"نقوم "دعنا جميلة". يا "اللعين بيل: قال 

ي توقفوا عندما  ي مدتها عمل وردية بعد المنزل إلى وتوجهوا الليلة تلك ف ت ثمان ت بجد ، نعمل نزال لا كنا بينما ساعا أرد
ي التفكير منهم  ت  Two. Crew Boatف هم أن أرد ش إلى ينزلقون عندما أطارد ت زوجاتهم. مع الفرا مساحة أشغل أن أرد
ي كبيرة  هانهم ف عليها.الحصول من يتمكنوا لم أنهم لدرجة أذ

ي  ي كان ثوان ، غضون ف ب برفع نكتف لم بالحياة. يتمتع بأكمله فريق لأعلى ، ألقناه بل بقوة ، ووضعناه رؤوسنا فوق القار
ي به وأمسكنا  ياً به وألقينا به الرمال على ونقرنا السماء ، ف ت أخرى. مرة عال ها. يمكن ولا فورية النتائج كان ألمنا تلاشى إنكار
هاقنا.  ي وأسرع ، أقوى جعلنا ممثل كل وإر ي مرة كل وف ب ، فيها نرم نردد.جميعًا كنا القار

***



ي  ت أنك ما شخص روح على الاستيلاء يعن ة. ميزة اكتسب ث حول الحياة تدور تكتيكي ة ، مزايا عن البح هذا تكتيكي هو و
ب  ي السب ب بقضم قمنا ولماذا الجحيم ، أسبوع جدول سرقنا أننا ف ي سايكو كعو ت ولماذا الجري ، هذا ف ي عرضًا قدم لنفس

ي  ت الأمواج ، ف ة وألحق ث تلك من كل كان  . Platoonبأغني ي التحدي أعمال من عملاً الحواد مكنتنا.الت

ي المتنمر لهزيمة طريقة أفضل تكون أحياناً  ت إذا بالفعل. مساعدته ه ي التفكير تستطيع كن ث أو خطوتين ف ت ثلا خطوا
ي فسوف للأمام ،  هم ، عملية على تستول ت وإذا تفكير ت فقد بذلك ، قم ذلك.يدركوا أن دون اللعينة روحهم أخذ

س التحدي لكن  س على يتوقف هذا كل ما. شخص روح لأخذ طريقة أفضل دائمًا لي  / S ، BUDخلال بك. الخاصة التضاري
ت إذا المدربون يمانع لم  ث كن ها لقد القبيل. هذا من مزايا عن تبح ت طالما احترمو س كن ب مؤخرًا. ترف بأداء تقوم أن يج

ي. واجبك  س على تعرف المنزل ي التضاري ب ومتى الحدود ، تجاوز يمكنك وأين ومتى فيها ، تعمل الت ي تكون أن يج ف
الطابور.

ي كان  ب يدركوا ولم لدينا ، المتنمرين هم لدينا  SEALمدرب ي الألعا ت الت فيهاكن

ي الليلة تلك منذ  ت  Week ، Hellف ت  Souls Takeمفهوم بنشر قم قوتك على للعثور تذكرة هو الروح أخذ تحصى. لا مرا
ب الاحتياطية  ة. الرياح وركو ي ي الأداة إنها الثان ي للفوز بها الاستعانة يمكنك الت ب أو منافسة أي ف ي عقبة كل على التغل ف

ي خصم قهر أو شطرنج ، بمباراة للفوز استخدامها يمكنك الحياة.  ة. لعبة ف ي يساعدك أن يمكن مكتبي ة إجراء ف عمل مقابل
ي التفوق أو  ب استخدامها يمكن ونعم ، المدرسة. ف ت أنواع جميع على للتغل تلعبها لعبة هذه تذكر ، لكن الجسدية ، التحديا

ي منخرطًا تكن لم ما نفسك. داخل  ي روحه. سحق أو ما شخص على السيطرة تحاول أن أقترح لا فأنا جسدية ، منافسة ف ف
ب أنك معرفة إلى حتى يحتاجون لا الواقع ،  ي تكتيك هذا اللعبة. هذه تلع ي عندما لديك ما أفضل تكون لك العمل.يستدع

سبيل على خصمك. مخاوف وكذلك وضعفك ، بمخاوفك قائمة ضع المعركة. عشية وجسدك عقلك بجرد قم ذلك ، بعد 
ت إذا المثال ،  ت أي على متقدمًا البقاء يمكنك الأمان ، بعدم تشعر أو تقصر أين وتعرف للتنمر ، تتعرض كن هانا أو إ

ت  ي المتنمر يلقيها قد انتقادا ت إذا يضعفهم. مما معهم ، نفسك على تضحك أن يمكنك طريقك. ف قلته أو يفعلونه ما أخذ
ة ، أقل بطريقة  ت أي لديهم يكون فلن شخصي الأشخاص فإن أخرى ، ناحية من مشاعر. مجرد المشاعر الآن. بعد بطاقا

الآخرين.على يتنمرون لا أنفسهم مع بالأمان يشعرون الذين 

ة لعبة إنها  هني نفسك.على تلعبها ذ

ت إذا لذلك آخرين ، أشخاص عن يبحثون إنهم  ت للتنمر تعرض يمكنك مشاكل لديه شخص مع تتعامل أنك تعلم فأن
تهدئتها.أو استغلالها 



ب أثناء  ذلك.عليهم يكن ولم حادًا.  Two Crew Boatلإبقاء الأسبوع ذلك خلال اللع
ت  ي الجحيم ، أسبوع خلال بمآثرنا مهووسين كانوا أنهم تخيل ت لقد بالتأكيد. ذلك أعرف لا لكنن ة كان للحفاظ استخدمتها حيل

ي على  ي تفوق الانتصار.على طاقمنا ومساعدة العقل

ي دخولك بمجرد  ي بالبقاء يتعلق الأمر فإن المعركة ، خضم ف عليك يتعين فربما صعبًا ، جسدياً تحدياً كان إذا السلطة. ف
ي هذا خصمك. روح أخذ من تتمكن أن قبل شياطينك هزيمة  ت على التمرين يعن من الذي البسيط السؤال على إجابا
ت إذا هنا؟" أنا "لماذا فكرية: فقاعة مثل سيظهر أنه المؤكد  ت قادمة اللحظة هذه أن تعلم كن هزة ، إجابتك وكان فستكون جا
هزًا  ي القرار لاتخاذ جا هل الثان ي والاستمرار الضعيف عقلك لتجا ب اعرف التحرك. ف ي البقاء أجل من القتال خوضك سب ف

القتال!

ب ، هزاز بعد  ي النوم من ساعة بأكمله الفصل منح تم القوار كبيرةنوم غرفة ف

س ولا  ب كل أن أبدًا تن ي الكر يء كل محدود! والجسدي النفس ي ش ي ينته هده للألم ابتسم المطاف. نهاية ف يتلاشى وشا
ة لمدة  ي تلك تجميع فيمكنك ذلك ، فعل بإمكانك كان إذا الأقل. على ثانيتين أو ثاني مما أطول لفترة وتستمر معًا الثوان

ة. ريح على للقبض كافيًا ذلك يكون وقد ذلك ، يمكنك أنه خصمك يعتقد  ي إجماع يوجد لا ثاني ة. الريح على علم ي يعتقد الثان
ي ، جهازك الإندورفين لإغراق نتيجة أنه العلماء بعض  يساعد أن يمكن الأكسجين من انفجار أنه الآخر البعض يعتقد العصب

ي  هون الجليكوجين إلى بالإضافة اللاكتيك ، حمض تكسير ف ة والد ي الثلاثي البعض يقول وظيفتها. لأداء عضلاتك تحتاجها الت
ة إنها  ب من تمكنا بالهزيمة ، شعرنا عندما بجد العمل خلال من أنه هو أعرفه ما كل بحتة. نفسي أسوأ خلال ثانية رياح ركو
يلة  ي ل ة الرياح تلك لديك تكون أن وبمجرد الجحيم. أسبوع ف ي الجزء الروح. وانتزاع خصمك تحطيم السهل من خلفك ، الثان

ب  ي ما غالبًا النصر تذكرة لأن النقطة ، هذه إلى الوصول هو الصع لديك.ما بأسوأ تشعر عندما لديك ما بأفضل تأت

ت إذا نفسها ، بالطريقة  ي منافسًا تواجه كن ة ، ف ي التقييم. أو المقابلة قبل لعبتك تشكيل يمكنك تقصر ، أين وتعرف ترقي ف
ب المشكلة. يحل لن ضعفك نقاط على الضحك فإن السيناريو ، هذا  ي تتقنها. أن يج ت إذا ذلك ، غضون ف دراية على كن

ها فيمكنك منافسيك ، ضعف بنقاط  ب ذلك كل لكن لصالحك ، تدوير ث. يتطل س ، على تعرف أخرى ، مرة البح التضاري
بالتفصيل.خصمك تعرف أن الأفضل ومن نفسك ، واعرف 

***



ي مريض لكن أوه ،  ي. ينته لم نفس ي سمح من ي ثم واحدة ، لدقيقة بالنوم ل ي أيقظن ئ إلى وأعادن ت. لبعض الشاط لقد الوق
ي للدخول فرصة رأى  ي ، ف ت أخيرًا ، رأس ي. البرد لكن بمفرده ، الماء نحو أترنح وأنا بالارتباك وشعر ت أيقظن أتذوق أن قرر

ي  ب من الإضافية ساعت ب الخاص التعذي ي مرتفعًا الماء كان عندما الأمواج. بركو ت الصدر ، ف  Strings in Adagioأزيز بدأ
ت أخرى. مرة  ت المرة. هذه أعلى بصو ي بما عالٍ بصو ي الأغنية تلك الأمواج. تحطم أثناء اللعين ذلك لسماع يكف أعطتن

الحياة!

ي الجميع ، على الجحيم أسبوع أثر  ت وف ة ، تلك من لاحق وق ت ساعة ،  48بقاء مع الليل هب ي للتحقق ذ على للحصول الطب
ي  Toradolطلقة  ي ف ت بحلول التورم. لتقليل ركبت ت الذي الوق ئ ، إلى فيه عد ت الشاط ب أطقم كان ي القوار وسط البحر ف

ت  ت التجديف. تدريبا ي تحوم. والرياح تقصف ، الأمواج كان الجحيم؟"بحق به سنفعل "ماذا  .SBGإلى نظر نفسان

ب مترددًا ، كان مرة ، لأول  ة من وتع ي. محاول ت ضرب كان انتهى. قد كان بسايكو لكن تحدٍ ، لأي ومستعدًا يرام ، ما على كن
ي لمنح مستعدًا  ي إجازة مؤخرت ي. المنتجع ف ها الصح ت عند ي علم ي أن أمامه ؛ سأصمد أنن أفكار  SBGلدى كان روحه. ل

ي أخرى.  ي ضوء وعلق نجاة سترة سلمن ي.ظهر على كيميائ قبعت

ت لقد  ب إلى جئ ت إذا ما لمعرفة  SEALتدري ي بما صعبًا كن ت للانتماء يكف يًا وحشًا ووجد مطلقًا. بوجوده أعرف أكن لم داخل
ي وحش  ت كلما الحين ذلك منذ منه الاستفادة يمكنن ت بحلول الحياة. ساء ت الذي الوق ت المحيط ، هذا من فيه خرج كن
ي أعتبر  للكسر.قابل غير نفس

هو قال  ئ: إلى يشحن و ي". الشاط ت "اتبعن ت ، ذلك بحلول جيد. ميل لمسافة شمالاً وركضنا به لحق رؤية يمكننا بالكاد الوق
ب  ها القوار ب عبر المتمايلة وأضواء ب الآن  .Goggins"حسنًا ، الأمواج. وفوق الضبا ه ث للسباحة اذ قاربك عن وابح
"اللعين! 

ي الأخضر الجيش خيمة  ها الت ئ على أقامو عسكرية.بأسرة ومجهزة الشاط

ي ، واخترق للأمان ، انعدام أعمق على جوفاء بنقطة هبط لقد  ت ثقت هل ت صامتًا. وذ هل تقول ، نظرة عليه ألقي تمزح"

لو.فقط 

ب ، الأغبياء هؤلاء لدى يكن لم  ة المغطى القطن من سحابة عن عبارة أيضًا كانوا ربما ولكن مرات هي أن بمجرد لأننا بالرفا
نعرج.جميعًا كنا أفقيين نكون 



"الأمر! تفسد ولا هناك ، اللعينة مؤخرتك على احصل  ؟Gogginsعلى تنتظر "ماذا 

ت لقد  ي أخيرًا نجح ت الأمواج اجتياز ف ئ عن بعيدًا آخر ميل نصف لمسافة وسبح ب ستة لدي أن لأدرك فقط الشاط قوار
ي ، على تحمل  وخارجداخل تتأرجح رأس

ي ، بالنسبة  ي ل ي بالطريقة الأمر يتعلق اللحظة ، تلك ف ها. أن أريد الت ي كان أتذكر ب ، رفض بإمكان ي لأقع أكن ولم الطل ف
ي سباحة رفيق لدي يكن لم لأنه مشكلة  ب (ف أنه الواضح من وكان سباحة) ، رفيق مع تكون أن دائمًا عليك  ، SEALتدري

ب كان  ي يطل يء القيام من ت ما بش ي للغاية. آمنة غير كان ت لكنن ي أن أيضًا علم ي هدف ب ف الوصول من أكثر كان  SEALتدري
ب إلى  ي رمح باستخدام الآخر الجان ب. ثلاث ي بالنسبة الشع ت ل ي وإبعاد الأفضل أفضل لمواجهة فرصة هذه كان عن نفس

ي من الرغم على لذلك العبوة.  ب رؤية من أتمكن لم أنن ة ، الأمواج خارج القوار ت هناك يكن لم العاتي ي للتفكير وق الخوف. ف
الإطلاق.على خيار هناك يكن لم 

ت  ت هذا!" "استلم ت صرخ ي وركض ت الأمواج. ف ة ، كان ي المشكل ت الت ي وأعالج طفو ، بسترة مربوطة كان المصابة ، ركبت
يّ كان الأمواج. عبر الغوص تقريبًا المستحيل من وكان القرف ، عن بحثًا السباحة أستطع لم طويلاً ، حذاءًا وأرتدي  أن عل
ي إدارة ومع البيضاء ، المغسلة فوق أتحرك  ت ، من للعديد عقل ت أي من برودة أكثر المحيط بدا المتغيرا ت مضى. وق ابتلع
ي على يتطفل كان البحر أن لو كما الأمر كان ماء. غالون  ي.تضخم جرعة ، كل ومع جهازي ، ويغمر فك خوف

ي آخر رجلاً يضع لن أنه أعرف أكن لم الأسوأ. السيناريو لإنقاذ يستعد  SBGكان الأرض ، على أنه فكرة أي لدي يكن لم  هذا ف
ب  ئًا رأى أنه أدرك أكن لم قبل. من المنص ي مميزًا شي ي ، ف ي مدى أي إلى يرى أن أراد قوي قائد أي ومثل داخل أن يمكنن
ث أتحمله ،  هد كان حي ي الجحيم. مثل متوترًا السطح ، على ضوءي يشا ي أخيرة. محادثة خلال ذلك كل أخبرن ت ذلك ف الوق

ت  الحياة.قيد على البقاء أحاول كن

ت أنا؟"  ي لائقًا سباحًا كن ت ، ذلك ف ي ولم الوق ب يخيفن ب التعذي ب بسب ئ ، عن بعيدًا نكن لم لأننا الأمواج ركو ولكن الشاط
ئ من ياردة ألف بعد على الحرارة المنخفضة والسباحة المفتوحة ، المياه  ي الشاط ب إلى عاصفة ، ف س قار فكرة لديه لي

ت سخيف  ي كن يء لأي مستعدًا أكن ولم بالإعدام ، حكم وكأنه هذا بدا طريقهم؟ ف ي لكن مثله. ش غير ينزل الأحيان بعض ف
ب إنذار ، سابق وبدون الفوضى ، مثل المتوقع  ي والمهام المخاطر لتحمل استعداد على بيننا الأشجع حتى يكون أن يج الت

قدراتنا.خارج تبدو 



ي كان أشهر ، تسعة قبل  ي ميل. ربع لمسافة الركض أستطع ولم رطلاً  297وزن ت ، ذلك ف ت عندما الوق أتذكر مختلفة ، بحياة أحلم كن
ي  ت أنن ي شرف أكبر سيكون الجحيم أسبوع عبور مجرد أن أفكر كن ي ف على البقاء فإن  / S ، BUDمن أتخرج لم لو حتى الآن. حتى حيات
ي الحياة قيد  ي كان وحده الجحيم أسبوع ف ئًا سيعن ي ما. شي ت فقط. أنجو لم لكنن ي الجحيم أسبوع إنهاء وشك على كن من العلوي الجزء ف

ي ،  ت الأولى ، وللمرة صف ي عرف ت أنن ئًاكن سي

ب  ، Gogginsيا "اللعنة براون: قال  ت هل مجنوناً! تكون أن يج ت بخير؟" ان ت واحدة مرة أومأ ي. وتمسك ت بنفس الطاقم هذا قائد كن
ي السماح أستطع ولم  ت لقد الضعف. بإظهار لنفس ي عضلة كل شد ت جسدي ، ف ي وتباطأ ي تتوقف أن إلى رجفت ت ف ي.الوق الحقيق

ي ، مناداة تم عندما ولكن  ت اسم ب وعندما الحبل ، هذا على صعد ه ت العمل ، إلى المدربون ذ ي قم ي بثن ي.تبقى ما بكل وتمسك لبن ل

ت  ي أن صغيرة معجزة كان ي. يسمعن ب بتدوير قاموا رفاق ي بنا ، الخاص القار ت  Brown Freakوأمسكن ي الكبيرة مؤخرته بخطافا وسحبن
ي  ت ثمين. صيد مثل ف ي استلقي ب ، منتصف ف ت القار يّ ، وأغمض ت عين ت الأسبوع. طوال الأولى للمرة بالهراوة وقم بالبرد أشعر كن

ذلك.إخفاء أستطع ولم الشديد 

ت مرور مع  ي الوق ي كنا الجحيم ، أسبوع ف ة ، الحفرة ف ة التجريبي ي الشهير ستراند سيلفر قبال ت كورونادو. ف بالطين مملوءة الحفرة كان
هما منفصلان ، خطان  -حبل جسر هناك كان المثلج. الماء ويغطيها البارد  طرف. إلى طرف من عبره يمتد  -لليدين والآخر للقدم أحد
ب السقوط. على إجبارنا محاولين منه ، القرف بإخراج المدربون قام بينما طريقه عبر يتنقل أن رجل كل على كان الآخر ، تلو واحدًا  يتطل

هرية قوة التوازن من النوع هذا على الحفاظ  ة ، جو ت ذلك ، إلى بالإضافة ذكاء. وبكل الاستعداد أتم على جميعًا كنا وقد هائل ي كان لا ركبت
ي ممزقة. تزال  ت لقد الواقع ، ف ت الأمور ساء ي كل ألم حقنة وتطلب ساعة.عشرة اثنت

ب ”طاقم  ب طاقم اثنان! القار "اثنان! القار

ت ،  هذه جريح: طائر مثل المالحة المياه أسعل وأنا قل ي " ي الطريقة ه وجها على الحفاظ أستطع لم اللعين". جبهة من بها تقود الت
ة. لفترة مستقيما  ة السباحة أن جيدًا يعرفون كانوا بلدي. لطاقم يمكن ولا طويل ي.تكن لم المجنون فكرت

ي يعرفوا لم أقدام. أربعة الرياح تضخم بفضل عرض  ت أنن يء أي رؤية أستطع ولم خافتًا ، نوري كان هناك! كن ي ش ت الخندق. ف أنتظر ظلل
هم ينزل أن  ي. الانتفاخ ذروة من أحد ي ما كل ويقطعن ي النباح هو فعله يمكنن أجش.بحر أسد مثل الظلام ف



موظر.

من أونصة  64زجاجة مع شخص لكل كبيرة بيتزا هناك كان وصولنا ، بمجرد المطحنة. إلى الحافلة استقلنا عندما الاحتفال واصلنا 
Gatorade  ي وقميص ب بن ت فيه. مرغو ت القمصان لكن السماء ، من اللعين المن مثل البيتزا ذاق ي كان ئًا تعن ة. أكثر شي همي أ

استبدالها يمكنك الجحيم ، أسبوع من تنجو أن بمجرد يوم. كل بيضاء قمصاناً ترتدي  / S ، BUDإلى مرة لأول وصولك عند 
ي الفشل من فترة وبعد أعلى ، مستوى إلى تقدمنا أننا رمزًا كان لقد اللون. بنية بقمصان  ب ، ف ت الغال ي بالتأكيد شعر ت أنن كن

ي  جديد.مكان ف

ت  ت مرة ، ذا ت الفشل ، على بشدة أركز كن ة. من حتى خائفًا وكن ي ، طوال تحد. أي سأواجه الآن المحاول ت حيات من مرعوباً كن
ي البارد ، الماء وخاصة الماء ،  ت لكنن ي هناك وقف ت الأخيرة ، الساعة ف لقد برودة! أكثر والطين والرياح المحيط يكون أن تمني

ت  ي من كبيرًا جزءًا ذلك وكان تمامًا ، جسدياً تحول ي نجاح ي ما لكن  / S ، BUDف هدن ي ، كان الجحيم أسبوع خلال شا ت عقل وكن
ت قد  ي للتو بدأ قوتها.من الاستفادة ف

ي مرتجفًا الحياة ، قيد على زالوا ما الذين رجلاً الثلاثين إلى صرخ آمن!" الجحيم "أسبوع  ة. المياه ف غاضبون كلنا الضحل
رفاق!"يا رائع بعمل "قمتم ومتيبسون. منتفخون وننزف ، 

ت  ي لكن آخر ، شخص أي مثل اللحظة بهذه الاستمتاع حاول ت يومين خلال يرام ما على تكن لم ركبت ورؤية المغادرة وقرر
ي المسعفين.  ي ف ت المطحنة ، عن بعيدًا طريق ي إلى نظر ت يمين ب ما ورأي ة. خوذة مائة من يقر الرجال إلى ينتمون كانوا مصطفّ

ت الربع. إلى الطريق طول على التمثال ، وراء ما إلى وامتدوا الجرس ، قرعوا الذين  ت أحببتهم. رجال  -الأسماء بعض قرأ عرف
همكيف 

ي والدموع ركبهم على آخرون وسقط بفرح. الرجال بعض صرخ  ت الله. وشكروا عيونهم ف ي حدق ت أيضًا ، السماء ف فريك وسحب
ت لعناقه ، براون  ي. أشجع وأخذ ب طاقم كل فريق س لكن رجالاً ، فقد آخر قار ب طاقم لي ي! القار ي وفزنا رجل أي نخسر لم الثان ف

سباق!كل 

ت ما هذا  هم قصارى بذلوا المدربين لأن فيه أفكر كن ي جهد ي. ثور مثل الحبال جسر من لإلقائ ت لقد ميكانيك ت بقوة علق وحصل
ي آخر شخص أي مثل بعيدة مسافة على  ب أن قبل  231الفصل ف ي وتم الطبيعة تغل ي إرسال من مسحتها المتجمد. الوحل ف

ي  ي عين ت وفم ي كما الجنون مثل وضحك ت يمض لم براون. فريك ساعدن الحفرة.حافة إلى  SBGصعد ذلك ، بعد طويل وق



ت  ي شعر ت لأنن ي تخرج عندما هناك كن ي صف ي.  Pararescueف ت بدون ي سيطر ت ، الذكرى تلك عل  130بعد لكن لسنوا
ي.تعد لم الجحيم ، من ساعة  تحددن

ت  check med Brown Freakترك  ب. كدما ي خرج وضر الحظ ، لحسن كثيرًا. مؤلمًا كان لكنه يعرج ، وبالكاد نظيفًا كين
ي تطورنا كان  ي. أسبوع هو التال ب الطعام لتناول أيام سبعة لدينا كان المش مرة حقيقيًا القرف يصبح أن قبل والشفاء والشرا

ي البقاء من تمكنوا الذين المجانين اللعين لمعظم كافيًا وقتًا كان ولكنه كثيرًا ، ذلك يكن لم أخرى.  ة ف للشفاء. 231الفئ

هد كان الشيطان أن لو كما الأمر كان  ي والآن الاستراحة ، فترة وانتظر بأكمله ، العرض يشا ي لديه. المفضل الجزء يأت ة ف الليل
ي  ت الت ي كان بقوة ،  / S BUDعودة سبق ي ترن كلماته سماع بإمكان ي ف هن هق ذ ت بينما المر ب كن الليل.طوال أتقل

ب أنك يقولون  هرة أنك تعتقد أنك غوغينز. يا المعاناة تح ة.عا سيئ
ي الممتدة بإقامتك تمتع  الجحيم!ف

ب  ي المسعفين يرى أن رجل كل من طُل ت أجسادنا لكن المساء ، ذلك ف ي صعوبة واجهوا أنهم لدرجة للغاية منتفخة كان ف
ت تمييز  ت ما كل العام. الألم عن الناجمة الإصابا ي أن هو أعرفه كن ت اليمنى ركبت س تمارس كان ث الجن ت ثلا ت مرا وكن

ت إلى بحاجة  للالتفاف.عكازا

ي  ي تتحسن لم أخرى؟ ناحية من ل ي المتورمة ركبت ت ف ي. فيه انتزعوا الذي الوق ت هناك يكن لم لكن عكازت للاستهزاء. وق
ي ، من أسبوع بعد بعد. تنته لم الأولى المرحلة مرح  مما بكثير أسوأ كان ولكنه كثيرًا يبدو لا قد والذي العقدة ، ربط جاء المش

ت  ث المحدد التمرين هذا لأن أتوقعه كن ي حد ث البركة ، قاع ف هم قصارى المدربون هؤلاء سيبذل حي ي لإغراق جهد مؤخرت
ت  الواحدة.الساق ذا



4رقم التحدي 

سًا ، كان إذا  ب الساعة. مدار على فاعمل رئي ه الهراء ، هذا يرون أنهم من تأكد المنزل. إلى عودتهم بعد غادر قبلهم. للعمل اذ
ت يحين وعندما  لتوقعاتهم.الأقصى الحد تجاوز التسليم ، وق

ي موقف أي اختر  ت تنافس ي رئيسك مدربك ، أو معلمك هو هل خصمك؟ هو من الآن. فيه أن بغض جامح؟ عميل العمل ، ف
ي الطريقة عن النظر  س واحدة طريقة هناك بها ، يعاملونك الت ب فقط لي ب ولكن احترامهم ، لكس ة. لقل تفوق.الطاول

ي وقتًا مدربك يمنحك لم إذا  ت ، ف ب. على سيطر المباريا ي رجل أفضل من تحقق التدري ي هذا اللعنة. وأظهر فرقتك ف يعن
ت تخصيص  ب. خارج الوق هدة الملع ت وحفظ خصمك ميول دراسة من تتمكن حتى فيلم مشا ب المسرحيا ي والتدري ة ف صال

ب  ة. الألعا ب هذا تجعل أن عليك الرياضي ينتبه.المدر

هدونك جعلهم هو هدفك فإن معه ، تتعامل عمن النظر بغض  ت يشا هم بأنفسهم. فعله بإمكانهم يكن لم ما تحقق وأن تريد
ت كم يفكروا أن  هش. أن ذلك ، بعد اللعينة! روحهم خذ لديك. ما بكل مهمتهم على للسيطرة واستخدمها سلبيتهم خذ مد

ها  ي التواصل مواقع على انشر  takingsouls.#canthurtme#هاشتاغ وأضف الاجتماع

ي فابدأ معلمك ، كان إذا  ي بعمل القيام ف ي إضافيًا وقتًا اقض الجودة. عال ب مهامك. ف تعال لها! تخصصها لم أوراقًا لها اكت
ة. اسال الفصل. إلى مبكرًا  ت من لها أظهر انتبه. اسئل تكون.أن وتريد أن

ي قد  ي ، اقتراح صياغة أو اختبار ، اجتياز ذلك يعن ت. هدف تحطيم أو مثال بجدية تعمل أن أريدك الأمر ، كان مهما المبيعا
ي أكبر  ي أو المشروع هذا ف ت أي من أكثر الفصل ذلك ف يء كل افعل مضى. وق المعيار كان ومهما بالضبط ، يطلبون كما ش

ة ، كنتيجة يضعونه الذي  ي ب مثال ذلك.تجاوز إلى تهدف أن يج
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ب كان  ب الطبي ي لدى كان أيضًا. دورًا يلع ي الطاقم معظم مع بالاتفاق تخبر لا يسأل ، لا سؤال  SEALمرشح ي الطب قيادة ف
ب  ب مهمة أجعل أن وشك على أكن لم البحرية. الخاصة الحر يء أي عن الكشف خلال من أسهل الطبي يكن ولم له ، ش
ب الحذر جانبًا سيتخذ  ي. وتلاشى يده رفع الرجل. حلم عن الشائك الحبل وسح ت لقد ألم ب سعل أخرى مرة الرئوي والالتها

ي  ي ف ت حتى رئت ب لسماعة الباردة بالحقيقة شعر ي.على الطبي بشرت

".Gogginsللغاية ، سيئة تبدو "ركبتك 

ت الجحيم ، أسبوع استدعاء تم أن منذ  المخاط.من بنية عقدة أسعل كن

ب على يومين وجود مع دكتور. تافه ، لا  ها ي الذ ي ، أسبوع ف ت المش ب إلى أتي ب قام للمتابعة. الطبي ي بلف الطبي سروال
ي بضغط قام وعندما المموه  ي ، على الألم استحوذ برفق ، اليمنى رضفت ي عقل ت ذلك. إظهار أستطع لم لكنن ب كن دورًا. ألع

ت لقد  ب ، تعرض ي للضر ت لكنن هزًا  / S BUDمن جيدة بصحة يتمتع طالبًا كن كثيرًا أتجهم أن أستطع ولم للقتال ، جا
ت لسحبه.  ت الركبة أن بالفعل أعلم كن ت وأن ممزقة ، كان ب من أخرى أشهر خمسة اجتياز احتمالا واحدة ساق على التدري

ت  ي آخر تراجع قبول لكن منخفضة ، كان اللازم.من أكثر ذلك وكان الجحيم ، من آخر أسبوع تحمل يعن

ي  ت الأولين ، اليومين ف ي استلقي يلاً السرير ، ف ي أبصقهم ونهارًا ، ل ث  ، Gatoradeزجاجة ف ت حي الكثير مثل بتخزينهم قم
ت بالكاد النيكل. من  س ، استطع ت ربما أيضًا. كثيرًا التحرك أستطع ولم التنف هرة كن ة عا ي سيئ هذا لكن الجحيم ، أسبوع ف

يّ وكان انتهى ، الهراء  هؤلاء الشيطان أن حقيقة مع التعامل عل ي المدربين) (و أيضًا.وصفون

ت  ت احتاجه. ما هو الوق ب كيف أعرف كن ب جسدي وكان الألم ، على أتغل لمجردسأستقيل أكن لم الأداء. مع دائمًا يتجاو

ت  ي قليلاً "قاسية دكتور". يا بأس "لا قل يء."كل ه ش

"تشعر؟ كيف كثيرا. ينخفض لم "التورم 



ي اختبارنا تم الجحيم ، أسبوع قبل حتى  ت إجراء علينا كان المسبح. ف ة إنقاذ عمليا همي ت والسباحة للمدربين و الماء تح
ي زعانف دون مترًا  50لمسافة  س ف ت واحد. نف ي عملاقة بخطوة السباحة تلك بدأ لامتصاص كاملة شقلبة تبعها الماء ف

ب ، من الانطلاق دون ثم الإطلاق. على زخم أي  طوله البالغ السباحة حوض نهاية حتى الممر خطوط طول على سبحنا الجان
ب على متراً. وعشرين خمسة  ت عندما للخلف. السباحة ثم الجدار من بالركل لنا سُمح البعيد الجان الخمسين علامة إلى وصل
ت مترًا ،  ت نهض س وأخذ ي خفق الهواء. أتنف ت حتى قلب ي ، هدأ ت أنفاس ي وأدرك ت قد أنن من سلسلة بأول بالفعل مرر

ت  ت المعقدة التطورا ي الماء تح ت والتجمع والهدوء الهدوء تعلمنا أن المفترض من كان الت ي الماء تح س ف الأنفاس.حب

ي هو العقدة ربط تطور كان  ي التال ة ف ت لتحديد طريقة أو مختلفة عقدة ربط على بقدرتنا يتعلق يكن ولم السلسل أقصى وق
س  ي مفيدة المهارتين كلتا أن المؤكد من للأنفاس. حب ت ف ت ، عمليا على قدرتنا حول أكثر كان التمرين هذا لكن البرمائيا

ت بين التوفيق  ي المتعددة الضغوطا ة ف الإنسان.لحياة مستدامة غير بيئ

ت كل بين من  ي اللحظا ي  / S BUDف ت الت ي ، أن يمكن أنها اعتقد الرادار على العقدة ربط تمرين تسجيل يتم لم تكسرن
ي. الخاص  ت للربط تمرينًا هذا كان اللعين. الكشافة هو هذا يكن لم أخرى ، مرة ثم ب ي الماء تح خمسة ارتفاعه يبلغ قسم ف

ي لم المسبح أن من الرغم وعلى المسبح. من قدمًا عشر  ت بالخوف يضربن ت كما الممي ت فقد قبل ، من فعل أن أعلم كن
ي ، سببًا يكون أن يمكن للبركة تطور أي  الماء.بدوس طالبوا الذين أولئك خاصة ل

ت  ي كان ي سوف تنبح. ركبت ي يأت ب وصف المطاف. نهاية ف ي الاحتقان لتقليل دواءً الطبي ي ف ب رئت ي ، وجيو ي أنف وأعطان
ي. الموترين بعض  ي لركبت ي ، تحسن يومين غضون ف ي تنفس ت ما لكنن ي أستطيع لا زل ي ثن اليمنى.رجل

ت هكذا  ت ، بدأ ث التدريبا ب ثمانية خرج حي ب مثل وأرجلنا أيدينا وحركوا البركة ، عبر طلا ب هذا البيض. مضار بما صع
ي  ي بالنسبة يكف ي لأن ولكن جيدين ، قدمين على ل ت فقد تعمل ، لم اليمنى ركبت ي السير إلى اضطرر ي الماء ف اليسرى بساق
ت ومعدل الصعوبة درجة زيادة إلى ذلك أدى فقط.  ي ، ضربا ي.استنفد مما قلب طاقت

ي ، من الرغم على  ت صحت ت إلى متجهًا كن ت الثقة. ببعض التدريبا ت عندما الأمور تغير ي بدأ الماء.على الدوس ف

مشكلةستكون هذه 



المهام.بين استرخاء أو راحة هناك يكن لم السطح ، إلى العودة بمجرد 

ت ، هل لا ، "أوه  ي الرمل بعض لديك هل  ؟Gogginsتأذي ي. سأل  "مهبلك؟ ف هن النفس العقد عمل تستطيع لا أنك "أرا
ي الأخيرة الثلاثة  س ف واحد."نف

ت  س هناك كان ي عقدة خم ب تمامًا ، التمرين ف ب كل من وطُل ي الحبل بشريحة يمسك أن طال ثمانية طولها يبلغ الت
ت ،  ي الأخرى تلو واحدة وربطها بوصا س تخصيص تم البركة. قاع ف ت نف س بالعقد القيام بإمكاننا كان ولكن بيننا ، الوق الخم

ي جميعها  س ف ب استدعى واحد. نف ت السرعة لكن العقد ، المدر ب. لكل متروكة كان أو قناع باستخدام لنا يُسمح لم طال
ت  ة نظارا ب على وكان التطور ، لإكمال واقي ومضوا إذا بالظهور. لنا يُسمح أن قبل لأعلى بإبهامه عقدة كل على الموافقة المدر

عقدة على الموافقة قبل ظهرنا وإذا صحيح ، بشكل العقدة تلك ربط إعادة علينا فسيتعين ذلك ، من بدلاً لأسفل إبهامًا 
ي فهذا معينة ،  الوطن.إلى العودة وتذكرة الفشل يعن

ت  ي حدق ي نفس ي ف ي بعد عقدة. أعمل وأنا قناعه خلال من وجه س كان وظهرنا. كليهما على وافق ثانية ثلاثين حوال يتنف
ي ويسر ، بحرية  ت لكنن ث كن ث أله ب مثل وأله ب. مبلل كل ي الألم كان ومتع ي ف ئًا ركبت ي لدرجة للغاية سي ت أنن بعرق شعر

ي. على  ي تتعرق عندما جبهت ت مدفأ ، غير سباحة حمام ف يء. القرف أن تعلم فأن ت س س ، كن ت الطاقة ، منخفضة أتنف وأرد
ي لكن التدخين ، عن الإقلاع  ي التطور هذا عن التخل ث ولم تمامًا ،  / S BUDعن الإقلاع يعن ذلك.يحد

ت صرخ. هو  "القوس! ثم مربعة! عقدة ”اربط  ب من كان أنه لدرجة بجد أعمل كن ي ، التقاط الصع لم  Psychoلكن أنفاس
ث  ت اللعنة!" "الآن ، مرتين. يكتر ت.الخصر من انحنى الهواء ، شرب وركل

س كان الترجمة:  حقيقيًا.احتمالاً التعتيم وكان الجحيم ، مثل مريح غير الغط

ب لكل كان  ب التطور لهذا مخصص معلم طال ي وطل ت سايكو من ي الواضح من كان تحديدًا. بي ت أنن ي ، كن بسيكو ، وكان أعان
ت  ب. من القليل أجل من جائعين كبريائه ، وكدما ي ثورة كل مع المكاس ي ف ت اليمنى ، ساق ت انفجر ب مثل الألم موجا الألعا

ي ، سايكو وجود مع حتى النارية.  ت ، عندما ذلك. إخفاء أستطع لم يعيقن ي طفل مثل ابتسم تجهم الميلاد.عيد صباح ف

ي مما المستمر ، الامتناع هو الماء دوس كان  ت معدل ارتفاع يعن ب ضربا ي للأكسجين المستمر والاحتراق القل الدم مجرى ف
الواحدة.الأرجل ذي للرجل 



هل  ي ذ هن ي البسيطة السامة الأسئلة بهذه ذ ي لا الت ت لماذا أبدًا. تختف ي لماذا هنا؟ كن ي عندما أعان التدخين عن الإقلاع يمكنن
ت حتى أو بالإغماء المخاطرة لماذا أخرى؟ مرة بالراحة والشعور  ت سخيف؟ عقدة تمرين أجل من المو إذا أنه أعلم كن

ت  ت استسلم ي السطح ، إلى واندفع ي فستنته ي مهنت هناك ، ذلك بعد  SEALف ي لكن و معرفة أستطع لم اللحظة تلك ف
ب  ي.سب هام إ

ت  هد كان لو كما وجهه على كبيرة بلهاء ابتسامة وابتسم لأعلى إبهامه رفع سايكو. على نظرة ألقي لعنة. كوميدياً عرضًا يشا
ي  ي الجزء ذكّرن ي المتعة من الثان ت الذي والاستهزاء التنمر بكل بألم ت عندما به شعر هقًا ، كن ب من بدلاً ولكن مرا دور لع

ة المشاعر وترك الضحية  ي تستنزف السلبي ي طاقت ي جديد ضوء اندلع لو كما الفشل كان السطح ، على وتجبرن الداخلف

ي سينفذ  ت. من ت الوق ب أن حاول ي ، تغوص أن قبل الهواء بعض أشر ت بطت  Psychoمن المتطاير الماء من جرعة وتذق
ت بينما ذلك من بدلاً  ي أغوص كن ي البركة قاع ف ة ف س حال ي حب ي. أنفاس ت سلب ي كان ي مما تقريبًا فارغة رئت ي يعن ت أنن كن

ي القفزة ، من أتألم  ت لكنن ي الأولى أخرج ي الجميل وقته  Psychoأخذ ثوانٍ. بضع ف ي. فحص ف ي كان عمل مثل ينبض قلب
ي مورس رمز  ة ف ب حال ه ت قصوى. تأ ب أنها شعر ي تقل ت لو كما صدري ، ف إلى وتطير الصدري القفص اختراق تحاول كان

ي يحدق الحرية.  ي النفس ي الإبهام يرفع أن قبل وأصابعه ، بعينيه عليها ويطلع ويقلبها الخيوط ، ف ة. حركة ف ت بطيئ هزز
ي  ت رأس ت الحبل وفكّ ي. الحبل وضرب ب عن بفحصها قام أخرى مرة التال ب وتقلص يحترق صدري كان بينما كث الحجا

ي إلى الهواء دفع محاولاً الحاجز ،  ي الألم مستوى كان الفارغتين. رئت ي ف ت العاشرة. عند ركبت ي النجوم تجمع ي ف رؤيت
ة.  ي المحيطي ت هذه جعلتن ت  ، Jengaبرج مثل أتأرجح المتعددة الضغوطا ي وشعر ي. أفقد أن وشك على أنن ث إذا الوع حد

ي  Psychoعلى الاعتماد إلى سأضطر ذلك ،  ي. السطح إلى لسبح ي حقًا أثق هل وإحضارن كان بذلك؟ للقيام الرجل هذا ف
ي.  هن ي فشل لو ماذا يكر س أن لدرجة جدًا محترقًا جسدي كان لو ماذا التنفيذ؟ ف ي التنف ي؟لا الصناع يوقظن

ي. يتجرأ كان لو كما متكلفة ، بابتسامة قالها  ت عل ي يكن لم القواعد. أعرف كن كان هذا لكن يواجهه ، الذي التحدي قبول عل
ت بذلك. السماح أستطع ولم جدًا سعيدًا بسيكو سيجعل  ي أومأ ت برأس ي السير وواصل ي يؤخر مما الماء ، ف حتى غطس

ي استقر  ت نبضات ي ومغذياً. عميقًا نفسًا أسجل أن واستطع ت كلما لديه. يكن لم النفس ي ، فتح ش كان فم على الماء ير
ي  هو أكثر ، للتوتر وجه ي المتدربون بدأ عندما يستخدم تكتيك و س جعل هذا الذعر. ف مستحيلاً.التنف

تفشل!"أو الآن "انزل 



ي  ي سمح الذي عقل ب ل النص.بقل

ي أن يستطيع لا أنه له لأظهر  ت ، الآن بعد يؤذين ب ابتسم ه ي الشعور وذ ي. التيار انقطاع حافة على بأنن تم فجأة ، الكهربائ
ي.  ت الألم تلاشى تنشيط ي وشعر ت البقاء أستطيع أنن ي رأى اليوم. طوال الأرض تح ي ذلك النفس ي. ف ت لقد عين العقدة ربط

ت مريحة ، بوتيرة الأخيرة  ت. طوال بشدة أحمله وكن ي بيديه أشار الوق ت الحاجز. حجابه تقلص عندما أسرع أن ل أخيرًا ، انتهي
ي  أنفاس.لالتقاط يائسًا السطح ، إلى وركل سريعًا تأكيدًا أعطان

ت كما الزمن توقف  ي مرة لأول أدرك ت أنن ي إلى أنظر دائمًا كن ت ما كل كلها ، حيات ئ. منظور من به ، مرر كل نعم ، خاط
ت  ي الإساءا ت الت ي والسلبية بها مرر ت الت ي دفعها إلى اضطرر ي لكن النخاع ، حتى تحدىن ت اللحظة تلك ف رؤية عن توقف

ي  ة نفس ة ، لظروف كضحي ت سيئ ي ورأي ب كأرض حيات ت ذلك. من بدلاً نهائية تدري ي كان ي تقسم مساوئ هن ت طوال ذ الوق
ي وقد  ي اللحظة لتلك أعدتن  Pete.Psychoمع البركة تلك ف

ت إذا  ي للظروف ضحية نفسك ترى أن اختر ة ف المألوف. غير من يحميك استياءًا سيصبح القسوة هذا فإن البلوغ ، مرحل
ب التغيير تخشى ذلك سيجعلك العالم. من جدًا غاضبًا وربما به ، موثوق وغير جدًا حذرًا ذلك سيجعلك  إليه ، الوصول ويصع

س ولكن  ت الذي المكان هو هذا صعبًا. لي ي فيه كن هقة ، سن ف ي ، الجحيم أسبوع بعد لكن المرا ت الثان جديدًا. شخصًا أصبح
ت  ت قد كن هيبة المواقف من العديد خلال قاتل ت ذلك بحلول الر ت الوق هزًا منفتحًا وظلل ت للمزيد. وجا ي كان البقاء على قدرت

ي أجل من للقتال استعدادًا تمثل منفتحًا  ي سمح مما الخاصة ، حيات ب واستخدامه الألم من البرد عواصف بمقاومة ل للتغل
ي. عقلية على  ب لقد ضحت ه ت ودُفن القرف ، هذا ذ ت تح ي ، واللحم العرق من طبقا ت القاس ب بالقسوة أشعر وبدأ بسب

ي  أيضًا.مخاوف

ت  ي ، أخذ ت وقت ث ، ووجدته إليه وانضمم ت بينما يله ت عندما غريبة. براحة شعر ي الرقائق سقط أثناء السباحة حوض ف
ة إخلاء  ت المظل الجويةللقوا

ي لقد  ي التفوق الإدراك هذا منحن هن ب أحتاجه الذي الذ أخرى.مرة نفسيا مريض على لأتغل

ي يوم أول أتذكر  ي ل ة ف ب صال ي الرياضية الألعا ت إنديانا. ولاية ف ي كان ت ما وسرعان ناعمة راحت لم لأنهم القضبان على تمزق
ت ، بمرور لكن الفولاذ. إمساك على معتادين يكونوا  ت ، آلاف وبعد الوق ت التكرارا ي جمع يعمل كحماية. كثيفًا قاسًا راحت
س  ة. الأمر يتعلق عندما المبدأ نف ت تواجه حتى بالعقلي ت والفشل والبلطجة الإساءة مثل صعوبا عقلك سيظل الأمل ، وخيبا
ب وخاصة الحياة ، تجربة ومكشوفًا. رقيقًا  ة ، التجار ي تساعد السلبي ث لك متروك الأمر لكن العقل. قسوة ف تلك تصطف حي

ة.الخطوط  القاسي



ب ،  ت التدري ت. قد كن ت المرة هذه انحرف ي كبرى بمعركة فز ب لكن كبيرًا ، انتصارًا كان الماء. ف تنته.لم الحر

ي أخرى ، مرة  ت المرة. هذه عليه التفوق على أركز أكن لم رائع. شعور غمرن ي كن ي ألم أسوأ من أعان ي ، ف ي انتصاري لكن حيات ف
المسبح

ت  يء أي والرمل ، التبلل الضغط ، تمارين بمعنى المدربون. يضربك فسوف تنجح ، لم إذا تعرف أن والانزعاج ، الألم من يزيد ش
ي زالوا ما الذين منا لأولئك بالنسبة ولكن  المدربين ، يخشى منا أحد يعد لم كذلك! الأمر فليكن لذا موقفنا ، كان المزيج ، هذا ف

يء هذا يعجبهم لم التسرع. وشك على نكن ولم  اللعين.الش

اللعين!"أيها أسرع ، "تحرك 

ت على عقلك يفتح إنه تعرف. مما بكثير أكثر على قادر الإنسان أن لك لتظهر الجحيم أسبوع تصميم تم  يا ة الإمكان الحقيقي
ت  ي ذلك ومع البشرية ، للإمكانا ي تغيير يأت ت اليوم. طوال الضغط بتمارين القيام أو البارد الماء تخشى تعد لم عقليتك. ف تدرك أن

ي كثيرًا تتسرع لا لذلك أبدًا ، يكسروك فلن بك ، يفعلونه عما النظر بغض أنه  ة المواعيد تحديد ف ة.النهائي التعسفي

ي. وتناوبوا  SBGو  Psychoنزل  ت عل ت إلى الضغط تمرين من انتقل ي كان تعبوا . حتى الزحف لتحمل المرفرفة الركلا أن بإمكان
ي من المتحركة بالأجزاء أشعر  ي ركبت ه ي وتلتقط وتطفو تتحرك و مؤلمًا. ذلك وكان الدببة ، تلك بزحف للقيام ثنيها مرة كل ف

ت  ت المعتاد من أبطأ تحرك ي وعرف ت الذي ما لماذا؟ أخرى. مرة البسيط السؤال هذا ظهر محطم. أنن بدا إثباته؟ أحاول كن
ب  ي. الخيار الانسحا ت العقلان ي بسيتشو صرخ حتى لطيف ارتياح وكأنها الرداءة راحة بد ي.ف أذن

ت أن بعد  س ، وارتداء السفينة ، سطح إلى للصعود دقيقتان لدينا كان العقدة ، ربط تطور اجتز ي. الفصل إلى والعودة الملاب الدراس
ت ، من متسعًا هذا يكون ما عادة الأولى ، المرحلة خلال  س  -منا الكثير لكن الوق الجحيم أسبوع من نتعافى نزال لا كنا  -فقط أنا لي

ي بسيط تعديل إلى  231الفصل خضع الجحيم ، أسبوع نجتاز أن بمجرد ذلك ، على علاوة المعتادة. البرق بوتيرة نتحرك ولا  ف
الموقف.

ت لقد  ت من الكثير رأي ي أثناء الضربا ي عمل ي تلقيناه الذي اليوم لكن  / S ، BUDف ي الأسوأ من سيصبح اليوم ذلك ف التاريخ. ف
ت وطالبوا ظهورنا على أدارونا ثم السفينة ، سطح على من أنفسنا رفع من نتمكن لم حتى الضغط بتمارين قمنا  كل الرفرفة. بركلا
ت ركلة  ي. بالنسبة تعذيبا كان ت ل يّ أنزل ظلل ب ساق ت الألم. بسب ت وإذا ضعفًا أظهِر كن تشغيله!فسيتم ضعفًا ، أظهر



ت لقد متسرعا. جاء دقائق قبل  ي أثبت ي أخيرًا لنفس ت أنن ي بما لائق ماء رجل كن ت إلى للانتماء يكف أشياء البحرية. فقما
هر لطفل مسكرة  ي بشكل مزد ي درسًا يأخذ لم سلب ب حياته. طوال السباحة ف ي والسب ي ف ي هو هناك إلى وصول ت أنن كن
ت بمثابة المسبح كان أعمل.  ي. الخاص كريبتوني ي من الرغم على ب ت أنن ي إلا  ، SEALلـ كمرشح بكثير أفضل سباحًا كن أنن
ت  ت بشأن للغاية متوترة أزال لا كن ي لدرجة المياه تطورا ت أنن ب من يوم بعد بالمسبح أصطدم أن اعتد ث التدري ت ثلا مرا
ي الأقل على  ت لقد الأسبوع. ف ت. بعد إليه الوصول من لأتمكن فقط قدمًا عشر خمسة ارتفاعه يبلغ الذي السياج تسلق ساعا

ب بخلاف  ي ، الجان يء لا الأكاديم ي ش ت بشأن كثيرًا يخيفن ت مثل  / S BUDاحتمالا تخصيص خلال ومن السباحة ، تدريبا
ت ،  ت الوق ب من تمكن ب الخوف هذا على التغل ت وضر ت جديدة مستويا عندماالماء تح

ي الجهاز  ت تنفجر إنها الطيران. أو القتال فعل رد هو الودي العصب أو بالتوتر ، تشعر أو تضيع ، وعندما مباشرة ، السطح تح
ت كما تكافح ،  ت عندما كن قبل. من الشعور هذا جميعًا تذوقنا لقد الحافلة. يقود الذي عقلك من الجزء هو فهذا طفلاً ، كن

ت تلك  الجريعند الصباحا

ب ، زحف أن بعد  ت الد ت القيام إلى عد ت وما الرفرفة ، بركلا ألم!بأي أشعر لا زل

ت ما تذكر إن  ة الدماغ حلقة من يخرجك أن يمكن عقلك من ذلك عزز وكيف به مرر تلك تجاوز على ويساعدك السلبي
ت  ي الضعيفة النبضا ت. تجاوز من تتمكن حتى للاستسلام واحدة ثانية تستغرق الت ب عقل من تستفيد وعندما العقبا متصل

ت كما  ي السباحة حمام حول فعل ي وتستمر اليوم ذلك ف ي ذلك يساعدك أن يمكن الألم ، خلال من القتال ف حدودك دفع ف
ت إذا لأنك  ت طبيعية كعملية الألم قبل ي الجهاز تشارك فسوف والاستسلام ، الاستسلام ورفض يغير الذي الودي العصب

ت.تدفق  الهرمونا

ت  ي فكر ة القوة ف هل ب للعقل المذ ي المتصل ث المهمة ، ف ي حي سيطر شعورًا الفكر هذا وأصبح  ، SBGو  Psychoضربن
ي جسدي على  ب بسرعة أتحرك وجعلن ت ما أصدق لم البركة. تلك حول الد ب أفعله. كن ه الأسئلة تلك وكذلك الشديد الألم ذ

ت المزعجة.  ت أي من أكثر أتحمل كن ت مضى ، وق ت والألم ، الإصابة تحمل حدود واخترق عقل ينقلها ثانية ريحًا وامتطي
ب. متصل

ب الخصم طاقة استخدام غرار على  ب عقلك على الاعتماد فإن ميزة ، لاكتسا ي المتصل يغير أن يمكن المعركة خضم ف
أيضًا.تفكيرك 

مستمرًا.الضغط كان 

ي دخل الذي ما  ، Goggins ، SBG"سأل ساعة ، نصف بعد المسبح نغادر كنا بينما  سوبرمان؟" ليجعلك مؤخرتك ف
ت  ت للتو ابتسم ب لم المسبح. وغادر ي أرغ يء أي قول ف ي ش الآن.أعرفه ما بعد أفهم لم لأنن



ب أيضًا يمكن  ت على التغل ي العقبا ب. بعقلك والمدرسة العمل ف ي المتصل ت ، هذه ف يؤدي أن المحتمل غير من الحالا
ب متحمسًا سيبقيك ولكنه متعاطفة ، استجابة إلى معينة اشتعال نقطة عبر الدفع  بشأن به تشعر شك أي على للتغل

ي المهمة عن النظر بغض قدراتك.  ي للشك فرصة دائمًا هناك بها ، تقوم الت ت. ف تحديد أو حلم متابعة تقرر عندما الذا
ب جميع إلى تتوصل أن المرجح فمن هدف ،  ي الأسبا التطورية الأسلاك على اللوم إلقاء منخفضة. النجاح احتمالية تجعل الت

س لكن البشري. للعقل المخادعة  ي شكك ترك عليك لي ي كسائق الشك مع تتسامح أن يمكنك القيادة! قمرة ف المقعد ف
ي ،  ت إذا ولكن الخلف ي شكك ة. الهزيمة فإن الطيار ، مقعد ف ت أنك تذكر مضمون ت مرر ت قبل من بصعوبا للقتال دائمًا ونج

ي المحادثة يغير أخرى مرة  ي بالتحكم لك سيسمح رأسك. ف ضرورية خطوة كل اتخاذ على مركزًا ويبقيك وإدارته ، الشك ف
ي المهمة لتحقيق  يديك.بين الت

ب  ي التدري ة البوتقة هو البدن ي ة إدارة كيفية لتعلم المثال يكون أن المرجح فمن تتمرن ، عندما لأنه بك الخاصة التفكير عملي
كما لديك ما أفضل على وتتعثر بشدة تدق هل للقياس. وقابلة فورية والألم للتوتر استجابتك وتكون واحدًا ، موجهًا تركيزك 
ت ،  تقريبًادائمًا فهو الجسدية ، القدرة إلى القرار هذا يرجع ما نادرًا تنهار؟ هل أو قل

س عندما  ي تنغم ث ف ي الحدي ي ، الذات ت إذا ذلك ، ومع المنال. بعيدة الودية الاستجابة هدايا ستظل السلب إدارة من تمكن
ت  ي الألم لحظا ي الت ت ما تذكر خلال من جهد ، بأقصى تأت ي النقطة تلك إلى للوصول به مرر ي فستكون حياتك ، ف وضع ف

ي الذي الأدرينالين باستخدام ذلك لك سيسمح الطيران. على القتال واختيار للمثابرة أفضل  لزيادة متعاطفة استجابة مع يأت
الأمر.صعوبة 

س بسيطة ، تبدو  س إنه كذلك؟ ألي ة قلة كذلك. لي ة عناء نفسها تكلف الناس من قليل ي التحكم محاول ظهور طريقة ف
هم  هاننا. عبيد منا العظمى الغالبية وشكوكهم. أفكار عملية بإتقان الأمر يتعلق عندما الأول الجهد حتى معظمهم يبذل لا لأذ
ي عمل لأنه بهم الخاصة التفكير  ي لا روتين ي صحيح بشكل به القيام ويستحيل ينته من يفكر العادي الشخص مرة. كل ف
ي فكرة  3000إلى  2000 الساعة.ف

ي خمسين إلى ثلاثين من هذا  ت تلك بعض الدقيقة! ف ت سوف التسديدا خاصة منه. مفر لا المرمى. حارس قبل من تفل
ت إذا  الحياة.عبر تمر كن

يء آخر  ي الجهاز عمل هو هذا بالنشاط ، تشعر دقيقة عشرين بعد ولكن به ، القيام تريد ش أنه هو وجدته ما الودي. العصب
ب عند منه الاستفادة يمكنك  عقلك.إدارة كيفية تعرف أنك طالما الطل



ب للعقل يمكن لا نشره ، جودة مدى عن النظر بغض ولكن  ي أن المتصل المكسورة.العظام يشف

ي ، رأى عندما  ب يقل لم ركبت يء. أي الطبي ي فقط رأسه هز لقد ش ت السينية بالأشعة صورة لأخذ وأرسلن ي كسر عن كشف ف
ي الركبة.  ت الاحتياط جنود يتعرض عندما  / S BUDف هذا المنزل ، إلى إرسالهم يتم للشفاء ، طويلاً وقتًا تستغرق لإصابا ما و
ث  ي.حد ل

ت إذا لعقلك. إدارتك حسن لمدى اختبار  ت قسم كل خلال نفسك دفع قوية ، وتيرة على للحفاظ الطاقة هذه واستخدم
ت لتسجيل كبيرة فرصة فلديك  ي أنه المؤكد من أسرع. وق أو والساعة ، غيره. من أسهل بذلك القيام يكون الأيام بعض ف

ب حال. أي على تهم لا النتيجة ،  ي السب ة ف همي قسوة على يساعدك أنه هو غيره من أكثر الإقلاع تريد عندما بقوة الدفع أ
س إنه عقلك.  ب نف ب لهذا تحفيزًا. أقل تكون عندما جهدك قصارى تبذل يجعلك الذي السب ت السب ي  PTأحبب  / S BUDف
ت ما ولماذا  ت تقوي اليوم. أحبها زل ي ، الجسدية التحديا يء لأي مستعد فأنا لذا عقل يء وستفعل الحياة ، تواجهه ش الش
أجلك.من نفسه 

ي  ة ف ت بالنصر ، الشعور تبخر  / S ، BUDمجمع إلى واحد ميل لمسافة العودة رحل ي كان أحدثته. الذي بالضرر وشعر أمام
ب ، من أسبوعًا عشرين  ت التدري ت وعشرا ي التطورا ت وبالكاد المستقبل ، ف ي. استطع ت بينما المش ب كن ي أرغ إنكار ف

ي الألم  ي ، ف ت ركبت ي أعلم كن ت أنن ب.إلى مباشرة أعرج لذلك مضاجعًا كن الط

ت  ي عكس ت ، إلى مؤخرت ت المغادرة ، وأثناء محبطة ، الثكنا عندما الجحيم. أسبوع خلال استقالوا الذين الرجال بعض رأي
ت  ت مرة لأول خوذاتهم لمح ت الجرس ، تح ي أجلهم من بالأسف شعر ت لأنن لكن بالاستسلام ، الفارغ الشعور أعرف كن
ي لوجه وجهاً رؤيتهم  على .نضغط أن جميعًا علينا والآن الحياة من جزء الفشل أن ذكرن

ت لذلك أستقيل ، لم  ي سيتم أنه علم ي ذلك كان إذا عما فكرة أي لدي يكن لم لكن أخرى ، مرة دعوت الجحيم أسبوع يعن
ث  ت إذا أو لا. أم الثال ت ما كن ي الشديدة بالرغبة أشعر زل ت أن بعد الألم من آخر إعصار خلال من القتال ف دون مرتين تدحرج

ي ، سجل إلى بالنظر للنجاح. ضمان أي  ي كيف إصابت ت لقد ذلك؟ يمكنن ي من بمزيد  / S BUDمجمع ترك ي الوع وإتقان الذات
ي  هن ت مما أكثر ذ ي لكن قبل ، من أفعله كن مؤكد.غير كان مستقبل

ي لطالما  ت جعلتن ب أشعر الطائرا ها ت لذلك المغلقة ، الأماكن بر القطارأستقل أن قرر

***



ي وجودي أثناء اتصال على كنا  إلى عدنا القطار ، رصيف على الحشد خلال من البعض بعضنا رؤية وبعد دييغو ، سان ف
ي عاداتنا ،  ت وف ي وقعنا الليلة تلك من لاحق وق ش.ف الفرا

ي  ت نوفمبر ، إلى مايو من كله ، الصيف ذلك ف ي بقي ب ف هيل أعيد ثم الأوسط ، الغر ي. تأ ت ركبت احتياطيًا جندياً أزال لا كن
ي  ب إلى العودة بشأن بعد أقرر لم ولكن ت تدري ت البحرية. الخاصة القوا ي نظر ت لقد البحرية. مشاة سلاح ف عملية استكشف

ت من لحفنة التقديم  ت أخيرًا ولكن الحرائق مكافحة وحدا هزًا الهاتف ، التقط إلى احتاجوا لقد  / S. BUDبمجمع للاتصال جا
ي نهايت

ت  ي مطلقة كن ت ، ذلك ف ي لكن الوق ي بام ، السابقة ، زوجت ي قابلتن ي القطار محطة ف ي منزل إلى المنزل إلى لتوصيل والدت
ي  س. ف ي يعيش يزال لا بام كان إنديانابولي البرازيل.ف

ي شيكاغو ، إلى دييغو سان من  ي والت ة أيام ثلاثة أعطتن ي وكان للتفكير ، كامل هن ي مرتبكًا. ذ إذا ما أعرف أكن لم الأول اليوم ف
ت  ب كن ي أرغ ت لقد الآن. بعد  SEALأصبح أن ف ت لقد الكثير. على تغلب ت الجحيم ، أسبوع على تغلب العقل قوة وأدرك

ب  ت المتصل ي على وتغلب ت ربما الماء. من خوف ت قد كن ي ما بالفعل تعلم ي؟ عن يكف ي لإثباته؟ أيضًا احتاجه الذي ما نفس ف
ي اليوم  ت الثان ي فكر ي الأخرى الوظائف جميع ف ي الت ب ربما فيها. التسجيل يمكنن هذه إطفاء؟ رجل أصبح وأن أتقدم أن يج

ة ، وظيفة  ي لكن مختلف. نوع من بطلاً لتصبح فرصة وستكون سيئ ث ، اليوم ف شيكاغو ، إلى ينحرف القطار كان بينما الثال
ت  ت الهاتف كشك بحجم حمام إلى انزلق هل به؟ تشعر ما حقا هذا هل  Mirror. Accountabilityمع الوصول بتسجيل وقم

ت  ي مستعد أنك من متأكد أن ي؟ إطفاء رجل وتصبح الأختام عن للتخل ت مدن ي حدق ي ف س لمدة نفس هز أن قبل دقائق خم أ
ي.  ب. أستطع لم رأس ي كان الكذ ي أقول أن عل ت الحقيقة لنفس عالٍ.بصو

ت  ت بالهاتف ، ممسكًا هناك ، جلس ي وفكر ب بؤس ف ت تبا ،  .SEALتدري ي أميال ستة تركض أن الطعام لتناول اليوم ف
س فقط ،  ي بما ولي ت ذلك ف ب جولا ت لقد بك. الخاصة التدري ب حاملين والتجديف ، السباحة كل تخيل ة قوار الحمار ثقيل
ي الساتر فوق رؤوسنا ، على الأشجار وجذوع  ت لقد اليوم. طوال التراب ت تومض ت من لساعا والضغط ، الجلوس ، عمليا

ت  ت  .Oودورة الرفرفة ، وركلا ي بالتدحرج الشعور تذكر ب والشعور الرمال ، ف ت والليل. النهار طوال بالغض ي كان تجربة ذكريات
ت وجسدية ، عقلية  ي العميق بالبرد وشعر ي. ف س اللعنة ، سيقولون ، يستسلم. سوف العادي الشخص عظام المقصود لي

بويرفضون بذلك ،  التعذي

إجابة.

."الأول الأسبوع الأول ، اليوم من خائف أنا أخرى. مرة الهراء هذا بكل المرور من خائف أنا خائف. "أنا 



ي  ت الهاتف ، إغلاق من ثوانٍ غضون ف ت بام اتصل ي. بحاجة إنها وقال ت كان لرؤيت ت جيداً. التوقي أخرى ، مرة المدينة أغادر كن
ت المرة ، هذه أمل على  ي. بالنسبة مؤقتًا أمرًا دائمًا كان لكنه البعض ، ببعضنا نستمتع كنا معها. تسوية إلى بحاجة وكن لقد ل

من أي لدي يكن لم أنه الواضح ومن ذلك يتغير لم للعالم. تمامًا مختلفة برؤى مختلفين أشخاصًا زلنا وما واحدة مرة تزوجنا 
ي  ث الأمان ، عدم من مخاوف ي حي يء فعل هو الجنون مألوفًا. كان ما إلى أعود جعلون مختلفة. نتيجة وتوقع وتكرارًا مرارًا نفسه الش

ت حان وقد أبدًا نعمل لن  ذلك.لقول الوق

ت عندما  ت بالرقم ، اتصل ة ارتفع ب. الظل مثل السلبي ي لا الغاض ي أعتقد أن إلا يسعن ت أنن ي. الأرض هذه على وُضع لماذا لأعان
ي تترك لا  ي ل ة ، شياطين ت لقد وحدي؟ الشيطان ، أو الله ، أو الأقدار ، أو الشخصي ة من سئم ت محاول ي. إثبا ت نفس من تعب

ي. قساوة  هن يًا ، ذ ت لقد عقل ي  .nubإلى ارتدي ت ف ت صعبًا كونك ثمن هو اللعنة ارتداء فإن نفسه ، الوق إذا أنه أعرف وكن
ت ،  ي فلن استقل ي بمعرفة محاصرًا سأكون الحياة. مدى مطهرًا ستكون التدخين عن الإقلاع تكلفة والأفكار. المشاعر تلك تختف أنن

ي أبق لم  ب لا المريرة. النهاية حتى القتال ف ي عي ي به. الإطاحة ف ي عندما العار يأت ت وإذا اللعينة ، المنشفة ترم ي ، ولد فقد لأعان
ي أتناول  أيضًا.دوائ

ت  ها إلى وصل أولاً.أخبار

ب  ي رح ب ضابط ب ي وأكد التدري ب متوقع ، هو كما الأول. الأسبوع الأول ، اليوم من أبدأ أنن ي تبديل يج ي قميص بقميص البن
س أشعة من أخرى قطعة لديه وكان أبيض ،  ي "فقط قال: ليشاركها. الشم ي هذه ستكون  ، Gogginsتعرف ، لك الأخيرة المرة ه

ي  ب بالخضوع فيها لك نسمح الت ت إذا  / S. BUDلتدري يء. كل فهذا للإصابة ، تعرض ."أخرى مرة بالعودة لك نسمح لن ش

ت  "روجر".قل

أخرى.دقيقة أنفسهم 

ي سيتجمع  235صنف  ي تكن لم فقط. أسابيع أربعة ف هزًا أكون أن الأفضل من لكن يرام ، ما على ركبت ي الاختبار لأن جا كان النهائ
البدء.وشك على 

ي  عادياً.سلكيًا أكن لم لكنن



ي ،  ت "أم ي كان ي منذ حيات ت: كابوسًا. الآن حتى ولادت ت "كلما سوءًا". يزداد "كابوس قل ت أكثر ، حاول ي أصبح ب."حيات أصع

ت  ي ببطء ، وقف ي. حماستها وحطم لديها ، ما بكل وعانقتن مستعدًا. أكن لم النحو. هذا على تسير أن المفترض من يكن لم قلب
ت وما الائتمان ، بطاقة لديون دولار ألف  30لدي وكان مكسورًا ، يزال لا جسدي كان  ي. جندي مجرد زل لدي يكن لم احتياط

ي خاص عنوان  ت سيارة. ولا ب هذا مستقر ، غير كن ي و للغاية.آمن غير جعلن

ت:  ي "لا قال ي الجدال يمكنن ت ديفيد". يا ذلك ف ي عرف ي. أن تحاول تكن ولم الجحيم أم ي لديها. يكن لم ترضعن أعرفك "لكنن
ي بما جيدًا  الأمر."هذا لتجاوز طريقة ستجد أنك لأعرف يكف

ي حتى أكن لم ذلك ، إلى بالإضافة  ة ف ب حال ي قلته ما هذا المرأة. هذه مع ح ت بينما لنفس ي أحدق كن ة مرآة ف تلك المساءل
ي المرآة كتفها. فوق من  ب لا الت أبدًا.تكذ

ت  ي. من الدموع أمسح وأنا قل س عين خيار."لدي "لي

ت  ي.تجنب عين

ت:  ت" ، "لقد قال ت بينما تأخر ب ، اقتحم ي البا ه ي ورقيًا كيسًا تمسك و اللون.بن

ت  ب إلى مشيتها والديها. مع الأخبار لمشاركة المنزل إلى بام عاد ي ، منزل با ت ثم والدت ي الأريكة. على استلقي كورونادو ، ف
ت  ي شعر ت قد وكأنن ي مع تعامل ئ ماض ت السي هنا هناك ، القوة بعض ووجد ت و الأمر يكن لم الآن أخرى. مرة بالضيق شعر
ي يتعلق  ي فقط ب ي وأحلام ة لدي كان  .SEALأصبح أن ف ت إذا أكبر. بشكل المخاطر من زاد الذي الأمر فيها ، لأفكر عائل فشل

ي فلن المرة ، هذه  ي ذلك يعن ياً ، عاطفياً الصفر ، نقطة إلى سأعود أنن ي ومال ي سأحضر لكنن ي الجديدة عائلت هناك. إلى مع
ت عندما  ي عاد يء ، بكل أخبرتها المنزل ، إلى والدت ث كنا وبينما ش ي اندلع السد ، عن نتحد ي خوف ي. وحزن ت وكفاح وضع
ي  ي رأس ت.يدي ف وبكي

ي  ت "ف ت مثل ." متأخر وق ت لأنها ومتوترة متحمسة بد ي اختف ي كان الحمام. ف العبوة وفتح الحقيبة تجعد سماع بإمكان
ت بينما  ي أحدق سريري على مستلقية كن ت دقائق ، بعد السقف. ف ب فتح ت الحمام ، با ي حمل اختبار وفتح قبضتها ف

ت  ت وجهها. على كبيرة ابتسامة وابتسم ي قال ه ت السفلى: شفتها تعض و حامل!"نحن ديفيد ، "انظر ، ذلك". أعرف "كن



ت ، ذلك بحلول  ت الوق ب كيف تعلم ي ، أحاس ت نفس ي أنه وعرف ي الرجل روح أخذ يمكنن ت لقد المعركة. خضم ف على تغلب
ت العوائق ، من العديد  ب هذه من واحدة كل أن وأدرك ت التجار ي جعل هن ي لدرجة قاسياً ذ ذلك كل تحد. أي مواجهة أستطيع أنن
ي  ي أشعر جعلن ت وكأنن ي مع تعامل ة ، شياطين ي الماضي ت ذلك. أفعل لم لكنن هلهم. كن ي تتبخر لم أتجا المعاملة سوء عن ذكريات

ي الذين أولئك كل بين من والدي ، يد على  ي ، وصفون ت بعد بالزنج ة. انتصارا ت قليل ت تلك كان ي بعمق راسخة اللحظا ي ف عقل
ت لذلك ، ونتيجة الباطن ،  ي. تحطم ي شخصيتك فإن للإنسان ، بالنسبة مؤسست ي وعندما أساسك ، ه ت من مجموعة تبن النجاحا

ت من المزيد وتراكم  ئ ، أساس على الإخفاقا ت هو الذي الهيكل فإن خاط سليمًا.يكون لن الذا

ت  ي أرفض كن ي ماض ي. أرفض وبالتال ي ، نفس ي مؤسست ت شخصيت ت. برفض محددة كان ت الذا ي كل جاء القلق ذلك من مخاوف
ت الذي العميق  ي أحمله كن ب جوجينز ديفيد لكون ت ما بسب ت أن بعد حتى به. مرر هتم أعد لم مرحلة إلى وصل يعتقده بما فيها أ

ي ، الآخرون  ت ما عن ي صعوبة أجد زل ي .ف تقبل

ت الأريكة ، تلك على  طريقة.وجد

ة  -مدرع عقل لتطوير  ث وقاسية قاسية عقلي ب أن عليك  -للرصاص مقاومة تصبح بحي ه وانعدام مخاوفك كل مصدر إلى تذ
لديك.الأمان 

ت الشريرة وأسرارنا إخفاقاتنا معظمنا يكتسح  إلى ظلامنا ويعود البساط ، تلك ترفع مشاكل ، نواجه عندما ولكن البساط ، تح
ت على ويؤثر أرواحنا ، ويغمر الظهور ،  ي القرارا ي تكن لم شخصيتنا. تحدد الت ي تكن ولم فقط ، بالمياه تتعلق مخاوف تجاه مخاوف

ي الملوثة الجروح من يتسربون كانوا الأولى. المرحلة بألم تتعلق  235الفئة  ت الت ة فيها أتجول كن ي ، طيل لهم إنكاري وكان حيات
ي. إنكار بمثابة  ت لنفس ي! عدو أسوأ كن ي. خرج الذي الشيطان أو الله ، أو العالم ، يكن لم ل أنا!كان لقد ليأخذن

ي لقد  ت وحدي ، تركتن ت الليل. طوال الأريكة تلك على وجلس ي شعر ت قد وكأنن يء ، كل من جُرد ي ش ت لكنن س ، أزال لا كن أتنف
ي مما  ي كان أنه يعن ت للاستمرار. طريقة أجد أن عل ي للاعتقاد القوة وإيجاد الشك تجزئة إلى اضطرر ت بأنن من أكثر لأكون ولد

ة البحرية بعض رفض  ت الجحيم أسبوع بعد المتعبة. الأمريكي ي شعر ت أنن ي لكن للكسر ، قابل غير أصبح تم أسبوع غضون ف
يء. كل بعد بالتسوية أقم لم استبعادي.  ت ما ش ت وإذا أزال ، لا زل ي سأصلح كن ي فسيتعين المنهارة ، حيات أكثر!أصبح أن عل



ي ، أريكة على مباشرة هناك  ي قوسه القمر يحترق بينما أم ت الليل ، سماء ف ي. واجه ت شياطين ي. واجه أستطع لم نفس
ب  ي كان الآن. بعد والدي من الهرو ي جزء أنه أتقبل أن عل ة الكاذبة شخصيته وأن من ت والغشائي ي أثر ت مما أكثر عل هتم كن أ

ة ، تلك قبل به. بالاعتراف  ت الليل ت قد والدي أن الناس أخبر كن ت. أين من حول الحقيقة قول من بدلاً ما ي حتى أتي ف
ت الأختام ،  ت الكذبة. تلك دبر ب ، تتعرض عندما لماذا. عرف تشعر يجعلك لا إنه مؤخرتك. بركل الاعتراف تريد لا للضر
ي الأمر نسيان هو فعله يمكنك ما أسهل فإن لذا الشديدة ، بالرجولة  ي قدمًا. والمض ث لم أنه ادع قط.يحد

ي  ي بالنسبة جدًا المهم من أصبح قدمًا ، للمض ي ، صياغة إعادة ل دقيق مشط باستخدام تجاربك تفحص عندما لأنه حيات
ي أين من وترى الأسنان  ي القوة تجد أن يمكنك مشاكلك ، تأت  Gogginsقبول خلال من المعاملة. وسوء الألم تحمل ف

Trunnis  ي ، كجزء ت من ي حرًا كن ت الذي المكان استخدام ف ت كوقود. منه أتي ت من حلقة كل أن أدرك معاملة إساءة حالا
ي الأطفال  ي أن الممكن من كان الت ي تقتلن الساموراي.شفرة مثل وحادة الجحيم مثل قاسياً جعلتن

س أن سليم وجسم سليم بعقل يتمتع شخص لأي يمكن  ي ويفكر يجل ئًا عشرين ف ي شي يسير أن الممكن من كان حياته ف
ث مختلف. بشكل  ة هزة على يحصلوا لم ربما حي ت إذا مقاومة. الأقل الطريق سلكوا وأين عادل يعترفون الذين القلائل من كن
ي أن وتريد بذلك ،  نفسك مع والتصالح ماضيك إلى للعودة لك متروك فالأمر شخصيتك ، وتقوي الجروح ، تلك على تقض

ث تلك مواجهة خلال من  ت وجميع الحواد ة التأثيرا ي ضعف كنقاط قبولهم و بك ، الخاصة السلبي عندما فقط شخصيتك. ف
ب عن أخيرًا ستتوقف وتقبلها ، ضعفك نقاط تحدد  ث هذه استخدام يمكن ثم ماضيك. من الهرو كفاءة أكثر بشكل الحواد

أقوى.وتنمو أفضل لتصبح كوقود 

س  الآن.بعد لي

ت لقد صحيح ،  ة ، يدًا تلقي ي لكن سيئ ت الليلة تلك ف ي أفكر بدأ رطلاً خمسين مع ميل  100لمسافة سباق أنه على الأمر ف
ي يزال لا هل ظهري. على  ي المنافسة بإمكان ما رطلا؟ً  130بوزن وسهولة بحرية يركضون الجميع كان لو حتى السباق هذا ف
ي  ي السرعة ه ي أفكر أكن لم الثقيل؟ الوزن من أتخلص أن بمجرد الجري من سأتمكن الت ي ، بالنسبة الآن. حتى الالتراس ف ل
ت وكلما نفسها ، الحياة هو السباق كان  ت أكثر ، جرد ث استعدادي مدى أدرك ي للأحدا ت لم الت ي لقد بعد. تأ الحياة وضعتن
ي  ي ، النار ، ف ي وأخرجتن ي أخرى مرة والغوص متكرر ، بشكل وضربتن ث الجحيم بأسبوع والشعور  / S ، BUDمرجل ف الثال
ي  ة ، السنة ف ي أن شأنه من كان التقويمي ي الدكتوراه بدرجة يزينن ت الألم. ف أصبحأن وشك على كن



س.شون ذلك: على مثال  دوب

س نشأ  ي فقيرًا دوب ب لقد فلوريدا. جاكسونفيل ، ف ي نفسها الشياطين بعض حار رقاقة وبيده الفصل إلى وجاء فعلتها ، الت
ت الفور ، على كتفه. على  ي النخبة ، من كان أنه أرى أن استطع ي كان لقد بالفطرة. ورياض ب أو المقدمة ف ي منها بالقر ف

ت ، جميع  ي -Course Oبتدوير وقام السباقا أخرى ، مرة ثم سخيفًا. كان أنه يعلم وكان ممثلين ، عدة بعد  8:30الساعة ف
القرف.جاك يعرفون لا حسنًا ، يتحدثون ، والذين يتحدثون ، لا يعرفون الذين أولئك الطاويون ، يقول كما 

الإطلاق!على سيف أقوى 

ت لقد  ي  235الفصل إلى حضر ت مهمة ف ي واحتفظ ي رجلاً  156هناك كان الأولى. المرحلة معظم طوال بنفس ذلك ف
ي الفصل  ت ما الأول. اليوم ف ي الأمام ، من أقود زل ت المرة. هذه الجحيم أسبوع خلال شخص أي أرعى أكن لم لكنن ي كان ركبت

ت مؤلمة تزال لا  ي الطاقة من أوقية كل وضع إلى بحاجة وكن ي على الحصول ف كل لدي كان  / S. BUDخلال من مؤخرت
يء  ة ، الستة الأشهر مدى على ش هام أي لدي يكن ولم المقبل النجاح.صعوبة مدى حول أو

ي  ة ف ي الليل ت الت ث الجحيم أسبوع بدء سبق ي الرجال عن كثيرًا تحد وخمسون خمسة بالفعل هناك كان  .235الفصل ف
ي الخريجين من حفنة من واحدًا سيكون أنه من متأكدًا وكان المطحنة ، على خوذة  عرفهم الذين الرجال ذكر لقد النهاية. ف
ث الجحيم أسبوع سيجتازون أنهم  سيستقيلون.أنهم عرفهم الذين الرجال حول الهراء من الكثير عن أيضًا وتحد

ب أنه على دليل أي لديه يكن لم  ي الخطأ ارتك ي المتمثل الكلاسيك ي الآخرين ضد نفسه قياس ف ي هزمهم عندما فصله. ف ف
ي عليهم تفوق أو تطور  ت بذلك. كثيرًا يفتخر كان  ، PTخلال الأداء ف ي وأدائه. بنفسه ثقته عزز الشائع من  / S ، BUDف

ي  ة الطبيعة من جزء هذا كل ذلك. من ببعض القيام والطبيع يدرك لم لكنه الأختام ، إلى ينجذبون الذين ألفا لذكور التنافسي
ب طاقم إلى تحتاج الجحيم أسبوع خلال أنه  ي مما الحياة ، قيد على للبقاء قوي قار ي زملائك على الاعتماد يعن الفصل ، ف

س  هزيمتهم.ولي

ث كان بينما  ث ، يتحد ت ويتحد والبرد النوم من الحرمان أن وكيف له يخبئه كان عما فكرة أي لديه يكن لم ذلك. لاحظ
ي ذلك. معرفة وشك على كان يضايقك.  ت ف س لكن جيدًا ، أداؤه كان الجحيم ، أسبوع من الأولى الساعا لهزيمة الدافع نف

ي زملائه  ي الفصل ف ت ف ي التطورا ت وف ئ.على ظهر محددة زمنية فترا الشاط

***



ي". يركلون كانوا الديدان من أقل أنهم على صنفتهم الذين الأشخاص "كل قال:  إلى طاقمه انخفض ما سرعان مؤخرت
ب طاقم إلى وانتقل رجلين ،  ب رأس رفعوا عندما أطول. رجال مع آخر قار ياً ، القار إلى الوصول على حتى قادرًا يكن لم عال

وماضيهحجمه بشأن مخاوفه وكل اللعين ، ذلك 

ت قال:  ي". على فأسًا أطحن "كن ت شعب ت لو كما عمدًا ، أضربهم "كن ت يستقيلون ، الرجال أجعل كن على اختيار علامة كان
ي." خوذت

ت قال:  ي مع آمن غير شخصًا "كن ت احترام تدن ي الذا ة ف ت الأمن وانعدام والغطرسة الأنا أن كما الفأس ، لطحن محاول جعل
ي  صعوبة."أكثر حيات

ي بالسباحة قمنا الاثنين يوم ظهر بعد  هدته عند الواضح من كان يتألم. كان الماء ، من خرج وعندما الخليج ، ف بالكاد أنه مشا
ي يستطيع  ت أعيننا أغلقنا الهاوية. حافة على يتأرجح كان عقله وأن المش البسيطة الأسئلة تلك نفسه يسأل كان أنه ورأي

ت كما كثيرًا بدا لقد إجابة. على العثور من يتمكن ولم  ت عندما فعل ي كن ي ، ف ث بارارسك الحين ذلك منذ مخرج. عن أبح
س كان فصاعدًا ،  ئ على أداءً الفنانين أسوأ من دوب ئًا.الأمر ذلك جعله وقد بالكامل ، الشاط سي

ب لطاقم تعيينه تم قصيرًا ، كان لأنه نظرًا ولكن الحرائق ، إطفاء صنبور مثل  Dobbsبناء تم رطلاً ،  188و  4'5بوزن  قار
ب من مكون  ي المدربين. قبل من  Smurfsباسم إليه يشار أصغر شبا بابا صورة يرسمون  Pete Psychoجعلهم الواقع ، ف

Smurf  س ممارسة لمجرد قاربهم مقدمة على يء نوع هو هذا معهم. الجن طريقة أي عن بحثوا لقد مدربونا. فعله الذي الش
ت لكسرك ،  ب يكن لم  .Dobbsمع ونجح هم الذين اللاعبين مع تجميعه يتم أن يح ها وأضعف ، أصغر اعتبر على وأخذ

ي زملائه  ي الفريق. ف ي اليوم ف ب تولى أعيننا. أمام طاقمه يطحن كان التال ي المنص ب مقدمة ف وتيرة ووضع السجل أو القار
ت. على شديدة  يء والاحتفاظ طاقمه مع الوصول تسجيل من بدلاً المسارا ي ما بش لقد القفزة. من خرج الاحتياط ، ف

ت  ث كما  / S BUDيتذكر إنه وقال مؤخرًا معه تواصل ي.الأسبوع حد الماض

هذا رفاقه من اثنان استقال لائق. بعمل قام قد كان الاثنين ، يوم صباح بحلول  ي و حمل عليهم كان أصغر رجال أربعة أن يعن
ب كان بأنه اعترف بأنفسهم. والتسجيل قاربهم  ئ. ذلك على شياطينه يحار متصدعة.مؤسسته أن الشاط

ها لم بطرق عقله انهار لقد الترجمة:  الحين.ذلك منذ أو قبل من يختبر



ي فكر  ي فيه كان الذي المكان ف ت. ذلك ف لا من جاء لقد  / S. BUDمن الأولى القليلة الأسابيع خلال الرجل هذا برع لقد الوق
يء  استثنائيًا.رياضيًا وكان ش

ت عليه عرض  ي أتذكر المعاناة. إلى وأعادوه موترين المستندا ت أنن هد كن أخيرًا.سينكسر متى متسائلاً حذائه ، يربط شون أشا

ي  SBGتوقف عندما هذا  يلة أبرد هذه "ستكون وصرخ ، شاحنته ف ها ل ي ستشهد كلها!"حياتك ف

ت من الكثير لديه كان  ئ أن يمكن كان الذي الطريق طول على الخبرا ب لقد عليها. يتك ي تسب نظرًا ولكن كثيرًا ، عقله تشنج ف
الذاتية.لشكوكه عبداً وأصبح حقيقيًا القرف أصبح عندما عقليته على السيطرة فقد مؤسسته ، لتصدع 

ت  ت كن ي تح ي مع قارب ئ الفولاذي الرصيف نحو متجهًا طاقم ت عندما السمعة سي ي نظر ت خلف ي شون ورأي ي الجزء ف الخلف
ة.  SBGشاحنة من  ي استسلم. لقد الدافئ ث الجرس قرع دقائق ، غضون ف ت ، ثلا أسفل.خوذته ووضع مرا

عليه.الرضوخ بدأ 

ي  س ، دفاع ف ت لقد الجحيم. أسبوع كابوس أحد هذا كان دوب ي مما الليل ، وطوال النهار طوال أمطر بالدفء تشعر لم أنك يعن
ي ما شخص لدى كان ذلك ، إلى بالإضافة أبدًا. تجف ولم أبدًا  ي لا الفصل أن رائعة فكرة القيادة ف مثل وسقيه إطعامه ينبغ

ي الملوك  تقريبًا.وجبة لكل الباردة الألغام مخاطر بمخاطر تزويدنا تم ذلك ، من وبدلاً الطعام. ف

ي  يلة ف س أبلغ الاثنين ، ل تكن لم حذائه خلع عندما لكن إجهاد ، بكسور إصابته من متأكدًا كان قدمه. من بشكوى الأطباء دوب
ي ذلك أعرف جيدة. بصحة بدوا يتصور. كان كما زرقاء أو سوداء أو متورمة  ت لأنن ي كن ي الفحص ف س أيضًا ، الطب بجانبه أجل

ت مباشرةً.  ت الفارغة نظرته رأي ت قريبًا. كان منه مفر لا ما أن وعرف ي النظرة كان ب الت روحه. يسلم أن بعد الرجل وجه على تغل
س لدي كان  ي النظرة نف ي ف ت عندما عين ي سوف ما  .Pararescueترك س بشون الأبد إلى يربطن ي حقيقة هو دوب ت أنن علم
يفعل.أن قبل سيستقيل أنه 

ت قال:  ي أعتقد "بدأ ي لا أنن ي هناك". إلى أنتم ت "أنن فقدتها. وقد خارقة ، قوى لدي كان لو كما الأمر كان وراثيًا. أدنى كن
ت  ي كن ي مكان ف ي ف هن ب لم ذ ه ."طريق خريطة لدي يكن ولم قبل ، من إليه أذ

ي معركة ساحة بموقف أشبه اجعلها أكثر. سيختبرنا ذلك أن اعتقدوا  ي. العالم ف ي هذا الحقيق راحة أي يوجد لا أنه أيضًا يعن
ت حرق وبدون الإطلاق ، على  ب من كان الوفيرة ، الحرارية السعرا لدفعه.اللازمة الطاقة يجد أن شخص أي على الصع



هاق ، الألم خلال من  هيك والإر الدفء.عن نا

ت لقد  ب أصب ت الأول الجحيم أسبوع خلال مزدوج رئوي بالتها ت. بدا كيف وعرف ت وشعر ت كان ة ، الحويصلا أو الهوائي
ة ، الأكياس  ة الهوائي س من يتمكن حتى منها التخلص يستطع لم بالسوائل. ممتلئ تفاقم إلى أدى مما بصعوبة ، التنف
ب عندما مشكلته.  ه ب يذ ي الرئوية ، الوذمة إلى يؤدي أن يمكن السيطرة ، نطاق خارج الرئوي الالتها تكون أن يمكن والت
ي كان وقد مميتة ،  الطريق.منتصف ف

ي بائسًا ، الأمر كان نعم ،  ت لقد أحببته. لكنن هر ي الجمال من ازد ي المتمثل الهمج لأرتفع فقط محطمة ، رجل روح رؤية ف
ب أخرى مرة  ي عقبة كل على وأتغل ي طريقه. ف ي ف ت الثالثة ، جولت ت الإنسان. جسم يتخذه أن يمكن ما عرف ما أعرف كن

ت آخذه ، أن يمكن  ي القرف. هذا من أتغذى وكن ت ف يّ تكن لم نفسه ، الوق ت يرام ما على ساق ي وكان اليوم منذ تنبح ركبت
ئًا الألم كان الآن ، حتى الأول.  ي شي ت الإصابة فكرة لكن الأقل ، على أخرى أيام لبضعة معه التعامل يمكنن مختلفة قطعة كان
ي النيك فطيرة من تمامًا  يّ كان الت ي. عن أحجبها أن عل هن ت ذ هب ث مظلم مكان إلى ذ ت حي لم والمعاناة. والألم فقط أنا كن

ي على أركز  ي. أو زملائ ت لقد أساتذت هب ت الكهف. رجل كامل ذ ت استعداد على كن اللعين.ذلك خلال من للمو

ي تجمعنا  هم وكان رجلاً وعشرون ستة سوى يتبق لم السباحة. حمام ف ب. جون اسمه أحد ب السيد كان سكو عينة سكو
ي الفحص من ويخرج يدخل وكان الاختراق من مريضًا كان لكنه رطلاً ،  225و بوصة  2'6بحجم  بينما الأسبوع. طوال الطب
س ونزيفين ، ومغضبين منتفخين البركة ، سطح على منتبهين منا وعشرون خمسة وقف  ب الدرج على جل المسبح ، بجان
هو  ي يدق و البرد.ف

ت كاتربيلر ، السباحة أثناء المؤكد ، من  اثنان قفز بالرصاص. محشوة دمية مثل البركة قاع نحو وانطلق ترتجفان ساقاه كان
ت هناك ومن وراءه المدربين من  ي ووضعونا الماء من بالخروج أمرونا الفوضى. ساد وظهرنا السياج طول على صف ف

ب. السيد إحياء على المسعفون عمل بينما السباحة لحمام مواجه  يء كل سمعنا سكو خمسةتتراجع. فرصه أن وعرفنا ش

ت لكن يتجمد ، كان وكأنه بدا  ت الحرارة من موجا ي مشعاع جسده كان جلده. على انسكب ت كامل. انفجار ف على من به شعر
أقدام.عشرة بعد 

ي الوحيد. أكن لم  ت ف يلة من متأخر وق ت بقاء مع الأربعاء ، ل ت الجحيم ، أسبوع نهاية قبل ساعة وثلاثين س مأساة ضرب
ة  ي كنا  .235الفئ ث كاتربيلر ، السباحة يسمى تطور أجل من المسبح ف ب طاقم كل سبح حي هم ، على قار وأرجلهم ظهور

ة  ي الجذع ، حولها. مقفل ة. ف ي أيدينا استخدام علينا كان سلسل ة ف للسباحة.الحفل



ب "السيد.  ت" ، "سكو ت الغرفة. بتخزين قام قال. ما حافة على بالفعل كانوا الذين للرجال جماعية ضربة بمثابة كلماته كان
ب ما بعد السكين  ث. لم  SBGراحة. ولا نوم دون أسبوع من يقر هذا يكتر س إنه فيه. تعيش الذي العالم هو " ولن الأول لي

ت من آخر يكون  ي يمو ب السيد رفيق إلى نظر عملك." مجال ف ي سكو هرائه من أياً تسرق لا مور ، "السيد. وقال ، الغرفة ف
يء.آخر يوم مجرد كان وكأنه الغرفة غادر ثم  ." س

ت  ت والراحة. والغثيان الحزن بين بالتمزق شعر ي ومرضيًا حزينًا كن ب السيد لأن لمعدت ت ، قد سكو جميعًا شعرنا لكننا ما
ي الطريقة إلى بالإضافة الجحيم ، أسبوع من نجونا لأننا بالارتياح  ت الت هراء ، ولا مباشر ، بشكل الأمر مع  SBGبها تعامل

ي وأتذكر  ت أنن ت إذا أفكر كن ي.بالنسبة العالم بالتأكيد هذا سيكون مثله ، الأختام جميع كان ل

س ، لا زال ما دقائق ، بعد  ب وأمرونا يتنف ها س.خلع غرفة إلى بالذ الملاب

ت أخرى ، مرة  ت أخرى ومرة القلائل ، من واحدًا كن من أسبوعًا  21مع عكازين وعلى بيلسبري بوي دوج مثل منتفخًا كن
ب  ت لم التدري ت بعد. يأ ي كان ي من كلا لكن سليمة ، رضفت كان سوءا. الأمور تزداد صغيرة. بكسور مفتوحتين كانا قصب
ي عن توقفوا فقد لذا الأوان ، قبل الجحيم بأسبوع الاتصال على أجبروا لأنهم بالتأكيد المدربون  ي من أسبوع بعد المش ثمان
ت لقد تصوره يمكن مقياس كل خلال من فقط. ساعة وأربعين  ت عندما مضاجعة. كن ي ، بتحريك قم ي تنشيط تم كاحل ساق
ت  ي شديد ، بألم وشعر ه ي المعتاد الأسبوع لأن ضخمة مشكلة و ب  / S BUDف الجري. من ميلاً ستين إلى يصل ما يتطل

مكسورتين.قصبتين على بذلك القيام تخيل 

ث  المختلطة.المشاعر عن تحد

ش  ي الرجال معظم عا ة ف ي  235الفئ ي قاعدة ف ب قيادة ف ي البحرية الخاصة الحر ت كورونادو. ف ي بعد على عش عشرين حوال
ي ميلاً  ي العفن مشكلة مع شهرياً دولار  700تكلفتها تبلغ استوديو شقة ف ي  Vista ، Chulaف يمع شاركتها والت حاملت

ب السيد نقل تم  بعد ، ذلك نعرف نكن لم  / S. BUDالدراسة حجرة إلى عائدين نركض أن لنا وقيل المستشفى إلى سكو
بالفعل.انتهى قد الجحيم أسبوع لكن 

ي بالمهمة للقيام القسوة من معين مستوى إلى بحاجة أنك يفهمون لا المدنيين معظم انظر ،  ب كنا الت بها. القيام على نتدر
ي للعيش  ي ، عالم ف ت أنا جيد. أنه أقول لا أنا بارد. بدم الحقائق تقبل أن عليك وحش لكن بالضرورة. بذلك فخورًا لس

ت  ي الخاصة العمليا ب قاسٍ عالم ه صلبًا.عقلاً وتتطل

ت دقائق ، بعد  ت  SBGدخل باردة.الأخبار وأرسل

ي القميص أو بالبيتزا احتفال هناك يكن لم ساعة. وثلاثين بستة مبكرا الجحيم أسبوع انتهى  خمسة لكن المطحنة ، على البن
ي نجحوا ممكنًا  156أصل من رجلاً وعشرين  ذلك.ف



ي  ة ف ي الليل ت الت ت بقوة ، الأولى المرحلة عودة سبق ي حلق ت رأس ي وحدق ي. ف ب ما منذ انعكاس على عامين من يقر
ي ،  ت التوال ت لقد للمزيد. وأعود الحدود أقصى إلى أتألم كن ي نجح ت ف ت حتى فقط اندفاعا ي حية دفن ي الفشل. ف تلك ف

ة ،  يء كان الليل ي سمح الذي الوحيد الش ي بالاستمرار ل ي ف ت ما كل أن معرفة هو قدمًا المض ي قد به مرر قسوة على ساعدن
ي.  ة مدى ما السؤال ، كان عقل ت هل واحد؟ رجل يتحمله أن يمكن الذي الألم مقدار ما القساوة؟ ثخان ي على أجري كن ساق

مكسورة؟

ي نعيش كنا هناك؟ يكون أن يمكن كيف  ت حفرة ف أخرى. مرة جسدي وانكسر التكاليف ، تحمل على القدرة حافة على كان
مجال على والعثور جديد ، من البدء إلى وسأضطر الإيجار ، تحمل على حتى قادرًا أكون فلن الأمر ، تجاوز من أتمكن لم إذا 

ث.ذلك أدع ولن أستطع لم جديد. عمل  يحد

ت  ي استيقظ ي اليوم صباح من  3:30الساعة ف ت التال ت القاعدة. إلى وتوجه ث  / S BUDقفص إلى أعرج دخل احتفظنا حي
ي وأسقطنا مقعد ، على وانخفضنا بمعداتنا  ي. عند حقيبت ت والخارج ، الداخل من الجحيم مثل الظلام كان قدم بمفردي. وكن

ي كان  ي المتدحرجة الأمواج سماع بإمكان ت بينما المسافة ف ي أحفر كن ي. الخاصة الغوص حقيبة ف ت دفن ب ت تح معدا
س  ي يكن لم اللاصق. الشريط من لفافتين الغط ي هز سوى بإمكان ت عندما مصدق غير والابتسام رأس أعلم وأنا بهم ، أمسك

ي.جنون مدى  خطت

ت  ي على سميكًا أسودًا جورباً بعناية سحب ت اليمنى. قدم س عند مؤلمة الساق قصبة كان ش أدنى وحتى اللم ي ارتعا ف
ت هناك ، من المعاناة. مقياس على عالياً سجل الكاحل مفصل  ي حول الشريط بلف قم ي فوق لأعلى ثم كعب والعودة كاحل

ب إلى  ي ، كع ي كعب ت النهاية وف ي كامل لف تم حتى الساق ربلة حتى وأعلى القدم لأسفل تحرك ي ساق كان بإحكام. وقدم
ت ثم فقط. الأول المعطف هو هذا  ت آخر أسودًا جورباً وضع ي وربط ي قدم س وكاحل ت بحلول الطريقة. بنف الذي الوق

ت  ب من طبقتان لدي كان منه ، انتهي ي ربط تم أن وبمجرد الشريط ، من وطبقتان الجوار ي قدم ت الحذاء ، ف حماية تم
ي  ي كاحل ة ، وتثبيتهما. وساقت ت راضي ي برفع قم ي أن لو كما الأمر بدا ساعة ، وبعد اليسرى ، قدم ت السفلية ساق ي غرق ف
ب  ي يزال لا ناعمة. قوال ب لكن مؤلمًا ، المش ت الذي التعذي ت عندما به شعر ي تحرك الأقل على أو احتمالاً. أكثر كان كاحل

ت  ي بدأنا متى اليقين وجه على سأكتشف ذلك. اعتقد الجري.ف

ت ، أن بعد وابنة. زوجة  ت حمل ت أخرى ، مرة وبام أنا تزوج ي مما  -جديد هوندا سفر جواز بتمويل وقم ي أدين جعلن بحوال
ت عائلتنا. تشغيل لإعادة دييغو سان إلى إنديانا من الثلاثة نحن وغادرنا  -دولار ألف  60 ت قد كن أسبوع من للتو انتهي

ة للمرة الجحيم  ي ي الثان ة السنة ف ت التقويمي ي سعادة هناك تكن لم لكن مباشرة ، التخرج عند طفلنا لتوليد مستعدة وكان ف
ي  ي.أو رأس روح



ي ، يجرح لم لذا اللاصق ، الشريط فقد المد. انخفاض إلى الألم انحسر  ت بشرت ي وكان ي عضلات ة وعظام ي بما دافئ لأخذ يكف
ت. بعض  ي الألم كان الضربا ي يأت ة أكثر أصبح لكنه اليوم ، طوال ويختف ت الألم ، ظهر وعندما للتحكم ، قابلي ي أخبر أنه نفس
ي مدى على دليل  ي.ومدى قوت قوت

ي الفشل لضمان الوحيدة "الطريقة  ت اللعين!" أيها الآن ، التدخين عن الإقلاع ه ث كن ي مع أتحد ت يصرخ الآن. نفس بصم
ي يسحق كان الذي الألم ضجيج على  ي. عقل "عائلتك! فشل سيكون فقط. فشلك يكون فلن وإلا الألم ، "خذ وروح

ت الأخيرة الرسالة تلك  ي كان المرور. كلمة مثل الرمز اخترق ب عقل ي هو المتصل دقيقة أربعين مرور وعند للأمام ، تذكرت
ث  يء حد رائع.ش

ت  ي هذه وكان يومًا هذا ، من النجاة الممكن من كان هل المستمر. الألم من أشهر بخمسة وعد فيما فقط الأولى المرة ه
ت يوم؟ بعد  ي فكر ي هو الفشل كان إذا التدخين. عن الإقلاع ف ي وكان مستقبل ي التفكير إعادة عل ي ف فما بالكامل ، حيات

ت هل منه؟ مفر لا تأخير لماذا التمرين؟ هذا من الهدف  ي ضاجعا كن ي؟ ف ي تتلخص فكرة كل رأس س ف القديم السؤال نف
لماذا؟البسيط: 

ت  !Gogginsفقط  ي دقيقة عشرون أن ت  !Gogginsالعمل ، ف ة أن النهاية وحتى الآن من تجريها خطوة كل سخيف! آل
"صعوبة! أكثر ستجعلك 

ي كان  س عل ي والقوة الحركة وتوليد حركة كل لعزل شديدًا تركيزًا الأمر استغرق ذلك. عك ي ف أسفل ، إلى الورك من ساق
ي الألم وكان  ت ما أسوأ هو دقيقة ثلاثين أول ف ي به شعر ي. ف ي الشريط قطع حيات ي ، ف ب أرسل بينما بشرت ت الضر موجا

ي إلى الألم من صدمة  المتفتحتين.ساقت

ي صعوبة الناس "يواجه  ت جيدة ، بصحة  / S BUDعبر المرور ف ي يفكر قد غيرك من مكسورة! بأرجل بها تمر وأن  "هذا؟ ف
ت. انا  هيك مكسورة ، ساق على واحدة دقيقة ولو الجري على قادرًا سيكون غيره "من سأل دقيقتين؟عن نا

ي تشغيلنا كان  ي الأول التدريب ي هو اليوم ذلك ف ت وقد بالنار ، تجربت ت مع للركض جهدي قصارى بذل عادة الفخذ. عضلا
ة وأرجلنا أقدامنا نترك  الإيقاع.تقود السفلي

ت يوم بعد يوما  س لعب ت لقد نفسها. الطقوس نف ت لقد مبكرًا ، ظهر يالخاصة القناة سجل ب

ت  ي كان إذا به سأشعر الذي الشعور تخيل ي كان إذا ذلك. فعل بإمكان ب الألم تحمل بإمكان لقد المهمة. هذه لإكمال المطلو
ي  ي وتحول الألم من المزيد تمطر أن قبل آخر ميل نصف ذلك جعلن إعصار.مثل بداخل



ت قدم ،  ت الشديد ، الألم من دقيقة ثلاثين تحمل ت. خلالها ، من وتحدث بالنسبة تصنعه. حتى مزيفًا هراءًا هذا يكن لم ونج
ي ،  ت ل ي حقيقة كان ت أنن ي لأضع استعداد على يوم كل أحضر كن يء خلال من نفس ي حقًا. رائعًا أمرًا كهذا ش المدربون كافأن
ي يدي على عرضوا أيضًا. ذلك على  ي وقدم ي رم ي كان إذا ما لمعرفة السباحة حوض ف ت. أربع السباحة بإمكان ي لفا الواقع ، ف

ت  Proofing. Drownبـ تسميته أحبوا الذي التطور من جزءًا هذا كان أصروا. يقدموا. لم  محكوم!غرق أسميها أن فضل

ت  ي الأصوا ي المسبح من تخرج الت يء اليوم ذلك ف ت أبدًا. أنساه لن ش قدميه على واقفين للبقاء اليائسة محاولاتنا استحضر
س  ب من مسموعًا مزيجًا والتنف ث. نخر ، نقرقر ، كنا والجهد. والإحباط الرع ت ونله ت سمع ي وصرير حلقية صرخا النبرة. عال

إلىالرجال من العديد غرق 

س وعلى دولفين ، ركلة هو به القيام يمكننا ما كل ظهورنا ، خلف أقدامنا وربط خلفنا أيدينا تقييد مع  السباحين بعض عك
ي الخبرة ذوي  ت تجمع من سحبهم تم قد وكأنهم بدوا الذين فصلنا ، ف س ، مايكل جينا ي الخاصة الدلافين ركلة فيلب كان ب

س وقدم ثابتًا هزازًا حصاناً  ت تقريبًا. الدفع نف س كن ب البقاء أجل من أقاتل باستمرار ، أتنف تعنق والدجاجة السطح ، من بالقر
ي  س ، الماء فوق رأس ت لقد الزخم. أجد أن عبثًا محاولاً بقوة ، وأركل لأغرق فقط لأتنف ت لأسابيع ، هذا. على تدرب أصطدم كن

ت بالمسبح  ت بتجربة وقم ي كان إذا ما لمعرفة الغوص بذلة شور ت إخفائها بإمكان ي الزي تح لقد الطفو. بعض لتوفير الرسم
ي يبدو الأمر جعلوا  ت وكأنن ت حفاضًا أرتدي كن ت تح ي ، ولم الضيق ،  UDTشور ي الممارسة هذه كل لكن يساعدون جعلتن
ت الذي بالغرق الشعور مع الكافية بالراحة أشعر  الاختبار.هذا اجتياز و تحمله على قادرًا كن

ت كلما الجحيم مثل أساسيًا دائمًا يبدو والذي الماء ، بدوس يتعلق الأمر كان أخرى ، مرة  لهذا بالنسبة ولكن ذلك ، كتب
ب ،  ت تزويدنا تم المثقا ة مزدوجة بخزانا ت رطلاً. عشر ستة وزن وحزام لترًا ثمانين سعة بالكامل مشحون لكن زعانف ، لدينا كان

ي على والضغط الألم حدة من زاد بالزعانف الركل  ي. كاحل ي كان المياه. تسجيل أستطع لم وساقت الألم.أمتص أن عل

معدتنا ، على مترًا خمسين لمسافة واسبح اقلبها ثم نغرق. أن دون مترا خمسين لمدة ظهورنا على للسباحة اضطررنا ذلك بعد 
على تعويم أجهزة أي باستخدام لنا مسموحًا يكن لم بالكامل! محملة تكون بينما ذلك وكل أخرى ، مرة السطح على ونبقى 

ب مرفوعة رؤوسنا إبقاء أن كما الإطلاق ،  ي تسب ي شديد ألم ف ظهورنا.وأسفل ووركينا وأكتافنا أعناقنا ف

ي تطور لدينا كان  ت آخر وحش ي الماء تح ة ف ة ، المرحل ي الغوص.مرحلة باسم أيضًا ويعرف الثان



ة فرق إلى انقسمنا الأيام ، أحد ظهر بعد  ي. الغطاء مع تمتزج إخفاء مواقع لبناء رجال وثلاثة شخصين من مكون قد كنا النبات
ت ، ذلك بحلول النهاية إلى وصلنا  ي الجميع وكان الوق ة ف هتمامهم من يقذرون الرجال كان خائفين. وغير قاتلة حال بالتفاصيل ا
كلاسيكيًا.إيقاعًا ليعطينا الوادي إلى الجميع استدعوا لذلك غاضبين ، المدربون وكان 

ت ، ورفرفة والجلوس ، الضغط ، تمارين هناك سيكون  ي لكن وافر. متقدم) (تمارين أجسام كمال لاعبون  8و الركلا البداية ف
ي بما كبيرة ثقوباً ونحفر بأيدينا نركع أن منا طلبوا  ة لفترة الرقبة حتى أنفسنا لدفن يكف ت محددة. غير زمني ي أبتسم كن مؤخرت
ي.ومبتكرة جديدة طريقة إلى المدربين أحد توصل عندما بعمق وأحفر  لتعذيب

السطح.إلى انطلقوا ثم البركة ، أرضية على يتحطمون جعلهم مما خزاناتهم ، من وانزلقوا أوزانهم ، أحزمة خلع أسفل ، 

"Goggins ،  .ت انهض ب أن ت  ."كثيرًا القرف هذا تح ت ضحك ت جادًا. كان لكنه الحفر ، وواصل  .Gogginsانهض ، "قل
ت  ."المتعة من الكثير على تحصل أن

ي فقط واحد رجل نجح  ي التطور هذا ف ة ف ث على حصلنا لقد الأولى. المحاول واستغرق معين تطور أي لاجتياز فقط فرص ثلا
ي الأمر  ي الثلاثة من ي ذلك. لتخط ي ف ت الأخيرة ، محاولت ت على ركز ة المقص ركلا ة ، الطويل ت باستخدام أخرى مرة السائل ثنيا

هقة. الورك  ت.بالكاد أنا المر نجح

ت ،  ت وقف ب ، إلى وصعد ت الجان هد ي وشا ي زملائ ي من يعانون الفصل ف توقف الحين ، ذلك منذ دقيقة. ثلاثين لمدة دون
ي عن المدربون  ي ضمن ب عندما ضرباتهم. ف كانوا والرمل ، البلل أو الجلوس ، أو الضغط ، بتمارين القيام الفصل من طُل

ي  ي فخر نقطة اعتبرتها دائمًا. يستبعدونن ت لأنن ي بأكمله ،  / S BUDطاقم إرادة كسر ي أيضًا لكنن الإيقاع.فاتن

ت بحلول  ب وحدة الثالثة ، المرحلة إلى فيه وصلنا الذي الوق ب على التدري ي البرية الحر ي ، سان جزيرة ف ت كليمنت شُفي
ي ،  ت ساق ي وعرف ت أنها لمجرد ولكن التخرج ، إلى سأصل أنن ي لا الأخيرة الدورة كان ي سهلا. كان ذلك يعن  / S BUDمجمع ف
ي  ي الرئيس ت من الكثير على تحصل  Strand ، Theف ب جميع من الضباط يقف القادمة. الواضحة اللقطا هدة المشار لمشا

ب ،  ي مما التدري ي المدربين. أكتاف فوق من يحدقون أشخاصًا هناك أن يعن ت الجزيرة ، ف ت أن ي أحرار إنهم فقط. وأن أن ف
هذا رحمة. أي يبدون ولا سيئين ، يصبحوا  ب بالضبط هو و ي سب للجزيرة!حب

ي  ي. لإفساد فرص أنها على رأيتها لأنن انتهىلقد الآن ، عقل



ت  Grinderأن إلى بالنظر  ي الصدارة مركز كان ب من الكثير ف ي فمن  SEAL ، Navyتدري المكان هو هذا يكون أن المنطق
ت  / S. BUDتخرج فيه يتم الذي  هم. ينفثون والإخوة الآباء تطير. العائلا ت ، صدور ت ، الأمها ت والزوجا جميعهم والصديقا

يء كل كان والبؤس ، الألم من بدلاً رائع. بشكل الموتى ويسقطون منتهون  ة الرقعة تلك على يبتسم ش تجمع بينما الإسفلتي
ت البيضاء بملابسنا  235الفصل خريجو  ي علم تح ي يتصاعد ضخم أمريك ئ الجرس كان يميننا إلى البحر. نسيم ف السمعة سي

ي زملائنا من  130ألقاه الذي  ب إنه القول يمكن ما إنهاء أجل من الفصل ف ي تحدياً الأكثر التدري كل تقديم تم الجيش. ف
ت حدة. على به والاعتراف منا واحد  ي كان ي الفرح بدموع تغرورق والدت ي ، نادى عندما عينيها ف ب لكن اسم ي الغري لم أنن
يء بأي أشعر  الحزن.سوى ش

ي. ل



ي  ي وأنا أم  / S.BUDالتخرج ف

Grinder the On  ي ولاحقًا ة  McP's -ف ة  SEALحان ي المفضل المدينةوسط ف



ي  ت لأنن ب. / S BUDلرؤية آسفًا كن ه يذ

ت عندما  ت مرة ، لأول الأختام على انغلق ث كن ي أن إما شأنها من حلبة عن أبح ي أو تمامًا تدمرن للكسر. قابل غير تجعلن
ت  ي أظهر لقد ذلك.  / S BUDقدم ة البشري ، العقل على قادر هو ما ل مما أكثر الألم من المزيد لتحمل تسخيره وكيفي
ت  بعد مكسورتين. ساقين على الركض مثل ممكنة. أنها أعرف أكن لم أشياء تحقيق تعلم من أتمكن حتى قبل ، من به شعر

ي متروكًا الأمر سيكون التخرج ،  ة ل ث لمواصل ة المهام عن البح مجرد أكون أن إنجازًا كان أنه من الرغم على لأنه المستحيل
ي خريج  ي / أصل من أمريك ي والثلاثين السادسة  Sأفريق ي أن إلا البحرية ، تاريخ ف ب لتحدي سعي ت قد الصعا للتو!بدأ

ي ابتهج  -كورونادو  ي عائلاتهم. مع الصور لالتقاط اجتمعوا عندما بالفخر زملائ ة ، ف ت الحان الجميع كان بينما الموسيقى انطلق
ي  ة ف يء. فازوا أنهم لو كما الجحيم ورفعوا سكر حال ي بش ي صادقًا ، أكون ولك القرف.هذا أزعجن



5رقم التحدي 

ي هذا  ي أين من الإنجاز؟ هذا نحو يدفعك الذي ما هذا؟ تفعل لماذا البسيطة. الأسئلة على للإجابة الاستعداد أيضًا يعن يأت
ت هذه على الحصول إلى ستحتاج عقلك؟ قاس الذي ما كوقود؟ تستخدمه الذي الظلام  ي الإجابا عندما يدك متناول ف

ي والشك. الألم من بجدار تصطدم  ب.عقلك على والاعتماد وتغذيته ظلامك توجيه إلى ستحتاج قدمًا ، للمض المتصل

ت حان  ي فكرة  3000إلى  2000من العادي الشخص يفكر أخرى ، مرة للتخيل! الوق الهراء على التركيز من بدلاً الساعة. ف
ي الأشياء تخيل تخيل تغييره ، يمكنك لا الذي  ها. يمكنك الت ي عقبة أي اختر تغيير وتخيل جديدًا ، هدفًا حدد أو طريقك ، ف

ب  ي الانخراط قبل تحقيقه. أو عليه التغل ب ، نشاط أي ف ي. عليه يبدو لما صورة برسم أبدأ صع ي سأفكر نجاح يوم كل الأمر ف
هذا  ي الشعور و ب عندما الأمام إلى يدفعن س أو أتدر ها.مهمة بأي أقوم أو أتناف أختار

ب. تصور يمكنك لا عنه. التراجع تم الذي العمل عن أبدًا يعوض لن التخيل أن تذكر  ت جميع الأكاذي ي الاستراتيجيا الت
هنية باللعبة والفوز البسيطة الأسئلة على للإجابة أستخدمها  ي فقط فعالة تكون الذ التفكير مجرد من بكثير أكثر إنه أعمل. لأنن

ي  ب الأمر. ف ة فيه هوادة لا ذاتيًا انضباطًا الأمر يتطل ي المعاناة لجدول ت إذا ولكن يوم ، كل يومك ، ف أنه ستجد ذلك ، فعل
ي  ة أخرى حياة هناك المعاناة ، تلك من الآخر الطرف ف ي كامل انتظارك.ف

ي اليقظة أحلام على فقط يقتصر لا التصور لكن  ة  -الجوائز مراسم بعض ف ب مجازية. أو حقيقي تتخيل أن أيضًا عليك يج
ت  ي التحديا تكون أن يمكنك الطريقة بهذه ذلك. تفعل عندما المشاكل تلك ستهاجم كيف وتحدد تظهر أن المحتمل من الت

ة. الإمكان قدر مستعدًا  ت أيضًا ولكن النجاح متخيلاً أولاً ، بأكملها الدورة أقود الآن ، القدم لسباق أحضر عندما للرحل التحديا
ة ،  ي مما المحتمل ي يساعدن ي التحكم ف ة ف يء لكل الاستعداد يمكنك لا تفكيري. عملي ت إذا ولكن ش ي شارك التصور ف

ي  ي الاستراتيج ت ف الإمكان.قدر مستعدًا فستكون مبكر ، وق

ب لا  ي ولا جسدياً ، التحدي هذا يكون أن يج ي أنك دائمًا النصر يعن ي أن يمكن الأول. المركز ف ت أنك يعن على أخيرًا تغلب
خوفأي أو الحياة مدى خوف 



ي تستسلم جعلتك أخرى عقبة  ي. ف ت كيف حول بقصتك العالم أخبر الأمر ، كان مهما الماض وأين  armoredmind#أنشأ
أخذتك.



السادسالفصل 

بكأسالأمر يتعلق لا  -6

ت عندما هذا  ي السباق مدير ميتز ، جون رأي ي داي ، ون دييغو سان ف لوحته يرفع كان والنهاية. البداية خط عند يراقبن
ي ومكانته بوقته متسابق كل لإبلاغ البيضاء  ت العام. المجال ف ي كن س ، المركز ف هو الخام أعطيته واضح. بشكل أربكه ما و

ي لطمأنته سريعة إيماءة  ت ما أعرف بأنن ي أفعله ، كن ت وأنن ث حق على كن أكون.أن المفترض من كان حي

القرف.هذا خلال من رأى لقد 

ت  ي ، من تحقق ت معدل مراقبة جهاز مع متزامنة ساعت ب ضربا ي امتد صدري. حول ارتديته القل الرقم سطر إلى نبض
ي: الخاص السحري  ت أيام ، بضعة قبل  .145ب ب قابل ي  ، SBGالقديم ،  / S BUDمدر ب قيادة ف البحرية. الخاصة الحر

ب الأختام معظم تقوم  ت بين كمدربين بالتناو ت النشر ، عمليا ت دييغو سان عن أخبرته عندما معًا.  SBGو أنا وعمل يوم ذا
ت معدل مراقبة جهاز أرتدي أن على أصر  ب ضربا ي. لأسرع القل بالأداء الأمر يتعلق عندما كبيرًا مهووسًا  SBGكان نفس

ي ،  هدته والتعاف هو وشا ش و ت ثم الصيغ ، بعض يخد ي التف و 145و  140بين ثابتًا نبضك على "حافظ وقال ، إل

يء كل  ت مما أفضل بشكل يسير كان السباق عن ش ي ما هناك كان أتمنى. كن ي الغيوم من يكف حرارة لتخفيف السماء ف
س ،  ي كان الشم ت الذي الضاغط المد مثل ثابتًا إيقاع ب أجسام ضد اندفع ة المراك ة الشراعي ي الراسي دييغو سان مرسى ف
ب ،  ي أن من الرغم وعلى القري ت ساق ة ، كان ي النظر المتوقع من ذلك كان فقد ثقيل ي ف ي" "التناقص خطت ي التدريج ة ف الليل
ب إلى السابقة.  ي بدأوا أنهم يبدو ذلك ، جان ت بينما الاسترخاء ف ت بتدوير أقوم كن الميل  -التاسعة اللفة لإكمال المنعطفا

ساعة.وعشرون أربع مدته سباق إلى والتحول فقط ساعة لمدة  -التاسع 

ب دائما مخضرمًا. ميتز كان  عداء أيضًا كان لكنه يزعجه ، أن يمكن مما الكثير هناك كان أنه يبدو لا الكلام. ولطيف مؤد
ت ثلاثة مع متمرسًا ماراثوناً  ي ميلاً خمسون طولها سباقا ت ، سبع ميل ، مائة تجاوز أو وصل لقد سرجه. حقيبة ف وقد مرا

ي ميلاً  144من لديه ما أفضل حقق  هذا عامًا! خمسين العمر من يبلغ كان عندما ساعة وعشرين أربع ف ب هو و ي السب أنه ف
ي  ئًا يعن ي شي به.مهتمًا بدا أنه ل



ت بينما  ي متمركزًا كن ي العراق ، ف ي ف ي  Five Team SEALفريق مع الثانية عمليت ت ف ت العام ، ذلك من سابق وق قد كن
ت  ت الجادة ، القوة رفع إلى عد ي وكان ب من الوحيدة جرعت ي القل ي واحدة مرة البيضاوي الجهاز على دقيقة عشرين ه ف

ي المهمة النقطة الأسبوع.  ي أن ه ة لياقت ة القلبي ت الوعائي ت وما مطلقة ، مزحة كان ت أنها أعتقد زل أحاول أن رائعة فكرة كان
ي ميل مائة لمسافة الجري  ساعة.وعشرين أربع ف

ب كان  ث. وشك على كان الانهيار أن أعرف أن يج ت بحلول الحدو ت الذي الوق ي الجري فيه بدأ ي صباحًا  10الساعة ف  12ف
ت قد أكن لم  ، 2005نوفمبر  ي ميل من أكثر ركض ي أشهر ، ستة ف ت لكنن ي بدو ي لائق وكأنن ب عن أبدًا أتوقف لم لأنن ها الذ

ة إلى  ب صال الرياضية.الألعا

هبيًا. ستكون  ي  "ذ ي اليوم ف ي التال ت معدل مراقبة جهاز سلمن ب ضربا السباق.ليوم كهدية القل

ت حسنًا ،  ة ، فكرة دائمًا كان ي سيئ ت لكنن ة أنها اعتبر ي ميل مائة لأن للتنفيذ قابل ب ساعة وعشرين أربع ف أقل وتيرة تتطل
س من بقليل  ت فقد الأمر ، وصل إذا ميل. لكل دقيقة عشرة خم ي أنه اعتقد ي يمكنن ي. لم فقط السرعة. بهذه المش أمش
ي البوق هذا انطلق عندما  ت السباق ، بداية ف ت ساخناً خلع كان إذا تمامًا الصحيحة الخطوة العبوة. مقدمة إلى بالتكبير وقم

ي هدفك  اللعنة.تفجير هو السباق يوم ف

ت إذا  ي شرع الضيافة نقطة تقوم فلن وبصقه ، ومضغه ، الجوز ، مثل البحرية ختم فتح إلى يؤدي أن يمكن مسار تحديد ف
ي  ث نحن الخفض. بإجراء دييغو سان ف س ، عن نتحد يليا فإن لذا التضاري العام مدار على السياح ينزل تمامًا. هادئة الفان

هل ، دييغو سان لمرسى مناظر على للحصول  ي عن عبارة الطريق ميشن. خليج إلى يمتد والذي المذ بالكامل ناعم إسفلت
ي ممر ميل مع أقدام سبعة يبلغ قصير منحدر توفير مع تمامًا ، ومسطح تقريبًا  ي قياس ي. ف مشذبة مروج هناك الضواح

الظل.وأشجار النخيل وأشجار 

ي الراحة. من جيد قسط على أحصل لم أيضًا ،  ة ف ي الليل ت الت ت السباق ، سبق ة مرر ة  Five Team SEALبصال الصال
ة  ي الرياضي ي ف ت العمل ، بعد القاعدة من للخروج طريق ت كما خاطفة نظرة وألقي الذي من لمعرفة فقط دائمًا ، أفعل كن

واستدعى.الاحماء ، داخل كان  SBGوراءه. يسعى 

ي إن  ت هوسبيتاليت ث للغاية جذابة بوين ي المشاة مع هناك إلى والمتعافون المعاقون الأشخاص يتوجه بحي هة ف إعادة نز
هيل  ت. طوال الظهر ، بعد التأ أصبح واحد ، ميل لمسافة يمتد الذي السهل مساره ميتز جون رسم من يوم بعد ولكن الوق
التام.لتدميري مسرحًا 

ب دعونا  ، Goggins"قال ،  ب بعض نلع ت. انا اللعين!" الصل ي. حدق ضحك هو قال  "، Gogginsتعلم ، "كما ب ب ، و يقتر
همة يستعدون الفايكنج كان "عندما  ييخيمون وكانوا سخيف ، قرية لمدا ف



ت  ي هزز ي رأس ة ف ت تصديق ، عدم حال ي وألقي ت الأرض على حقيبت ي وبدأ من الثقيل المعدن دوي مع الأثقال. رفع ف
ت ،  ي بما الساقين ، على عملنا معظم ركز اللعنة. لإخماد المفصل جرّاء من اثنان اجتمع السماعا ت ذلك ف طويلة مجموعا

ت  .225على بالضغط قمنا بيننا فيما رطلاً.  315عند الميتة الأثقال ورفع القرفصاء من  ة ، قوة رفع جلسة هذه كان حقيقي
ب المقعد على جلسنا ذلك وبعد  هدنا البعض بعضنا بجان يكن لم حتى مضحكًا ... الأمر كان الركبة. وأوتار الكواد ارتجاف وشا

كذلك.

ي الغابة  قالوا ، أنهم تعتقد هل المخيم ، نار حول يجلسون والقذارة ، اللعينة الغزلان جلود من المصنوعة اللعينة خيامهم ف
ي الشاي بعض نتناول دعونا مهلا ،  يلة ونسميه اللعين العشب ب اللعنة ، مثل ، أكثر كانوا هل أو مبكرة؟ ل الفودكا بعض سنشر

ب الفطر بعض من المصنوعة  ي لذلك جميعًا ، ونشر ي اليوم صباح ف سيكونون وغاضبين ، معلقين جميعًا كانوا عندما التال
ي  ة ف "الناس؟ بعض من القرف للذبح مثالية مزاجية حال

ي الفرديين الرياضيين أفضل أحد كان  اسمهااليابان. من أيضًا المجال هذا ف

ت  ة هذه كان ة البطول ة الوطني ي الأمريكي ت الت أمل على البلاد أنحاء جميع من ينحدرون الرياضيون وكان ساعة  24استمر
هلاً ، حدثاً هذا يكن لم لا ، دولار.  2000تبلغ متواضعة نقدية وجائزة المنصة على ومكان كأس على الحصول  ث مذ كان حي

ت ، برعاية ينعم  ت لفريق موقعًا كان ولكنه الشركا ب بين شركا ي المنتخ ي الوطن ب كل أرسل اليابان. من وفريق الأمريك جان
ساعة.وعشرين أربع لمدة منهم كل ركض نساء وأربع رجال أربعة من فرقًا 

ي ويمكنه يكون ، أن يريد عندما مضحكا  SBGيكون أن يمكن  ي الأخذ مع أتردد ، رؤيت ي. الاعتبار ف ة ، من خيارات سيكون ناحي
ي دائمًا الرجل هذا  يوم. كل  SEALروح ويعيشون ويخمدون صعبًا ، زالوا ما الذين القلائل المدربين أحد وكان  / S BUDمدرب

ي الأثقال رفع إن إعجابه. إثارة دائمًا سأريد  ة ف ي الليل ت الت ي سباق أول سبق ب يثير أن شأنه من ميل  100ل اللعين هذا إعجا
ي.  ي. بالنسبة منطقيًا منطقه كان ذلك ، إلى بالإضافة الماسوش ت ل ي أجعل أن إلى بحاجة كن هزًا عقل ب جا ها ب ، إلى للذ الحر

ي سيكون الأثقال رفع وأن  ب للقول ، طريقت ب! مستعد أنا والبؤس ، الألم كل جل ها قبل ذلك يفعل من بصراحة ، لكن ، للذ
ميل؟مائة لمسافة الجري 

ي ولكن الحين ، ذلك منذ الأقل على ما حد إلى سائدًا الفائق الجري أصبح  ت  ، 2005عام ف ت معظم كان خاصة  -الالترا سباقا
يء كل وكان جدًا ، غامضة  -داي ون دييجو سان  ي. بالنسبة جديدًا ش ي الناس غالبية يفكر عندما ل فإنهم الالتراس ، ف

ي يتخيلون ولا البعيدة البرية عبر يمر الممر أن يتصورون  ت الأحيان من كثير ف بعض هناك كان ولكن الحلبة ، سباقا
ي الجادين المتسابقين  ي الميدان ف داي.ون دييغو سان ف



ي مع الهامش على اجتمعوا  ت ، الجديدة ، زوجت ي كي ت الت بقليل عامين من أكثر مرور بعد أشهر ، بضعة قبل تزوجتها قد كن
ي على  ي طلاق ي ، عندما بام. من الثان س الضحك. يضاعفوا أن إلا يسعهم لم رأون يتعرض يزال لا كان  SBGلأن فقط لي

ب  ي تمريننا من للضر هنا السابقة ، الليلة ف ت و ب ولكن ميل ، مائة لمسافة الركض أحاول كن ت كيف بسب خارج نظر
ت عندما المكان.  ت منذ الأمر هذا حول  SBGإلى تحدث س وق يضحكه.المشهد زال ما ببعيد ، لي

ت فإن "لذا  :SBGقال  س الغرابة ، فائقة الماراثون سباقا ي كذلك" ، ألي كل هناك كان لو كما الأمر كان الصباح ذلك "وف
ي ، أستاذ ينظر النحيف ، الحمار هؤلاء  ب الجرانولا ويأكل جامع يشبه الذي الكبير الأسود المتأنق هذا هناك ثم الأطوار ، غري
ي أفكر وأنا قميص ، بدون اللعنة ويرتدي المسار هذا حول يركض  ، Raidersمن سخيف ظهير  ي الأغنية تلك ف ت الت كان
ي لدينا  واحدةالأطفال ... رياض ف

ت  ي ، السيدة كان ي عليها حافظنا وقد إيناغاك ت ف مبكر.وق

ي ليهتف  SBGظهر  ي ل عامين.العمر من البالغ وابنه زوجته مع الصباح ذلك ف

ي السيدة  100دييغو سان خلال وأنا إيناغاك



س إنه  ي كثيرًا أفكر لم مخطئا. لي ي الخاصة السباق خطة ف ت لقد الإطلاق. على ب ي ذلك دبر ي  Walmartف ة ف السابقة ، الليل
ث  ت حي ي كرسيًا اشتري ي قابل الحديقة ف ت للط من واحد صندوق اليوم: طوال ووقودي السباق أثناء لاستخدامه وأنا لكي

ت  ت أربع من واثنين ريتز بسكوي ب لم  .Myoplexمن عبوا ي حتى أفكر لم الماء. من الكثير أشر ت ف ت مستويا أو الإلكترولي
ي أحضر طازجة. فاكهة أي أتناول أو البوتاسيوم  ظهر ، عندما  Hostessمن بالشوكولاتة المحلى الكعك من علبة  SBGل

ت  ي الكعك هذه وتناول ي ، قليلة. ثوانٍ ف ت أعن ي. بشكل بتجنيبها أقوم كن ي ذلك ، ومع حقيق عمري ، من عشرة الخامسة ف
ت  ي أزال لا كن س ، المركز ف ت وما الخام ب زل ي ، السيدة أواك علامة ووضع نحوي ركض توتراً. يزداد ميتز كان بينما إيناغاك
طول.على 

ت  ي. هز ت كتف هذا."على "حصل

س الأشياء هذه من  ت الآخر. مثل لي ي تدور الأغنية تلك كان ي ف ت عندما رأس ب رأي هذا حول يركض اللعين  NFLفريق لاع
ي النحيفين. الصغار المهووسين هؤلاء كل مع اللعين المسار  ذلك آخذ لا أنا العدائين. هؤلاء اللعين ، بعض كانوا أنهم أعن

ت والقرف ، بالتغذية يتعلق فيما للغاية سريرياً جميعًا كانوا لكنهم عنهم ، بعيدًا  ت فقط وأن ت ، الأحذية من زوجًا ارتدي وقل
ب! دعنا  ه "نذ

ئ أن "عليك قال:  قليلاً."أكثر نفسك "سر ديفيد" ، يا سرعتك ، من تبط

ي صحيح  ت أنن ي بخير شعر ي لكن اللحظة ، تلك ف ة أيضًا كان شجاع ي ة. آل ت دفاعي ت إذا أنه أعرف كن ي سأبدأ كن التخطيط ف
ي  ي لعرق ة ، تلك ف السماء طول أجري أن المفترض من كان أفهمها. أن من أكثر ستصبح السباق هذا ضخامة فإن المرحل

ي مستحيل. أنه سيشعر اللعينة.  ي ، ف ت رأي ة كان ي الإستراتيجي هذا اللحظة ، عدو ه ب الذي المكان هو و فيه. أكون أن يج
ت  ، ultrasبـ الأمر يتعلق عندما الترجمة:  ي ، يضغط لم ميتز اللعنة. مثل أخضر كن ب كان لكنه عل ب.عن يراق كث

ت لقد  س الميل أنهي ت الأربع علامة عند والعشرين الخام ت تقريبًا ساعا ي أزال لا وكن س ، المركز ف ت وما الخام أركض زل
ي مع  ي صديق ت لقد الجديد. اليابان ة ، فترة منذ  SBGمجموعة اختف ت طويل ت وكان ي كي ت لدي. الوحيد الدعم طاقم ه كن

ها  ي على معلقة ميل ، كل أرا مشجعة.وابتسامة  Myoplexمن رشفة تقدم هذا ، الحديقة كرس

ت  ي أركض كن ت بينما قبل ، من فقط واحدة مرة ماراثون ف ي متمركزًا كن ي ، غير كان لقد غوام. ف ت رسم مع بتشغيله وقم
ي  SEALزميل  ي لكن الفور ، على بتكوينها قمنا دورة ف ت ذلك ف ت الوق ي كن ة ف ب حال الآن ، ممتازة. الدموية وأوعية قل
ت  ة للمرة ميلاً  26.2لمسافة بالركض أقوم هنا كن ي ي الثان ي ف ب ، بدون المرة هذه كلها ، حيات ي وبمجرد تدري هناك إلى وصول

ت  ي أدرك أناالمعروفة. المنطقة خارج سأركض أنن



ة عن ميتز تتوقف لم  ي المساعدة. محاول ي يركض كان ميل كل ف ي ، بجانب ي ويتفقدن يء كل أن أخبرته أنا ، من وكون ت ش تح
يء كل وأن السيطرة  هو اكتشفه. قد ش ت لقد صحيحًا. كان ما و ث كان الذي ما يعرف ميتز جون أن اكتشف عنه.يتحد

ي قلته ما هذا الأقل على أو  ي لنفس وعشرين.سبعة ميل ف

ب وما أخرى ساعة عشرين لديه كان  ت ثلاثة من يقر ب. ماراثون سباقا ها ت للذ س تلك كان عدم مع مفهومة ، غير مقايي
ت عليها. للتركيز بينهما تقليدي معلم وجود  ت عندما هذا السماء. عبر أركض كن ي أفكر بدأ ي قد هذا أن ف يء.بشكل ينته س

ت حقيقيًا. الألم أصبح لقد نعم ، أوه  ي كان ت تنبض ، رباعيات ي وكان ينفجر البسيط السؤال هذا وكان وتنزف ، تتأرجح قدم
ي أخرى مرة  ي ف ي. فص ت تركض لماذا لماذا؟ الأمام ب؟ دون الأميال مئا ت لماذا تدري ي؟ هذا أفعل كن ة ، أسئلة بنفس عادل

ي خاصة  ت المرة هذه ولكن السباق ، يوم قبل أيام ثلاثة حتى واحدًا يومًا دييغو سان عن أسمع لم وأنن ي كان لم مختلفة. إجابت
ي أكن  ي مع للتعامل  Point Hospitalityف ت أو شياطين يء أي لإثبا ت لقد الإطلاق. على ش  .Gogginsمن أكبر بهدف جئ

David  ت ي حول تدور المعركة هذه كان ي واحدة مرة سقطوا الذين زملائ ت المستقبل ، وف ي والعائلا ها الت هم تركو عندما وراء
ث  خطأ.يحد

ي  ي الحمراء ، الأجنحة عملية حول الأخبار وصلتن ه ة و ي بالفشل عليها محكوم عملي ة الجبال ف ي النائي ي أفغانستان ، ف آخر ف
ي يوم  ي ل ي للجيش الحر السقوط مدرسة ف ي الأمريك ي أريزونا ، يوما ، ف ت يونيو. ف ة كان عن عبارة الحمراء الأجنحة عملي

ت جمع مهمتها أفراد أربعة من مكونة استطلاع مهمة  ة لطالبان مؤيدة قوة عن الاستخبارية المعلوما ي متنامي منطقة ف
ت ، إذا سار. ساوتالو تسمى  ي سيساعد تعلموه ما فإن نجح ي أكبر هجوم إستراتيجية تحديد ف ة. الأسابيع ف ت المقبل أعرف كن

الأربعة.الرجال كل 

ي كان  ي ديتز دان ي.  / Class S BUD 231ف ب لقد مع ت. مثلما وتدحرج أصي ي ، مايكل كان فعل المؤتمر منظمة عضو مورف
ي  ي للبعثة ، الإسلام ي مع ي أكسلسون ماثيو كان تدحرجته. يتم أن قبل  235الدرجة ف ي ف ي صف ت عندما  Hooyahف تخرج

ي  Class Hooyahتقليد عن (المزيد  ي قابلتهم الذين الأشخاص أوائل من  Luttrell Marcusوكان لحظة) ، ف ي ف حضن
ي   / S.BUDخلال من الأصل

***



"Goggins ،  ي؟" نصائح أية لديك هل ي سأل. ل الهراء."أجل من الركض أستطيع لا "لأنن

ت  ي ظنن ت عندما أخرى مرة صادفته أنن ي التخرج وشك على كن كان لوتريل ، مورغان التوأم ، شقيقه لكن  ، 235الفصل ف
ب إلى  ، 237الفصل هوياه ، صف من جزءًا  بعد لكن الشعرية ، العدالة ببعض نأمر أن بإمكاننا كان أكسلسون. ماثيو جان

ب فصلهم إخبار من بدلاً تخرجنا ،  ها ي أنفسنا نضع والرمال ، للبلل بالذ ي الأمواج ، ف البيضاء!ملابسنا ف

يء لدي كان  ذلك.مع لأفعله ش

ي  ي وتعمل منتشرًا تكون أن إما  SEALs ، Navyف ي أو الأخرى ، الأختام بتوجيه تقوم أو الميدان ، ف بنفسك ، المدرسة ف
ت. تتقن أو تتعلم  يء ، بكل القيام على مدربون لأننا معظمنا من أكثر العسكرية المدارس بين نتنقل المهارا عندما لكن ش
ت  ي الثابتة ، الخطوط خلال من قفزنا لقد الحر. السقوط نتعلم لم  / S BUDعبر مرر ي تلقائيًا. المزالق تنشر والت ذلك ف
ت  ي. للجيش الحر السقوط مدرسة لحضور اختيارك من بد لا كان الوق ي بعد الأمريك ة ، فصيلت للانضمام اختياري تم الثاني

ب مراحل إحدى يعد الذي الأخضر الفريق إلى  ي للقبول التدري ب تطوير مجموعة ف ي  ، (DEVGRU)البحرية الخاصة الحر ه و
ب هذا  .SEALsداخل النخبة وحدة  ي يتطل هل من ب الحر. للسقوط التأ ي أواجه أن أيضًا الأمر تطل ت من خوف بأكثر المرتفعا

ممكنة.مجابهة طريقة 

ت  ي كنا أيام ، بضعة بعد تخرج عندما حقيقيًا. جعله تواضعه لكن بدسًا ، كان ماركوس أن أعلم كن الخاص  Hooyahفصل ف
ي مما به ،  ب. لهم سُمح من أول كنا أننا يعن ة. نبتل أن وأخبرونا  SEALتقليد اعتنقوا لقد بالترتي ت لقد ورملي طقوس كان

طويلة.لفترة أره لم ذلك بعد معه. ذلك مشاركة وشرف  ، SEALمرور 

ب ، بدء قبل  ي فصل كل يقوم التدري ة ، بإقامة  / S BUDمن وارد دراس السابقة الفصول من اللاعبين دعوة دائمًا ويتم حفل
ي يزالون لا الذين  ب ف ي الفكرة تكمن  / S. BUDتدري ت من ممكن قدر أكبر جمع ف ة ، القمصان من المعلوما لا لأنك البني
ي يساعدك قد الذي ما أبدًا تعرف  ث أن يمكن حاسم تطور اجتياز ف  4'6ماركوس كان والفشل. التخرج بين كبيرًا فرقًا يحد

ت  ت. كما الحشد بهذا تمسك وقد رطلاً ،  225و بوصا ت فعل ت ، ذلك بحلول  210حتى أيضًا ، أكبر رجلاً كن ي سعى الوق ل
ي للخروج.  ي بعض ف ي من قوياً فأسًا كان لقد غريبًا. زوجًا كنا النواح ت تكساس ، رع الذرة حقول من عصاميًا مازوشيًا وكن

ي  ي سمع لكنه إنديانا ، ف ت أنن الرئيسية.ضعفه نقطة هو الركض وكان جيدًا ، عداءًا كن



ت  ي أسابيع أربعة لمدة معًا وظللنا ومورجان أنا تدرب ت قمنا لقد درجة.  127البالغة الصحراء حرارة ف ت من بالعشرا القفزا
ت من  ت من  C130النقل طائرا س قدم ،  19000إلى  12500من تتراوح ارتفاعا الأدرينالين اندفاع مثل اندفاع هناك ولي

ي الذي والبارانويا  ي نهائية. بسرعة عالٍ ارتفاع من الأرض على الهبوط مع يأت ي لم فيها قفزنا مرة كل ف ي التفكير إلا يسعن ف
ت  هق علو من فاشلة قفزة من نجا الذي باراريسكومان جيرن ، سكو ي شا ي وألهمن ب قابلته عندما الطريق هذا ف ي كطال ف

ي بالنسبة دائما حضورا كان لقد الثانوية. المدرسة  ي ل ئًا أن على دليل تحذيرية. وقصة الصحراء ، تلك ف أن يمكن ما شي
ث  ي فادحًا خطأ يحد معينة.قفزة أي ف

ت  ي الأخيرة المهمة كان ي الليل منتصف قفزة  Yumaف ة. المجموعة ف رطلاً ، خمسين تزن ظهر بحقيبة وزننا تم لقد الكامل
ة ، بأضواء أيضًا تجهيزنا تم لقد الحر. للسقوط أكسجين وقناع ببندقية ومربوطين  ي كيميائي ت والت تم عندما لأنه ضرورية كان

ي المنحدر فتح  قاتم.أسود لونها كان  ، C-130للطائرة الخلف

ي بدأنا  ة الفصول ف ي الرياح وأنفاق الدراسي ت ف ث بولاية براج فور ينا ، نور ث كارول ي بمورغان الاتصال أعيد حي  .2005عام ف
ي المضغوط الهواء من سرير على طفوًا  ي نفق ف إلى للانتقال وكيف الصحيح ، الجسم وضع تعلمنا قدمًا ،  15بارتفاع هوائ

ب وللخلف. للأمام والدفع واليمين ، اليسار  ت الأمر يتطل ي البدء السهل ومن للتحرك يدك راحة مع جدًا صغيرة حركا ف
هذا السيطرة ، نطاق عن الخروج  س و الذين أولئك لكن الدقيقة ، التفاصيل هذه إتقان الجميع بإمكان يكن لم أبدًا. جيدًا لي

ب من الأول الأسبوع بعد  Bragg Fortمغادرة استطاعوا  ت مهبط إلى والتوجه التدري ي طائرا ي الصبار حقول ف  Yumaف
ي.بشكل القفز لبدء  حقيق

ت عندما  هق ، علو من مرة لأول طائرة من قفز ت ما كل شا ي إبعاد أستطع ولم الشديد ، الخوف هو به شعر مقياس عن عين
ي. أغلق قد الخوف لأن القفزة احتضان من أتمكن لم الارتفاع.  ت ما كل عقل المظلة فتح سيتم كان إذا ما هو فيه أفكر كن
ي الخاصة  ت لا. أم ب ة أفتقد كن ي التشويق رحل ي تصدق لا الت الأفق ، مقابل المرسوم الجبال وجمال الحر ، السقوط ف

ت عندما لكن مصراعيها. على المفتوحة والسماء  ي زاد بالمخاطر ، مشروطًا أصبح هناك كان نفسه. الخوف هذا مع تسامح
ي دائمًا ،  ت لكنن ت طويلة فترة وقبل الراحة عدم على معتادًا كن ي متعددة مهام مع التعامل من تمكن اللحظة وأقدر قفزة ف
ت ، سبع قبل أيضًا.  ت سنوا ي أتجول كن ت مطابخ ف ت وفتح السريعة الوجبا ي القمامة حاويا ت. من تنطلق الت الآن الحشرا
ت  سخيف!أطير كن

يء ، أي رؤية من نتمكن لم  ة السماء تلك إلى قفزنا لكننا ش ي ة القمر ، من الخال ي ي منا ثمان الآخر. تلو واحدًا واحد ، صف ف
ت وبينما سهمًا ، نشكل أن المفترض من كان  ي الرياح نفق عبر بالمناورة أقوم كن ي لأخذ الواقع يمكان ف



ت ما كل التصميم ،  ت مثل منحرفة أضواء هو رؤيته استطع ي المذنبا ت محبرة. سماء ف ي تبلل ب نظارت ت بينما بالضبا كان
ي. من تتصاعد الريح  ة ، دقيقة لمدة سقطنا لقد خلال ت انتقل تقريبًا ، قدم  4000ارتفاع على المزالق نشرنا وعندما كامل الصو

ت إلى كامل إعصار من القوي  ي لدرجة هادئاً كان مخيف. صم ت أنن ت سمع ي دقا ي قلب وعندما نعمة ، الأمر كان صدري. ف
هلين كنا بسلام ، جميعًا هبطنا  ي أنه فكرة أي لدينا يكن لم الحر! للسقوط مؤ ي اللحظة ، تلك ف انخرط أفغانستان ، جبال ف

ي وفريقه ماركوس  ي حياتهم ، على الحفاظ أجل من شاملة معركة ف ب ف ث أسوأ يصبح أن يمكن ما قل ي حاد .SEALتاريخ ف

ي الأشياء أفضل أحد  ت أنا مروعة. خلوية خدمة لديك أن هو  Yumaف ي كبيرًا لس ة الرسائل ف ث أو النصي الهاتف ، على التحد
ي فقد لذا  السلام.من أسابيع أربعة هذا منحن

ت البعض ، بعضهما عن ينفصلان لا كانا ماركوس. من دقائق بسبع أقدم مورغان  ي الأولى المرة وكان لفترة فيها يفترقان الت
أسبوع وخلال الانضمام ، قبل بالجامعة الالتحاق مورغان اختار البحرية. إلى ماركوس انضم عندما واحد يوم من أطول 

ت طوال مستيقظًا البقاء حاول للجحيم ، ماركوس  يوجد لا لكن الشعور ، هذا مشاركة إلى ويحتاج أراد لقد متضامنًا. الوق
يء  ي الأبد. إلى يتغيرون الحياة قيد على بقوا الذين وأولئك لتعرفها ، بها تمر أن عليك الجحيم. أسبوع محاكاة مثل ش ف

ت الواقع ،  ي الفترة كان ت الت ي ختمًا مورغان يصبح أن وقبل الجحيم أسبوع من ماركوس نجاة أعقب ي الوحيدة المرة ه الت
ت  ي الأخوين ، بين عاطفية مسافة أي هناك كان ث والت ها ساعة  130الـ تلك قوة عن تتحد ة. وخسائر مر أن بمجرد العاطفي

ي ، بشكل خلاله من مورغان  يء كل كان حقيق ت وشم نصف لديه منهم كل أخرى. مرة يرام ما على ش هم. على ترايدن ظهور
ب.إلى جنبًا يقفان عندما فقط الصورة تكتمل  جن

ث كان ما ومعرفة دييغو سان إلى للقيادة الفور على مورغان أقلع  يء أي يسمع لم زال ما الجحيم. بحق يحد العملية عن ش
ت خدمته ، وتضرر الحضارة إلى وصوله بمجرد ولكن مباشر ، بشكل  له.الرسائل من موجة غمر

يء آخر فإن عسكرية ، مدرسة أي من تتخرج عندما  ي المناطق جميع تنظيف هو تفعله ش يبدو حتى فصلك استخدمها الت
ت أبدًا. هناك تكن لم أنك  ي الخاصة التنظيف تفاصيل كان ت ، عن مسؤولة ب ي الحماما الأماكن من واحدة أنها تصادف والت

ي الوحيدة  ي  Yumaف ت ، أن وبمجرد خلوية ، خدمة بها الت ت دخل ي سمع ت ينفجر. هاتف ة الرسائل فاض عملية حول النصي
ي الحمراء الأجنحة  ت الت يء ، بشكل سار ت قرأتها وعندما س ي. تحطم يء أي مورغان يسمع لم روح الآن ، حتى عنها ش

ت  ت. بالأخبار. وأخبرته ووجدته فخرج ي ونظر برأسه ، أومأ  .KIAويفترضون  MIAمن جميعًا وطاقمه ماركوس كان اضطرر ف
ة ، الأمر  ي ي وقال: لثان ت.لم أخ يم



ي  ي أخرى مرة اتصلنا عندما مورغان أخبرن ت  :2018أبريل ف ي أن أعرف "كن ت الحياة". قيد على هناك ، كان أخ طوال ذلك "قل
ت." الوق

ت  ث قدم ،  9000عن ارتفاعه يزيد تلال خط طول على المعركة دار ي مشاكل واجهوا حي وتم أخيرًا اخترقوا عندما التواصل. ف
هم الموقف توضيح  ي أخرى مرة لقائد ت مقر ف ت من سريع فعل رد قوة تجميع تم الخاصة ، العمليا ومشاة البحرية فقما
ت طيران فوج  160من والطيارين البحرية  ت تأخروا لكنهم الخاصة ، العمليا ب لساعا يء النقل. قدرة نقص بسب عن واحد ش

ة نملك لا أننا هو  SEALفرق  ي بنا. الخاصة النقل وسيل ب عن توقفنا أفغانستان ، ف هذا الجيش ، مع الركو ة أخر و الإغاثة.عملي

ي الرجال كل يعرف مورغان كان  ي زميله أكسلسون كان جيدًا. أخيه وحدة ف ي الفصل ف ي الدراس تدفق ومع  / S ، BUDف
ت الحياة. قيد على عليه العثور يتم لن شقيقه أن الناس لمعظم الواضح من كان الحقائق ،  تعلم لكنك أيضًا ، رحل أنه اعتقد

التوائم.عن يقولون ماذا 

ت  ت قد كن ث  Morganبـ اتصل ت عن للحدي ب عن وسألته القديمة الأوقا ي أسبوع أصع إلى سافر دييغو ، سان من حياته. ف
ي عائلته مزرعة  ث تكساس ، هنتسفيل ، ف ت يتلقون كانوا حي ي مرتين التحديثا ت إن مورغان قال اليوم. ف زملائه من العشرا

ة ، أيام خمسة ولمدة الدعم ، لإظهار حضروا الأختام  ب بمثابة الأمر كان لهم ، بالنسبة ليلاً. للنوم وعائلته هو بكى طويل تعذي
ي وحيدا الحياة قيد على يكون قد ماركوس أن لمعرفتهم  أوضح البنتاغون ، من مسؤولون وصل عندما معادية. منطقة ف

ب أن وإما الحياة قيد على لكنه ويتأذى ، [ماركوس] يتأذى "قد مقطوع ، زجاج أنه مورغان  ه سأفعل!"أو وتجده ، هناك إلى تذ

ت لقد  ئ بشكل الحمراء الأجنحة عملية سار ي النشطين لطالبان الموالين الحجاج من العديد هناك كان لأنه خاط الجبال تلك ف
مسلحة ميليشيا ضد رجال أربعة هناك كان هناك ، وفريقه ماركوس القرويون اكتشف أن وبمجرد متوقعًا ، كان مما أكثر 

ي جيدًا  ة القوة حجم حول التقارير (تختلف رجل  -30 200بين ما مكان ف ي ي آر نيران رجالنا أطلق لطالبان). الموال ي ب ومدفع ج
ش ،  ت لأربعة يمكن بقوة. وقاتلوا رشا الذي نفسه بالقدر أضرارًا يلحق أن منا فرد لكل يمكن العرض. جحيم وضع فقما
ب  هم جعلوا وقد نظاميين ، جنود خمسة فيه يتسب محسوسًا.وجود

ي ميلاً  120إلى سيارته بتأجير قام أيضا. الهاتف  ي القاعدة إلى مباشرة وكبر الساعة ف كورونادو.ف



ت الهجوم ، من الرغم على الصغيرة. الأسلحة بنيران أصيبوا التلال ، من اقتربوا وعندما المبادرة ، زمام  Chinooksأخذ  حلق
ي  ، Chinookطراز من طائرة أول  ة ف ت من ثمانية لتفريغ محاول سمينًا ، هدفًا صنعوا لكنهم جبل ، قمة على البحرية فقما

ة ، لفترة وبقيوا  إنقاذ تم متنها. على كان من كل قتل وانفجر. بالجبل واصطدم الطائر فدار صاروخية. بقذيفة وأصيبوا طويل
ت  ة ، المروحيا ت وبحلول المتبقي ة ، بأصول العودة فيه يمكنهم الذي الوق هم ، تركوا من كل على العثور تم أرضي ي بما وراء ف

ي الثلاثة ماركوس زملاء ذلك  ة ف ماركوس.باستثناء الجميع ، ميتًا. الحمراء ، الأجنحة عملي

ت أنك شك لا  ب قبل. من القصة هذه سمع ت ذائع كتاباً ماركوس كت فيلمًا أصبح والذي  Survivor ، Loneعنه ، الصي
ة من ناجحًا  ي لكن  Wahlberg. Markبطول ت ، طوال بعيدًا ذلك كان  ، 2005عام ف ي السنوا ب وف ي خسارة أسوأ أعقا ف
ب الإطلاق على المعركة ساحة  ت الأختام ، لضر ث كن همة طريقة عن أبح ي للمسا ت ف س قتُلوا. الذين الرجال عائلا الأمر لي
كهذه.مأساة بعد تتوقف الفواتير وكأن 

ت  ت هناك كان ت لديهم وأطفال زوجا ة احتياجا ي بها ، للوفاء أساسي تعليمهم تغطية إلى أيضًا سيحتاجون النهاية وف
ي.  ت الجامع ب كن ي أرغ ممكنة.طريقة بأي المساعدة ف

ت هذا ، كل من قليلة أسابيع قبل  ت قد كن ة أمضي ي أمسي ب حول غوغل ف ت أصع ي القدم سباقا ت العالم ف هبط ي و ف
ت عن حتى أسمع لم  Badwater .135يسمى سباق  الفائق الماراثون أحد  Badwaterوكان قبل ، من ماراثون الترا سباقا

ت بدأ الماراثون .  ي البحر سطح مستوى تح ت وادي ف ي وانتهى المو ي الطريق نهاية ف هو  Portal ، Whitney Mountف و
ث والسباق أوه ، قدمًا.  8374ارتفاع على يقع ممر  ي يحد ت وادي يكون لا عندما يوليو ، أواخر ف على مكان أدنى مجرد المو
ة.الأكثر أيضًا إنه الأرض. وجه  سخون

ب  ت عدة ماركوس أصي برعايته قاموا الذين الأفغان القرويين قبل من إنقاذه تم أيام. خمسة لمدة وفقد العدو بنيران مرا
ت ووجدته وإيوائه ،  ة القوا ي الحياة قيد على أخيرًا الأمريكي ي أصبح عندما  ، 2005يوليو  3ف ت مهمة من الوحيد الناج أود

ي من عشر تسعة بحياة  ت محارب ي بما الخاصة ، العمليا بحرياً.جندياً عشر أحد ذلك ف

ي تحميلهم تم  ي المطاف نهاية ف ي ف ت وأربع شينوك طراز من نقل مروحت ة هليكوبتر طائرا بلاك طراز من (اثنتان هجومي
ي) طراز من واثنتان هوك  سار.ساوتالو إلى وأقلعا أباتش

ي على تتجسد السباق هذا من الصور رؤية  ب. ومثيرة مرعوبة شاشت ت للإعجا س بد ة التضاري ي أنواعها ، بجميع قاسي وذكّرتن
ت  ي الأشياء بنوع المعذبة العدائين وجوه على التعبيرا ي رأيتها الت ت الحين ، ذلك حتى الجحيم. أسبوع ف أن دائمًا أعتبر كن
ت قمة هو الماراثون  والتحمل ، سباقا



ت ثم  ت  Wings ، Redعملية حدث  Foundation ، Warriorلمؤسسة الأموال لجمع  Badwater 135بتشغيل وتعهد
Operations Special  ي ه ة غير مؤسسة و ت ربحي ي كوعود تأسس ي المعركة ساحة ف ي عندما  ، 1980عام ف ثمانية توف

ي من  ت محارب ي الخاصة العمليا ث ف هائن إنقاذ عملية أثناء هليكوبتر طائرة تحطم حاد ة الشهيرة. الر ي العملي ت إيران ف وخلف
ها  ب المال لديه الأطفال هؤلاء من واحد كل أن من بالتأكد الناجون الجنود ووعد طفلاً. عشر سبعة وراء ها ة. إلى للذ الكلي
عملهم.يستمر 

هم ومع رائعة ، منظمة إنهم  ي أخذ ت الاعتبار ، ف س اتصل ي السباق مدير كوستمان ، بكري ي  Badwater ، 135ف الساعة ف
ي صباحًا  7 ت  .2005نوفمبر منتصف ف ي ، أقدم أن حاول ي لكنه نفس هل بشدة. قطعن ت؟!" هو ما تعلم " قطع.الوق

ي  ي تلك مثل الوفاة ، من يومًا ثلاثين غضون ف ت الت الدؤوبون المؤسسة موظفو يتواصل الحمراء ، الأجنحة عملية أثناء حدث
الحياة.قيد على الباقين الأسرة أفراد مع 

ت  ي عن بعيدًا الهاتف أخذ ت أذن ة. فيه وحدق ي ي لثان ي صباحًا السابعة الساعة بحلول الأيام ، تلك ف أيام من عادي يوم ف
ت الأسبوع ،  ت قد كن ي ساعتين لمدة رياضيًا تمرينًا بالفعل هز ة ف ب صال ت الرياضية الألعا هزًا وكن واحد. ليوم للعمل جا

ت نائم. نصف الرجل هذا كان  "روجر".قل

طلابنا".حياة من جزءًا "نصبح المتدخل". العمة "نحن روزنتال ، إيدي التنفيذي المدير قال 

ة والدروس المدرسة قبل ما لمرحلة يدفعون  ة. المدرسة خلال الخصوصي ت يرتبون الابتدائي ويستضيفون جامعية زيارا
ت  ي يساعدون إنهم الأقران. دعم مجموعا ت ، ف ب ، ويشترون التطبيقا ة ، الكمبيوتر وأجهزة الكت ت ، المحمول والطابعا
ة الرسوم ويغطيون  ي الدراسي ها مدرسة أي ف هيك القبول ، على للحصول طلابهم أحد يدير والطعام.السكن عن نا

".0900على بك الاتصال "سأعاود 

ت الآن  ت عدة هناك أن أرى كن ها. مستويا ت لقد وراء ت قدم ت بعيدًا المعلوما ي واعتقد ما.يومًا إليها سأعود أنن

ي تكن لم  وقد  Badwaterبالفعل  SBGو أنا ناقشنا أكون. من يعرف كان الأقل على لكنه بكثير ، أفضل الثانية مكالمت
يًا بريدًا أرسل  ة  Kostmanإلى إلكترون ي  SBGتسابق توصية. برسال ت ف  ، Challengeخلال من فريقًا وقاد الترياتلون ، سباقا
Eco  هد ت من العديد وشا ة التصفيا ي  / S. BUDتحاول الأولمبي ب كوستمان ، إلى الإلكترونية رسالته ف ي كت ت أنن كن

ي "أفضل  أعظممع تحمّل رياض

ب يرسلون كما  ة. المدارس إلى الطلا ب وأنا للأطفال. متروك كله الأمر المهني ي طفلاً  1،280المؤسسة تضم هذا ، أكت ف
برنامجهم.



ي ، أن مثيل. له يسبق "لم عقلية صلابة  يء ، لا من جاء كطفل أضعن ي قائمته رأس على ش ي بالنسبة العالم يعن زال وما ل
كذلك.

ي هذا يكن لم  س الهراء يعن ب عدم من النوع هذا متأثر. غير تعريف كان كوستمان. لكري ي أن يمكن الذي الإعجا من فقط يأت
ي. العالم تجربة  ي شارك عامًا ، عشرين العمر من يبلغ كان عندما الحقيق ت سباق ف ة الدراجا  America ، Acrossالهوائي
Race  ب يتولى أن وقبل ت ثلاثة أجرى قد كان  ، Badwaterسباق مدير منص ي ميل  100سباقا ي الشتاء ف وأكمل ألاسكا ف

ت  ي مان ، آيرون ثلاثية سباقا ي والت ت رأى الطريق ، طول على ميلاً. وسبعين ثمانية مسافة بـ تنته الرياضيين من العشرا
ت ينهارون عظماء أنهم يُفترض الذين  فائقة.سندان تح

ي  ي ، بريده ف ت  SBGحاول الإلكترون ي نظرًا أنه إثبا ت لأنن ت فإن  ، SEALكخادم بالعمل مشغولاً كن ة المتطلبا الأساسي
ي للمنافسة المطلوبة  أثناء ساعة ،  24مدته واحد سباق أو ميل  100لمسافة الأقل على واحد سباق إكمال  Badwater -ف

ي تغطيته  ب  -الأقل على ميل مائة ف ي السماح تم إذا عنها. التنازل يج ت بالدخول ، ل ي  SBGله ضمن ي أنن ي سأنته المراكز ف
السنين ، مر على معاييره عن التنازل إليه يتوسل الرياضيين أنجز قد كان منها. أي لديه يكن لم  Kostmanالأولى. العشرة 

ي بما  يء) ، لا (نعم ، السومو مصارع وبطل الماراثون بطل ذلك ف أبدًا.يتزحزح ولم ش

ت عندما كوستمان قال  يء أخرى: مرة به اتصل ي واحد "ش ي هو عن ي للدخول معينة معايير "لدينا الجميع". مع متماثل أنن ف
هذاسباقنا ،  و

ي المحاربون يشترك  ة ف ي الأسبوع نهاية عطل ت ف ب من أشهر بضعة بعد ويكملونها الماراثون سباقا ت ، طوال التدري الوق
ي الجري بين الفجوة ولكن  ي إلى والتحول الماراثون ف ت بكثير ، أوسع فائق رياض ي  Badwaterوكان للكون المطلقة القمة ه

ي الفائق.  ب ما هناك كان  ، 2005عام ف ي ميل  100لمسافة سباقًا  22من يقر ت ف مزيج هناك يكن ولم المتحدة ، الولايا
ي والحرارة الارتفاع زيادة من  ي ترحم لا الت ة. إلى  Badwater 135جلبتها الت ي المشاركة لمجرد الطاول على كان السباق ، ف

ت يناقش أن كوستمان  س من والمساعدة الأذونا ت خم ة ، وكالا ي بما حكومي و  Service ، Forest Nationalذلك ف
Service ، Park National  وPatrol ، Highway California  ت لبعض سمح إذا أنه يعلم وكان بالدخول الخضراء النباتا

ي  ب ف ي سباق أصع ت أي ف ي مضى ، وق ت قد الصيف ، منتصف ف ها. عشية بين عرقه وسيتبخر اللعين ، ذلك يمو وضحا
ي سيسمح كان إذا لا ،  ي بالمنافسة ل ت بادواتر ، ف ب لأن بها. سأفوز كن ي كس على الراحة بعض له يوفر أن شأنه من طريق

ي لدرجة الأقل  ي أنهار لن ربما أنن ي المتدفقة الطرق من كومة ف ت وادي بين ما مكان ف ي.وجبل المو ويتن



ي  ت أنن هر مجرد كن ي جرسه يدق آخر متظا ت ف هو الأربعاء. يوم صباح من جدًا مبكر وق ت ولماذا كيف و تشغيل من انتهي
Day One Diego San  أيام.ثلاثة مدته إشعار مع

ت وزنهم ، زاد كلما  ي أصبح ت لقد انحرافًا. أكثر خطوت ي على للحفاظ الوركين بعزم قم ت متحركتين ساق لرفع الجاذبية وحارب
ي  ي. نعم ، آه ، الأرض. من واحد ملليمتر بعد على قدم ت قدم ي أصبح ي هشاشة أكثر عظام ة ، ف ي ت الثان ي أصابع وكان قدم

ي بأطراف تدق  ت عشر لمدة حذائ ت ، ما تقريبًا. ساعا ت زل ت سخيف. ركض س سريعة. ليس ب. من الكثير مع لي ي الاسلو لكنن
ت  ب.واصل ها الذ

ت  ي كان ي ساق ة الدومينو قطعة ه ي ي التال ي دوران كل ستسقط. الت ت الكاحل لمفصل خف مثل  -بالصدمة علاج وكأنه شعر
ت لقد الساق. عظم نخاع عبر يتدفق السم  ي أعاد ي الخاصة اللاصق الشريط أيام عن ذكريات ي  ، 235الفصل من ب لم لكنن

ي شريط أي أحضر  ت إذا ذلك ، على علاوة المرة. هذه مع مستحيل.شبه سيكون أخرى مرة البدء فإن ثوان ، لبضع حتى توقف

ت أميال ، بضعة بعد  هتز وصدري رئتاي ، توقف ت عندما ا ي. المخاط من بعقدة أصب ت باردا. الجو أصبح لقد البن بضيق أصب
ي  س. ف ب يتجمع التنف ة ، قزح بأقواس المصابيح ويقرن الهالوجين ، شارع أضواء حول الضبا ث على أضفى مما كهربائي الحد

ت ربما أو مسبوق. غير إحساسًا بأكمله  ي فقط أنا كن الآخر.العالم ذلك ف

ي ساعة  24لمدة سباق هناك مهلا ، لكن عليه. هو ما على  ي قادم دييغو سان ف يقطر وصوته "تابع ، الأسبوع ، هذا نهاية ف
ب السخرية. من  ه ي."وارجع ميل مائة وركض "اذ إل

ي فيها الألم كان لغة  ي الأم ، اللغة ه ه الذاكرة.مع متزامنة لغة و

ي يعد لم ميلاً ، الخمسين علامة تجاوز بعد  ي ، السيدة مواكبة بإمكان ي إيناغاك ت الت ب مثل للأمام تقدم ت اللعين. الأرن هد جا
ي  ة ف ت شرود. حال ي من الآلام غسل ت. شكل على خلال ت موجا بالرصاص.محملين كانا فخذي أن شعر

ي  س جعلن ي حقيقة يظن. كان كما مستعدًا أكن لم كوستمان. كري ت أنن ب كن ي أرغ وقد كذبة ، تكن لم  Badwaterتشغيل ف
ت  ب خطط ي كان بذلك ، للقيام فرصة على أحصل حتى ولكن عليها ، للتدر إذا لعنة. قبعة سقوط عند ميل مائة أجري أن عل

ت  ت فماذا بذلك ، القيام عدم اختر ذلك؟سيثب

ت الأول.  / S. BUDصف إلى تومض للرئة ، كشط سعال كل مع  ي للأمام ، أتقدم اللعين ، سجل إلى عد ت تنزف. رئت استطع
ث ذلك وأرى أشعر أن  ت هل جديد. من يحد ت هل نائمة؟ كن ت احلم؟ كن يفتح عين

***



ب.بدون ميل مائة أجري لم هذا. أفعل لم حسنًا ، حسنًا ،  تدري

ت لقد  مما  -ضحل ممر درجة أقدام ، سبعة ارتفاعه يبلغ الذي المنحدر ذلك  -وستين تسعة ميل عند بالمنحدر اصطدم
ت يضحك متمرّس عداء أي سيجعل  ي التوى لقد عالٍ. بصو ي ركبت ي توصيل شاحنة مثل للخلف أتأرجح وجعلن محايد.وضع ف

ت ،  ت ترنح ي ، بأطراف الأرض إلى ووصل ت أصابع ب. وكاد للخارج يجر واحد كل المسافة. لقطع ثوان عشر الأمر استغرق أنقل
ي ، خيط مثل  ت يرسل مطاط ي أصابع من الألم من موجا ي. مقل خلف الفضاء إلى قدم ت عين وسعال ، قرصنة اخترق

ي  وشيكا.الانهيار كان ملتوية. وأمعائ

ي شخص أي حاول هل  ئًا البشرية تاريخ ف ت الإطلاق؟ على بذلك القيام يمكن هل جدًا؟ سخيفًا شي ت تراجع لهذا التكرارا
ي شريط مثل البسيط السؤال  ي. شاشة على رقم ت دماغ ت طف ي من الدموية الفكر فقاعا ي.بشرت وروح

ت ما هو الانهيار  أستحقه.كن

ي شد  ي على وصفع أذن ت لأستيقظ. وجه ي شعر ي بشفت ت جديد ، دم على للحصول وذقن ب من شفافة بقعة ووجد اللعا
ي. من يسيل والمخاط والعرق  ي المهووسون كان أنف ي المتشددون  SBGف ي مكان كل ف ي يركضون الآن ، حول دوائر ، ف

ي الوحيد الأسود الرجل الوحيد ؛ من يسخرون يشيرون ،  ت لقد كذلك؟ كانوا أم المزيج. هذا ف ي مر من كل أخرى. نظرة ألقي ب
ي كل يركز. كان  ي لم بهم. الخاصة الألم منطقة ف حتى.يرون

ت للأمام. أخرى خطوة اتخاذ أستطع لم ميلاً السبعين علامة عند  ت كان ت قد كي ي كرسينا أقام ب على الحديقة ف ب العش بالقر
ت وعندما النهاية ، البداية / خط من  هها أتأرجح كن ي رأيتها تجا ث ف ي ، أيادي وستة نسخ ، ثلا ي تتلمسن ذلك إلى وتوجهن

ي  ي. القابل الكرس ت للط والصوديوم.البوتاسيوم من جوعا وأتضور والجفاف ، بالدوار أشعر كن

ت لماذا لماذا؟ لماذا؟  بنفسك ؟!هذا تفعل مازل

ت  ت بالواقع الاتصال أفقد كن ي لأن صغيرة ، بجرعا العاطفية بالقمامة هائلاً جسدياً ألمًا محملاً نفسه ، على ينكمش كان عقل
ي القاتمة  ي. أعماق من جرفتها الت ت الترجمة: روح ي كن الذين الأغبياء للمغرمين مخصص مقدس غير مستوى على أعان
ي مغرورون الأوغاد عليهم. تنطبق لا الأعضاء وظائف وعلم الفيزياء قوانين أن اعتقدوا  دفع يستطيعون أنهم شعروا الذين مثل
الجحيم.من أسابيع بضعة فعلوا لأنهم بأمان الحدود 

ت  ت كان ت ممرضة. كي ب تلقي ت  ، EMTتدري هب ة المراجعة قائمة إلى وذ ي. الخاصة العقلي ت ب ي ضغط أن أعلم كن ربما دم
يخطير. بشكل منخفضًا كان  ه



ت عندما  ت ميلاً ، السبعين علامة عند توقف ي السرعة على متقدمًا كن ي ميل مائة لمسافة للركض أحتاجها الت وعشرين أربع ف
ي ساعة ،  ي الآن لكنن ي أمش ي ربما مثل سريعًا كان والذي ميلاً ، دقيقة عشرين مدته مقطع ف آنسة.التحرك. يمكنن

ببطء.

ت  ي هناك جلس ي ، من يتدرجون أو يتزحلقون أو يتدرجون العداؤون كان دقيقة. عشرين لمدة يدي بين ورأس ث أمام حي
ت  ت أن شعر ي على يمر الوق ت عجل. على المتخيل حلم ت ، عاد ت كي ي ، على وركع ي ركبت الوراء. إلى العودة على وساعدتن

ي تستسلم ولم الانهيار مدى تعرف تكن لم  ئًا ، هذا كان بعد. ل ي وكان الأقل ، على شي ب راحة فترة يديها ف المزيد من بها مرح
ت من والمزيد  Myoplexمن  ي ريتز. بسكوي ت بعض ثم موترين ، سلمتن ي الفول زبدة من وقطعتين البسكوي السودان

ي ، وشطائر  جاتوريد.مع وغسلتها الجيل

ت  ب. ترك ه ت.تذ مشي

ب على يساري على  ت أربع هناك كان العش ي رأس فقط  .Myoplexمن أخرى عبوا ي عضل ب سيختار مثل البروتين مشرو
ب كعامل السميك  ت من صندوق نصف كان بجانبها لدي. المفضل مرط ويتخبط يتجمد الآن الآخر النصف ريتز ، بسكوي

ي  ي ف ي معدت ة.نقطة مثل وأمعائ ي برتقال

ب  ت محوره. حول العالم تذبذ ي لكنها ثلاثة ، ثم قسمين ، إلى أخرى مرة انقسم ي استقر بينما هناك حملتن ت عالم واتخذ
ة. واحدة خطوة  ي لكن بعد ، ذلك أعرف أكن لم الشرير. الألم جديلة منعزل ت قدم ب مشقوقة كان بء إن الإجهاد. كسور بسب ع

ي. استحقاق موعد حان وقد الترا ، حلبة على ثقيل الغطرسة  ت فاتورت ت. وآخر. أخرى. خطوة اتخذ ي. دموع جفل خطوة عين
أخرى.

ت  ي ميلاً سبعين أجري كن ي ف ب ، بدون ساعة عشرة اثنت ت تدري ي.هذه وكان مكافأت

ي ثم  الوقوف.على ساعدتن

ة.جدا سخيف طريقة  بطيئ

ت  ي. خلع ي ألم يكن لم حذائ هم قدم س. شون و ت دوب ي كان المتشققة القدم أصابع أظافر من بالدماء ملطخة البيضاء جوارب
ت المكسورة. والبثور  ت من طلب يء وأي موترين بعض على الحصول كي وعندما ميتز. جون من مفيدًا يكون قد أنه تعتقد ش

ت ،  هب ي جسدي استمر ذ هور. ف ت التد ي قرقر ت وعندما معدت ت أسفل إلى نظر ب دموياً شخًا رأي ي. من يتسر أقرف أنا ساق
ي  ي المسال الإسهال ارتفع أيضا. نفس ي بين الفراغ ف ي مؤخرت من والأسوأ أخرى. مرة كان كما يكون لن الذي الحديقة وكرس
ت ذلك ،  ي ذلك إخفاء إلى اضطرر ت لأنن ت إذا أنه أعرف كن ت رأ ي سوء مدى كي ي تتوسل فسوف حقًا ، حالت ب إل للانسحا

السباق.من 



ها  ت عند ت أو الحمراء الأجنحة بعملية تتعلق تكن لم المعركة هذه أن أخيرًا أدرك ما ، حد إلى الأمر وصل لقد القتلى. عائلا
يء لا لكن  ي ذلك من ش ي سيساعدن يتعلق الأمر كان صباحًا. العاشرة الساعة قبل أخرى ميلاً عشر تسعة لمسافة الجري ف

ت الذي بالمقدار  ي الذي والمقدار لتحمله ، استعداد على كن ي يتعين الذي والمقدار تحمله ، يمكنن تقديمه.عل

ت  ت "روجر". بهدوء: قل ت أنها أعلم كن ت حق. على كان ي استمر ي وتيرت ت التباطؤ ف سوءًا.تزداد وكان

ت  ي تشرب ي من إيناغاك ت جانب ي ألم هناك كان إليها. ونظر ت لكنها أيضًا ، عينيها ف ب من جزء وكأنها تبدو تزال لا كان لاع
ي.  ت رياض ت كل عن أتخلى سخيفًا ، زومبيًا كن ت الذي الثمين الوق ب به ، احتفظ ي الخاص الخطأ هامش وأراق الذي ب
لماذا؟رماد. إلى يتحول 

هدافنا تحديد إلى البشر يميل مضحك ، أمر إنه  ي تلك تحدياً ، الأكثر وأحلامنا أ ب الت يء تعد لا ولكنها الأكبر جهدنا تتطل بش
ي عالقين نكون عندما الإطلاق ، على  ت راحتنا. مناطق ف ي كن ي. تحدياً كوستمان وضع عندما العمل ف ت ل ت قد كن للتو أخذ

ت دافئًا. حمامًا  ت. أطعم كن ت وسقي ي الوراء ، إلى وبالنظر مرتاحا. كن ي مرة كل ف يء القيام فيها ألهمن ب ، بش ت صع ي كن ف
ة  يء كل لأن ناعمة ، بيئ ي عندما ممكنًا يبدو ش أوالليمون عصير من كأس مع اللعينة ، أريكتك على تسترخ

ت إذا  ب ذلك ، سأفعل كن شخصيًا.الهراء هذا يصبح أن يج

س أخرى مرة  ت ، أربع بعد لماذا؟ الممل. السؤال نف ي ساعا ي ف ة الساعة حوال ي ت صباحًا ، الثان الواحد علامة إلى وصل
ت ميلاً والثمانين  ت قد وكي الأخبار.بعض نشر

ت  ي حدق ي. ف ي يزال لا ساق ي عالقة المجففة والدم البول آثار رؤية بإمكان ي فخذي ف ت الداخل ي وفكر ي ، ف ي من نفس هذا ف
يء العالم  ي سيظل بالضيق المل ت المعركة؟ هذه ف ت  !Gogginsفقط ، أن ب ، لم أن ئًا تعرف ولا تتدر ب عن شي الترطي

التدخين.عن الإقلاع ترفض أنك هو تعرفه ما كل  -والأداء 

ت  ي قال ه ي و ي تمش ي مع ب على وتشجعن ت ستخصص أنك أعتقد "لا  :Myoplexمن المزيد شر لم الوتيرة". بهذه الوق
ت الضربة. حدة من تخفف  ت الموضوع. هذا حول واقعة حقيقة كان ي ، من يقطر  Myoplexو المخاط بها ، حدق كل ذقن
ت الحياة  ي. من استنزف ت ، أربع لمدة عين ت ساعا ب مؤلمة خطوة كل كان لم لكنها والجهد ، التركيز من قدر أقصى تتطل

ة ، تكن  ت فقد المزيد ، أجد لم وما كافي ي ما ت الخيري. حلم أخرى.رشفة أخذ وسعال. اختنق

لماذا؟



يء كل الجحيم أسبوع غيّر لقد  ي. بالنسبة ش ي سمح لقد ل ة لدي يكون أن ل ي الاشتراك عقلي إشعار مع ساعة  24مدته الذي السباق هذا ف
ت كل الحياة ، مشاعر كل تعيش الجحيم أسبوع خلال لأنك أسبوع من أقل  ت ، الارتفاعا ي والانخفاضا ي أيام. ستة ف ب ساعة ،  130ف تكس

ب لهذا الحكمة. من عقودًا  ب لقد  / S. BUDبـ ماركوس مر أن بعد التوأمين بين انقسام هناك كان السب ة المعرفة من نوعًا اكتس الذاتي
ي  ي أن يمكن لا الت يء لا إلى الانهيار من إلا تأت ي المزيد على والعثور ش ث مورغان يستطع لم الداخل. ف تحملها حتى اللغة بهذه التحد

لنفسه.

ت أن بعد  ي والمشاركة الجحيم من أسبوعين من نجو ت ثلاثة ، ف يًا. متحدثاً كن ي الجحيم أسبوع كان أصل مكان أعدل كان لقد المنزل. ف
ي زرته  ت هناك تكن لم العالم. هذا ف يء أي هناك يكن لم موقوتة. تطورا ت لقد جوائز. هناك تكن ولم متدرج ش ضدي ، شاملة حرباً كان

هذا  ت الذي المكان بالضبط هو و ي فيه وجد ي تم عندما أخرى مرة نفس ي الإطلاق على مستوى أدنى إلى تخفيض ي ف ت.هوسبيتاليت بوين

ي الشوكولاتة مخفوق  ي البسيطة الأسئلة تلك على الإجابة يمكننا لا مرتاحين ، نكون عندما يدك. ف ي تظهر أن بد لا الت المعركة خضم ف
قادمون.أنهم حتى ندرك لا لأننا 

ت لماذا لماذا؟!  !؟ Gogginsيا بنفسك هذا تفعل مازل

ت هذه لكن  ي تكون لا عندما للغاية مهمة الإجابا ت أو المكيفة غرفتك ف ب ، جسدك ينكسر عندما الناعمة. بطانيتك تح تواجه عندما ويضر
ي وتحدق مؤلمًا ألمًا  ها عقلك ، يدور المجهول ، ف ت إذا مسبقًا ، مستعدًا تكن لم إذا سامة. الأسئلة هذه تصبح وعند بالبقاء لعقلك سمح
ي منضبط غير  ة ف ي الوحيدة الإجابة فإن كثيرًا) ، تتخذه خيار لكنه بذلك ، تشعر (لن الشديدة المعاناة من بيئ تحصل أن المحتمل من الت

ي يتوقف سيجعله الذي هو عليه العثور عليها  ت أسرع ف ممكن.وق

ت:  هرة "لأنك صرخ قاسية".عا

أعرف.لا 

ت  ت كان ي الأصوا ي ف يّ وكان للغاية ، مخترقة رأس ت عضها أعيد أن عل ت عالٍ. بصو يء. على كن ت ش ث الفور ، على الطاقة ببناء شعر حي
ت  ي الاستمرار أن أدرك ي معجزة كان القتال ف ت لم معجزة. تكن لم أنها إلا ذاته. حد ف اللهيأ



ت مثل  ت الذي الوق ث الدراسة إلى فيه اضطرر ت ثلا ي خلال آخر شخص أي من أكثر مرا ي الأخيرة سنت فقط الثانوية المدرسة ف
ت عندما أو ارتباط. تعريف ملف ذلك كان للتخرج.  ب  ASVABاختبار اجتز من اثنين  / S. BUDإلى للدخول أخرى مرة ثم كبير كطال
ت  ت الأخرى. الارتباط تعريف ملفا ي جنيه مائة من أكثر إنزال تذكر ي قهرًا أشهر ، ثلاثة من أقل ف ت الماء ، من خوف  / S BUDوتخرج

ي  ي ، من العلوي الجزء ف ت صف ب على وحصل ي الشرف رجل لق قريبًا).ذلك عن (المزيد  Ranger Armyمدرسة ف

ت كلما استخدمته مفهومًا الارتباط تعريف ملف أصبح الحين ، ذلك منذ  ي وما أنا بمن تذكير إلى احتج وعاء جميعًا لدينا فعله. يمكنن
ت  بالداخلبسكوي

ت  ت عندما تذكر ت حياتنا ، سوء مدى عن النظر بغض طفلاً ، كن ي كان ت جرة لتخزين طريقة دائمًا تكتشف والدت الارتباط تعريف ملفا
ت بنا. الخاصة  ت تشتري كان ت وكلما  Ahoy! ، Chipsو  Milanos Farm Pepperidgeو  Oreosو الويفر بسكوي مجموعة مع ظهر
ت من جديدة  ت الارتباط ، تعريف ملفا ي ترميها كان ي اثنين أو واحد اختيار يمكننا بإذنها ، واحدة. جرة ف مثل كان الواحدة. المرة ف
ث  ي إلقاء فرحة أتذكر صغير. كنز عن البح ي قبضت ي الارتباط تعريف ملف أحشر أن وقبل سأجده ، عما متسائلاً الجرة ، تلك ف ف
ي ،  ت فم ي وقتًا أستغرق دائمًا كن ب ف ي انفصلنا عندما خاصةً أولاً ، به الإعجا ت البرازيل. ف ي أقلبها كن الشكر صلاة وأقول يدي ف

ي. الخاصة الصغيرة  يّ عاد ب ي الشعور إل ي المحبوس الطفل ، ذلك بأنن الارتباط. تعريف ملف مثل بسيطة لهدية امتنان لحظة ف
ت  ت عميق ، بشكل به شعر ت من جديد نوع لحشو المفهوم هذا واستخدم ت داخلها الارتباط. تعريف ملفا ي كل كان السابقة.انتصارات

ت هذه كل  ت كان ة الارتباط تعريف ملفا الشوكولاتة.بقطع محمل

ت مجرد هذه تكن لم  ي. ذكريا ت أتصفح أكن لم الماض ي ملفا ب ، ذاكرت ت بل فحس ة من بالفعل استفد ة الحال ي العاطفي ت الت شعر
ت ، تلك خلال بها  ت وبذلك الانتصارا ي جهازي إلى الوصول من تمكن الألم وبدأ لدي ، الأدرينالين سيطر أخرى. مرة الودي العصب

ة ، بدرجة يتلاشى  ت كافي ي. وتسارع ت وتيرت ي بدأ ي تأرجح ف ة ذراع ي. وإطال ت خطوت ي كان ي تزالان لا المكسورتين قدم ة ف من حال
ة الدموية ، الفوضى  ي تقريبًا ، قدم إصبع كل تقشر القدم أصابع وأظافر بالبثور ، ومليئ ت لكنن ب ، أقوم ظلل ت ما وسرعان بالضر كن

ت بينما مؤلمة بتعابير المتسابقين ركض من أنا  الساعة.مدار على أتسابق كن

ي وبارك أسفل  ي. ف ت انا مؤخرت ت هذا! فعل ب واصل ها ب كان عندما الذ س قبل أستقيل أن يج ت. خم ب أنا ساعا ي السب لا أنه ف
ت فرصة. لدي يزال  ئًا وتذكر ي هذه تكن لم أيضًا. آخر شي ي الأولى المرة ه ت لقد مستحيلة. تبدو بمهمة فيها أقوم الت بتسريع قم

ي.  ت وتيرت ت ما كن ي أسير ، زل ت النوم. أثناء أسير أعد لم لكنن ت حياة! لدي كان ي أتعمق ظلل ي ، ف ي الماض ت جرة ف تعريف ملفا
ة الارتباط  ي ي.الخاصة الخيال ب



ي ما على الحياة ، لأن لنا ،  ت عليه ، ه ت لو حتى تختبرنا. دائمًا كان أنه أضمن فأنا الآن ، الحياة وتهزمك بالإحباط تشعر كن
ي التفكير يمكنك  ت ف ت عندما اثنين أو وق ب على تغلب ب لا النجاح. وتذوق الصعا أيضًا.كبيرًا انتصارًا يكون أن يج

ئًا يكون أن يمكن  صغيرًا.شي

ي المحرك  ت إلى جميعًا نحتاج أولاً. صغيرة شرارة بدون ينطلق لا الصواريخ سفينة ف ت صغيرة شرارا ي صغيرة وإنجازا ف
ت لتغذية حياتنا  ي فكر الكبيرة. الإنجازا تقوم كبير. جذع بإضاءة تبدأ لا نارًا ، تريد عندما إشعال. أنها على الصغيرة إنجازاتك ف
ب بعض أو القش من صغيرة كومة  -الساحرة شعر بعض بجمع  ت. الجاف العش ت المي يء أن أعوادًا تضيف ثم ذلك ، تض

ي الشجرة جذع تطعم أن قبل أكبر وأعوادًا صغيرة  ت لأنها النار. ف ي الصغيرة ، الشرارا ي صغيرة ، حرائق تبدأ الت ي والت نهاية ف
بأكملها.اللعينة الغابة لحرق كافية حرارة تولد المطاف 

ت أي لديك يكن لم إذا  ي الصغيرة انتصاراتك فليكن. الآن ، حتى منها للاستفادة كبيرة إنجازا ت ه الارتباط تعريف ملفا
ت لقد نعم ، تذوقها. من وتأكد بك ، الخاصة  ي على صعبًا كن ت عندما نفس ي نظر ة ، مرآة ف ي المساءل ت أيضًا لكنن على أثن
ي  ت كلما نفس ت يأخذ منا جدًا وقليل ذلك ، إلى بحاجة جميعًا لأننا صغير ، بفوز المطالبة من تمكن بنجاحاتنا. للاحتفال الوق

ي بالتأكيد ،  ت ف ي ، الوق هذا يبدو ربما وتكرارًا؟ مرارًا بالفوز ونشعر أخرى مرة إليها ننظر هل لكن بها ، نستمتع قد الحال
ي لك. بالنسبة نرجسيًا  ث لا لكنن الملل وإثارة مؤخرتك إلى الزحف عليك أقترح لا أنا هنا. المجد أيام عن الهراء عن أتحد

ت ما حول قصصك بكل لأصدقائك  ث أنا القرف. هذا يسمع أن يريد أحد لا عليه. تكون أن اعتد من الاستفادة عن أتحد
ت  ت لتزويدك السابقة النجاحا ي لأنه والأكبر. الجديدة بالنجاحا إلى نحتاج حقيقيًا ، الهراء يصبح عندما المعركة ، خضم ف

ب الأفكار استلهام  هاق على للتغل ب الإر لنصبح الصغيرة الحرائق من مجموعة إشعال إلى بحاجة نحن والبؤس. والألم والاكتئا
اللعين.الجحيم 

ت عندما لكن اليوم ، كله النصر نريد جميعًا أننا أعلم  ي أعلم كن ي كلمة كل أفهم عندما سعيدًا سأكون القراءة ، نفس فقرة ف
ت واحدة.  ي يزال لا أنه أعلم كن ي القراءة مستوى من للانتقال لأقطعه طويل طريق أمام ث الصف ف المستوى إلى الثال
ي الثانوي  ي كافيًا كان كهذا صغير فوز حتى ولكن الثانوية ، المدرسة ف ي المزيد على والعثور بالتعلم مهتمًا لإبقائ ي. ف لا داخل
ي جنيه مائة تخسر  ي أرطال خمسة تفقد أن دون أشهر ثلاثة من أقل ف ت أولاً. الأسبوع ف الأولى الخمسة الأرطال تلك كان

ي  ي لكن كثيرًا ، الأمر يبدو ولا صغيرًا ، إنجازًا فقدتها الت ت ذلك ف يلاً كان الوق ي على دل ي أفقد أن أستطيع أنن ي ، وأن وزن هدف
مستحيلاً!يكن لم الاحتمال ، بعيد كان مهما 



ث لكن  ي البح ت وعاء ف ب جنوباً الأمور تسير عندما الارتباط تعريف ملفا ي الدماغ لأن والتصميم التركيز يتطل لا البداية ف
ب يريد  ها ي بأنك تذكيرك يريد إنه هناك. إلى الذ الألم. إيقاف من يتمكن حتى يمنعك أن يريد إنه مستحيل. هدفك وأن تعان

ت  ي الليلة تلك كان ب دييغو سان ف يلة أصع ي ل ي ف ها. أرواح هناك تكن ولم الانكسار ، بهذا قط أشعر لم جسدياً. حيات لأخذ
س أكن لم  ي يقف أحد هناك يكن لم كأس. على أتناف ي. ف يّ كان ما كل طريق ي لأستمر عليه الاعتماد عل ي ف هو قدمًا المض
أنا.

ت أن بعد  ت أخيرًا ، السباق انتهى ميلاً ،  101ركض ي إلى ترنح ي الخاص الحديقة كرس ت ب ت ووضع هًا معطفًا كي على ممو
ت بينما جسدي  ي أرتجف كن ب.ف الضبا

ت  ت عرف ت الطوارئ. حالة تبدو كيف كي ت بنا الخاصة كامري تويوتا إلى بسرعة ركض ة الربوة على السيارة ودعم العشبي
ي.  ت بجانب ي المتجمدة الأحافير مثل متصلبتين ساقاي كان ت الحجر ، ف ي. المقعد إلى لتنزلق عليها واتكأ ت الخلف كان

ت القيادة عجلة خلف محمومة  ي وأراد ي الطوارئ ، غرفة إلى مباشرة اصطحاب ت لكنن المنزل.إلى العودة أرد

ي نعيش كنا  ي الطابق ف ي مجمع من الثان ي سكن ت فيستا ، تشولا ف ها على واتكأ يّ ظهر ي رقبتها حول وذراع ه ي و إلى تقودن
ي لقد الدرج. هذا  ي الجص مقابل وازنتن ه ب تفتح و لناالبا

ت وعاء أصبح  ي. الخاص الطاقة بنك الارتباط تعريف ملفا ت شديدًا ، الألم كان كلما ب ت فيه أتعمق كن يختف لم لدغة. وأخذ
ي أبدًا ، الألم  ت لكنن ت شكل على فقط به شعر ي لأن موجا ي سمح مما ذلك ، بخلاف مشغولاً كان عقل الأسئلة بإغراق ل

ت. وتقليص البسيطة  ت الوق ميل أخرى. صغيرة ونار مختلف ، ارتباط تعريف بملف احتفالاً انتصار ، لفة لفة كل أصبح
ت ونصف ساعة وبعد وثمانين ، اثنان أصبح وثمانون واحد  ي كن ت. ف ت التسعينيا ب! دون ميلاً تسعين أركض كن من تدري
ت ساعة بعد القرف؟ هذا يفعل  ي كن ب ما وبعد والتسعين ، الخامسة ف توقف دون الجري من ساعة عشر تسعة من يقر

ت تقريبًا ،  ت لقد ذلك! فعل ت أم ميل! مائة ضرب ت لذلك التذكر ، أستطع لم أنا؟ كن للتأكد.أخرى دورة ركض

ب  ي. البخار سك ت عل ي كان ي أتذكر واضحة. غير رؤيت ت أنن يء شعر ئ بش ي ، على داف ت ساق ت أسفل إلى ونظر ي ورأي أنن
ت أخرى. مرة الدم أتبول  ث الذي ما أعرف كن ت -potties a-Portلكن ذلك ، بعد سيحد ي بعد على كان قدمًا ، أربعين حوال
ي  ت  .4000أو ميلاً ، أربعين أيضًا تكون قد والت ي النهوض ، حاول ت لكنن ت شديد بدوار شعر ي ، ذلك إلى وانهار هو الكرس و
ي المحتومة الحقيقة لقبول مستعد متحرك غير جسم  ت بأنن ي. عن أتخلى أن وشك على كن هذه بكثير أسوأ الوضع كان نفس
ي تلطيخ تم المرة.  ئ.بالبراز بالكامل ظهري وأسفل مؤخرت الداف



ديفيد!"الآن ،  ERإلى إيصالك إلى بحاجة "نحن 

ت  ت صعد ب القاعة إلى كي ي لتطل ت لقد الخوف. من أم ي شارك ت لها صديقة مع السباق ف ي ، سمع عندما طبيبة. كان اقترح أعراض
ب  ي الطبي ي أكون قد أنن ة ف ي كلوي فشل حال ب بحاجة وأنن ها ت الفور. على الطوارئ غرفة إلى للذ ت أغلق ت المكالمة ، كي واقتحم
ي الحمام ،  ي على مستلقية ووجدتن ي الأيسر ، جانب الجنين.وضع ف

ت شقة.  ت اتخذ ي قليلة خطوا ي.أفقد أن قبل الداخل ف الوع

ت  ث ، ظل ي ، تصرخ ، تتحد ي الوصول تحاول تبك ب ، خلال من إل ت الضبا ي قالته ، ما معظم وسمع ت لكنن هبنا إذا أنه أعرف كن ذ
ي فسوف المستشفى ، إلى  ت يعطونن ب ولم للألم مسكنا ي أرغ ت لقد ألم. ذلك إخفاء ف هل إنجاز أكثر للتو أنجز ي مذ ي ف كلها. حيات
ب الأمر كان  ة أكثر وكان الجحيم ، أسبوع من أصع همي ي بالنسبة أ ي من تحدياً وأكثر خاصًا ، جندياً أصبح أن من ل ي عمل العراق ف

ي  ت المرة هذه لأنن ئًا فعل ت شي ت قبل. من فعله قد شخص أي أن من متأكدًا لس تحضير.أي بدون ميلاً  101ركض

ت  ت والبول. بالدم ملطختان وفخذي بالقذارة ، ملطخًا يزال لا ظهري كان دقائق. بضع بعد المطبخ أرضية على جئ ي كان متقرحة قدم
ت  ي من ونزف ت مكاناً. عشر اثن ت فقط متصلة فضفاض ، بشكل تتدلى العشرة أظافري من سبعة كان ت. الجلد من بعلاما كان المي

ش ، الاستحمام حوض من مزيج لدينا  ت وقد والد ش على حصل ي قبل الد ي مساعدت حوض إلى والصعود الحمام نحو الزحف ف
ي أتذكر الاستحمام.  ت أنن ش عارياً هناك مستلقية كن يّ. ينهمر والد ت ، عل ت ارتجف ي وشعر ت ، وكأنن ت ثم مو ي بدأ مرة التبول ف

أخرى.

ت  ي حينها علم ت أنن ي سأبيع كن الإنسان لجسم يمكن منه. للاستفادة الأداء من تمامًا جديد مستوى هناك كان المكشوف. على نفس
يء كل وأن ممكن ، أنه معظمنا يعتقد مما بكثير أكثر جحيمًا ويحقق يتحمل أن  ي يبدأ ش ي وينته لم نظرية. هذه تكن لم العقل. ف

ئًا يكن  ي قرأته شي ب ف ي مباشرة جربته لقد لعنة. كتا ي ف ت.هوسبيتاليت بوين

ي يخرج ما بدا البول ، أو الدم من بدلاً لكن  السميكة.الصفراء مثل من

ت لقد تذكاري. حفل هذا كان والمعاناة. الألم هذا الأخير. الجزء هذا  ي على تأكيدًا هذا كان هذا. ربح ي أتقن أنن لفترة الأقل على  -عقل
ئًا كان للتو أنجزته ما وأن  -قصيرة  ت بينما مميزًا. شي ي ملتفًا هناك ، مستلقية كن ي أرتجف الاستحمام ، حوض ف ة ف الجنين ، وضعي

ت بالألم ، مستمتعًا  ي فكر يء ف ي كان إذا أيضًا. آخر ش ب ،بدون ميل  101الركض بإمكان تدري



ي ما تخيل  التحضير.من بقليل فعله يمكنن



6رقم التحدي 

هدافًا ضع  ت ودع تمرين كل قبل طموحة أ ة النتائج أفضل إلى تنقلك السابقة الانتصارا الأمر كان إذا الجديدة. الشخصي
ب أو بالجري يتعلق  ت بعض فخصص الدراجة ، ركو ب نفسك وتحدي متقطع بعمل للقيام الوق مسافة أفضل على للتغل
ت معدل أقصى على حافظ ببساطة أو ميل.  ب لضربا ة ، دقيقة لمدة القل ت إذا دقيقتين. ثم كامل ي كن على ركز المنزل ، ف

ب تمارين  ي ممكن عدد أكبر افعل الضغط. تمارين أو السح ب حاول ثم دقيقتين. ف عندما لديك. ما أفضل على التغل
ب يدك ، قبضة اغمر هدفك ، إلى الوصول من منعك ويحاول الألم يضربك  يغذيك!واتركه الارتباط ، تعريف ملف واسح

ت ذكرياتك انشر  ي الجديدة والنجاحا ي ، التواصل وسائل على غذتها الت .cookiejar#الوسوم: بتضمين وقم الاجتماع
#canthurtme 

ت جرة يساعدك أن يمكن  ت إذا لأنه أيضًا. هناك الارتباط تعريف ملفا نفسك وتحدي صحيح بشكل التحدي هذا بإجراء قم
ي نقطة إلى فستصل حقًا ،  ث تمرين أي ف ي ، الشك أو الملل أو الألم يبدأ حي علبة لتجاوزه. للخلف الدفع إلى وستحتاج الذات

ت  ي الارتباط تعريف ملفا ي للتحكم المختصرة طريقتك ه ة ف هنا النقطة الطريقة! بهذه استخدمه بك. الخاصة التفكير عملي
ت  ت إنها اللعنة. أجل من بطل وكأنك تشعر نفسك تجعل أن ليس ي. صيحة جلسة ليس ب ل الذي بدس هو ما تتذكر أن يج

ت  ي أخرى مرة للنجاح الطاقة هذه استخدام من تتمكن حتى عليه أن المعركة!خضم ف

ت إذا  ب الفكري ، النمو على أكبر بشكل تركز كن ت أي من أطول ولفترة بجد الدراسة على نفسك در عددًا اقرأ أو مضى ، وق
ب من قياسيًا  ي الكت معين.شهر ف

ت جرة جرد  ب أخرى. مرة يومياتك دفتر بفتح قم بك. الخاصة الارتباط تعريف ملفا يء. كل اكت ت هذه تذكر ، ش هة ليس نز
ي لطيفة  ي لا الشخصية. تذكاراتك غرفة ف ت بتضمين قم بإنجازك. الخاصة النتائج قائمة بتدوين فقط تكتف ي الحياة عقبا الت
ت  ب أو التدخين عن الإقلاع مثل أيضًا ، عليها تغلب ب على التغل ي الصغيرة المهام تلك أضف التلعثم. أو الاكتئا ت الت فشل

ي فيها  ت ف ت لكنك حياتك ، من سابق وق ة للمرة أخرى مرة حاول ي ت الثالثة أو الثان ي ونجح عليه كان بما اشعر النهاية. ف
ب الأمر  ت تلك على للتغل ب ثم والفوز. المعارضين وأولئك الصراعا ه العمل.إلى اذ



السابعالفصل 

ب  ت،أطي التحيا

ت  ت هذا. إلى أتطلع كن ي اللطيفة المفاجأة نغمة تخيل ت أن بعد صوته ، ف ي سمع ت قد أنن ت التحدي قبل ميلاً  101وركض
ي  ي قام لأنه انتظاره طال الذي الاحترام بعض هناك كان ربما ساعة. وعشرين أربع من أقل ف بدلاً بادواتر. مسؤول إلى بدخول
ت ذلك ، من  هب ي ذ ي. البريد إلى مكالمت ت الصوت ة له ترك ها لم مهذبة رسال ت يومين وبعد أبدًا ، يعد يًا.بريدًا له ترك إلكترون

يوليو. 26إلى  24من سيكون السباق تقديمه ... يمكنك الذي الإعلان ترقبوا حال ... أي على 

ي الشديد الألم تذوق من ساعة وعشرين سبع بعد  ي بأعظم والاستمتاع والمرض ت الآن ، حتى إنجازات ي إلى عد صباح مكتب
ي ، المسؤول الضابط هو  SBGكان الاثنين. يوم  ت وقد عن بدلاً أيام. لبضعة إجازة لأخذ معروف ، عذر وكل إذنه ، على حصل
ت ، ذلك ، من  ت وبائسة ، ومؤلمة متورمة انتفخ ي سحب ش ، من نفس ت الفرا هب ي العمل ، إلى وذ ت وف ذلك من لاحق وق

ت الصباح  س اتصل كوستمان.بكري

ينا  ت هل لكن ميل. مائة لمسافة إنجازك على تهان ث من الهدف ذلك؟ بعد بالفعل توقف هو ساعة  24مدته حد
ساعة ...وعشرين أربع لمدة يستمر أن 

ي لا  ي. محمل على إجابته تأخذ أن إلا يسعن ي شخص ي ميل مائة أجري أن اقترح أربعاء يوم ف ذلك ساعة وعشرين أربع ف
ت.  ي أنجزته لقد السب ت ف ب؟ غير زال وما مطلوباً ، كان مما أقل وق المحاربينقدامى من كان  Kostmanمعج

ي رده جاء  ي ، اليوم ف ي وألقى التال بعيدًا.ب

س  كوستمانكري

ت سيدي؟ يا حالك كيف  هل اللازمة ميل المائة مسافة ركض ي للتأ ما الآن أعرف أن أود دقيقة ...  56و ساعة  18ف
ب الذي  ي البدء من نتمكن حتى  ... Badwaterإلى للوصول أفعله أن يج  .[Warriorلمؤسسة الأموال جمع ف
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ي  ة ، هذه ف ت المرحل ب بدأ س أح ي من بكثير أفضل كوستمان كري ي فرص لأنه أعرفه ، أكن لم ما  .Badwaterإلى الدخول ف
ي أشخاص خمسة من واحدًا كان كوستمان أن هو مطلقًا ، يذكره لم  ي القبول لجنة ف ي بادواتر ، ف  1000من أكثر تراجع والت

ب  ب ، كل قاض كل يسجل سنوياً. طل ة ، درجاتهم على وبناءً طل من الجدارة. على متقدمًا تسعين أفضل يحصل التراكمي
ت  ت ذلك ، أصوا ي كان أوراق عشرة يحمل كوستمان كان أخرى ، ناحية من تسعين. لأعلى تتصدع ولن ضعيفة الذاتية سيرت
ي جامحة  ي. جيبه ف ي يضمن أن بإمكانه كان الخلف ي استمر لكنه بالفعل ، مكاناً ل ب الدفع ف مالسب

ذلك.من سخر الأقل على لكنه الأمل ، من الكثير يقدم ولم للرد ، كاملاً آخر أسبوعًا الأمر استغرق 

س كري

ي على شكرا  ث تستمتع أنك أرى أخرى. مرة مراسلت ب أفعل. ما بقدر عن بالحدي ي الذي الوحيد السب ت ما يجعلن زل
ب السباق هذا أن هو أزعجك  ت أي لديك كان إذا مهم ... وراءه والسب هيلية سباقا ي تعتقد أخرى تأ ب أنن أن يج

ي لإخباري شكرًا إخبارنا ... فيرجى أفعلها ،  ي كاملة. ساعة وعشرين أربع لتشغيل المفترض من بأنن القادمة المرة ف
بذلك.القيام من متأكدا سأكون 

حماسكم ،على شكرا 

ت لقد  ب أن قبل أسبوع لمدة هدأ ي أخرى ، مرة له أكت ت الأثناء هذه وف ي نظر ت ف ي لتعزيز الأخرى السباقا الذاتية. سيرت
ي المتوفرين من جدًا قليل عدد هناك كان  ت لقد العام. أواخر ف ي ميلاً خمسين وجد ينا ، ف ي فقط الثلاثة الأرقام لكن كاتال ه
ي  ب ستثير الت يزال لا جسدي وكان دييغو سان يوم منذ كامل أسبوع مر لقد ذلك ، إلى بالإضافة كوستمان. مثل رجل إعجا

س يمارس  ت قد أكن لم كبير. بشكل الجن ت أن منذ أقدام ثلاثة ركض ي ومض  .101الميل أنهي صياغة أثناء بالمؤشر إحباط
دحض.

يكن لم إذا رائعة. التقديم فترة فستكون يناير ،  24-3وحتى الآن من الالتراس من المزيد إجراء بإمكانك كان إذا 
ب أفضل بإرسال فقم كذلك ، الأمر  ي) (كانون يناير  24إلى  3من النافذة خلال ممكن طل أصابعك.وتجاوز الثان

ت  ي أن يعلم كان لذلك فائقة ، سباقا ت هناك كان خلف ت الأداء حواجز من عشرا ي الألم وعتبا ت الت من بتحطيمها. قم
ي يكن لم هذا من أياً أن الواضح  له.بالنسبة الكثير يعن

هلا  ديفيد،أ



ت جميلا. صباحا كان  ي المبتسمة الوجوه من الآلاف هناك وكان بالحيوية ، تنبض الموسيقى كان هواء وكان الشارع ، ف
ث النظيف الصحراء  ت البرودة ، على يبع س وكان مشرقة.الشم

ت كثيرًا ، الجري ظروف تتحسن لم  ت وكان ب. مستعدة كي ها س كسر هدفها كان للذ ت ، خم ت وللمرة ساعا بالرضا شعر
ي  ت مشجعة. لكون ي كان ت الأقدام ، على للسير دائمًا تخطط أم ي واعتقد ثم ممكنة ، فترة لأطول معها أتجول سوف أنن
هتف النهاية خط إلى أجرة سيارة أوقف  ي وأ الشريط.على سيدات

ي  ة ف ة ، الأسبوع نهاية عطل ي ت التال حافزًا ذلك يكن لم فيجاس. لاس لماراثون فيغاس إلى  15السريع الطريق بتكبير قم
ي من شهور قبل للحظة.  ت سماع ت واحدًا" ، يومًا دييغو "سان كلما ت ، أنا كن ي ، وكي س حول دائرة وضعنا قد وأم الخام

ي (ديسمبر) الأول كانون من  ي فيجاس لاس ماراثون فيه بدأ عام أول  ، 2005عام كان تقاويمنا. ف أن وأردنا غزة ، قطاع ف
ي باستثناء القرف. هذا من جزءًا نكون  ب لم أنن ث فقد مطلقًا ، ذلك على أتدر ت وبحلول واحدًا ، يومًا دييغو سان حد الوق
هام أي لدي يكن لم فيجاس إلى فيه وصلنا الذي  ي. مستوى بشأن أو ت لياقت ي الركض حاول ي مغادرتنا ، قبل الصباح ف لكنن

ت ما  ي زل ي إجهاد كسور من أعان ي ، ف ت قدم ي أوتار وكان ت خاصة بضمادة لفها أثناء وحتى متذبذبة ، الإنس يمكن أنها وجد
ت أن  ي ، تثب  Resort & Casinoإلى وصلنا لأننا للجري أخطط لم لذلك ميل. ربع من أطول لفترة الاستمرار أستطع لم كاحل

Bay Mandalay  ي السباق.يوم ف

ب أخرى ، مرة أنا.  ت أن يج ي أثب ة. هزة على للحصول المعايير من الأدنى الحد يتجاوز بما نفس ي عادل كان  ، SEALأصبح لك
ي  ت إذا والآن ، الجحيم ، من أسابيع ثلاثة مع التعامل عل ت الأموال وجمع  Badwaterتشغيل حقًا أرد المحتاجة ، للعائلا

ي يتعين فسوف  ي لجعل طريقة إيجاد عل للرصاص.مضادًا طلب

هير مع الثلاثة نحن تواصلنا  ت عندما الجما ب صباحًا ، السابعة الساعة دق هم ورك ي العد لبدء الميكروفون أحد ي. التنازل الرسم
ة ..." تسعة ... "عشرة ...  ي ب ومثل قرن ، بدا بواحد ، اصطدم عندما ثمان يء نقر بافلوف ، كل ي. ما ش ت ما بداخل أعرف لا زل

ت ربما عليه. كان ما  ي قدر من قلل ة.روح التنافسي

ت رده ، مع أرسله رابط إلى استنادًا  ب تقديم موعد قبل آخر ألترا سباق هناك يكون أن المقرر من أنه وجد  .Badwaterطل
ب. لم والاسم  Hurt ، 100يسمى كان  ب من واحدة يكذ ت أصع ت سباقا ي الممرا ي ميل  100طولها يبلغ الت تم العالم ، ف

ي وضعها  ي المظلة ثلاثية مطيرة غابة ف هو. جزيرة ف ب النهاية ، خط لعبور أوا ة. قدم  24500ولأسفل لأعلى أجري أن يج رأسي
ي الهراء بعض هذا  ت الهيمالايا. جبال ف ي حدق ت السباق. تعريف ملف ف ت كلها كان الأمر بدا عميق. وغوص حادة طفرا

ب كهربية مخطط وكأنه  ب بعض دون لإنهائها طريقة توجد لا باردًا. السباق هذا فعل أستطع لم المنتظم. غير القل على التدري
ت ديسمبر أوائل بحلول لكن الأقل ،  ي أزال لا كن ي إلى الدرج صعود أن لدرجة شديد ألم من أعان ب بمثابة كان شقت تعذي
خالص.



ت الأدرينالين. سيطر ذلك بعد ولكن الأول ، الميل ربع خلال شديدًا الألم كان  ي الأول الميل علامة ضرب  7:10الساعة ف
ت  ت كان لو كما الركض وواصل ب الأسفل ي. يذو ت عشرة بعد خلف ي كان السباق ، من كيلومترا ي وقت وأربعين ثلاثة حوال

ي قوي ، أمر هذا دقيقة.  ي الساعة على أركز لم لكنن ت ما إلى بالنظر لأنن ي به شعر ت السابق ، اليوم ف ي أزال لا كن ة ف عدم حال
ي تصديق  ت قد أنن ميل! 6.2لمسافة بالفعل ركض

ت  ث الميل إلى وصل ت المنتصف ، نقطة عشر ، الثال هد ة. الساعة وشا ت لقد  ."1:35:55"نصها ، الرسمي ت قم بالحسابا
ت  ي وأدرك ت أنن ث كن هل عن أبح ي بوسطن ، لماراثون التأ ت لكنن ث. وشك على كن هل أجل من الحدو ي التأ ي ف فئت

ي كان العمرية ،  ي أن عل ي السباق أنه ت  .3:10:59من أقل ف ي ضحك ة ف ت تصديق عدم حال جاتوريد. من ورقيًا كوباً وضرب
ي  ت ساعتين ، من أقل ف ت لقد أخرى. مرة الفرصة هذه على أحصل لن وربما المباراة ، انقلب ت من الكثير رأي بحلول المو

ت ذلك  ي  -الوق ي ف ي الشخصية حيات ت  -المعركة ساحة وف س الغد أن أعرف كن ت مضموناً. لي ي كان وإذا فرصة ، قبل
ي  اللعين!ذلك أكسر فسوف فرصة ، أعطيتن

ت لقد  ت بعمق ، حفر ياً ، فخذي ورفع ت عال ي. وأطال ت خطوت ت عندما ممسوسًا رجلاً كن ت الأخيرة الزاوية استدر واتجه
ي النهاية خط نحو  هم الرصيف على الآلاف وتجمع ماندالاي. خليج ف ي -هو يهتفون. و ه

ي ذلك كان ربما  ت لأنن ت أن أعرف كن ب تكون أن المفترض من كان البحرية فقما ي اللعين أصع المفترض من كان العالم. ف
ت هكذا أو مكسورة. وأقدام مكسورة أرجل على نجري أن  هب ي الأسطورة ذ ة. فترة منذ اشتريتها الت الأمر ، كان مهما طويل

ث  يء حد يء وآخر ما ش ت عندما أتذكره ش ي البوق صدى رأي ت وجوه على حقيقيًا وقلقًا صدمة كان الشارع ف ي كي ووالدت
ت بينما  ي أتحرك كن الأنظار.عن وبعيدًا الجادة ف

ث كيف مكسورًا. جسدي كان  ي الناس معظم هذا؟ حد ي ف ي القدمين كلا لديهم حالت ب ف هنا ناعمة ، قوال ت و أجري كن
ماراثوناً!

ت سهلا. الأمر يكن لم  ي ميلاً ، عشر ثلاثة لأول الأدرينالين موجة أتصفح كن ت لكنن ي ، الشوط من شبر بكل شعر وعند الثان
ت ميلاً ،  18 ي شائع موضوع هذا بجدار. اصطدم تنخفض عندما عادة يكون عشر الثامن الميل لأن الماراثون ، سباق ف

ت  ت العداء ، لدى الجليكوجين مستويا ي بالضيق ، أشعر وكن ت تتصاعد. ورئت ي شعر ي بساق ي أجري وكأنن الصحراء رمال ف
ت العميقة.  ي الراحة ، من قسط وأخذ التوقف إلى بحاجة كن ت ، لكنن ت صعبين ميلين وبعد رفض ت بالحيوية. شعر وصل

ة الساعة إلى  ي ي الميل عند التال ت والعشرين. الثان ث أزال لا كن ي من الرغم على بوسطن ، عن أبح ت قد أنن ثلاثين تراجع
ي ، عن ثانية  هل ، وتيرت ب وللتأ لدي.ما أفضل الأخيرة الأربعة الأميال تكون أن يج



***

فعله؟أستطيع الذي ما 

ت عندما لكن السؤال ، هذا على الإجابة أستطع لم  ي نظر ي حول ي النهاية خط ف ت اليوم ذلك ف ي وفكر أصبح أنجزته ، ما ف
ة على المال من الكثير نترك جميعًا أننا الواضح من  لدينا ؛ ما أفضل من بأقل نستقر عادة نحن ذلك. ندرك أن دون الطاول
ي  ي العمل ف ي المدرسة وف ي علاقاتنا وف ب وف ي أو الملع يستقروا أن أطفالنا ونعلم كأفراد ، نستقر نحن السباق. مضمار ف

ث لا نحن ككل. ومجتمعنا مجتمعاتنا داخل ويتكاثر ويندمج يتداعى ذلك وكل لديهم ، ما أفضل من بأقل  عطلة عن نتحد
ي سيئة أسبوع نهاية  ي الصراف أجهزة من الخسارة نوع من الأموال من مزيد ولا فيجاس ، ف ي أيضًا. الآل اللحظة ، تلك ف

ت  ي الامتياز من الكثير فقدان تكلفة أن شعر ي ، بالنسبة تُحصى لا الأبد إلى المتعثر العالم هذا ف ت وما ل لم كذلك. زال
ي التفكير عن أتوقف  الحين.ذلك منذ الأمر ف

ت جسدياً ،  ي فيغاس من ارتد ة. أيام غضون ف ي قليل ي يعن ت أنن ي إلى عد س مع التعامل الجديدة: طبيعت الخطير الألم نف
ت الذي تحمله يمكن الذي  ت دييغو. سان يوم بعد إليه أعود كن ت يوم حتى موجودة تزال لا الأوجاع كان ي ، السب ي التال لكنن

ت  هة. فترة من انتهي ت النقا ب لبدء بحاجة كن ت أو التدري ذلكسأفعل كن

ت  ي ميلين آخر ركض ت دقائق ، سبع من أقل بوتيرة ل ي السباق وأنهي ت  ، 3:08عن قليلاً يزيد ما ف هل ي بوسطن. إلى وتأ ف
ي ما مكان  ت فيجاس ، لاس شوارع ف ي كان ي زوجت ي حتى عليها ويتغلبان صراعاتهما مع يتعاملان وأم وبينما أيضًا ، تنته

ت  ب ، من قطعة على جلس ي العش هم ، ف ت انتظار ي فكر ي لا آخر بسيط سؤال ف ولم جديدًا ، كان لقد منه. التخلص يمكنن
مفتوحا.بدا واحد هذا نفسه. من الحد أو الألم ، ارتفاع أو الخوف ، على قائمًا يكن 

ي  ب دفعن ت ، عدة الهاوية حافة إلى  SEALتدري ي ، كلما ولكن مرا ت ضربتن ي أخرى. ضربة لأخذ ظهر التجربة هذه جعلتن
ي أيضًا لكنها صعبة ،  ب جعلتن ي أرغ س من المزيد ف يء ، نف ة الحياة تكن ولم الش ثم النحو. هذا على البحرية لختم اليومي

ت  ت دييغو سان جاء ت هذا. والآن يوم ، ذا ت قد كن ب النخبة بوتيرة الماراثون سباق أنهي ة (لمحار عندما الأسبوع) نهاية عطل
ي حتى عمل لدي يكن لم  ي ف هما ميل. لمسافة المش حدثوا.لكنهم ممكنة. تبدو ولا تصدق لا جسدية مآثر كانا كلا

فعله؟أستطيع الذي ما 

يء كل كان  ي بالنسبة جميلاً طمسًا ش ت بينما ل المنزل.إلى أركض كن



ت ما بعد  ي الدعائم من الكثير الأمر استغرق منه ، عاني ألم.بدون (تقريبًا) أركض لجعلن

ت  ث ميلاً عشر ستة طوله يبلغ الذي الامتداد هذا ركض ت ثلا ي الأقل على مرا ي الأسبوع. ف ت الأيام بعض ف إلى أركض كن
ي أيضًا ، المنزل  ت الجمعة أيام وف س داخل صاخبًا. ركضًا أضف س الخاص الراديو كي ي الإصدار بكي ي ، الخاص القياس ب
ت  ي الأوزان من اثنين بزلق قم ت رطلاً  25وزنها يبلغ الت ة. قوة لبناء ميلاً عشرين إلى يصل لما بالكامل محملة وركض رباعي

ت  ي الاستيقاظ أحبب ث العمل وبدء صباحًا الخامسة ف ت بثلا ي الكارديو تمارين من ساعا ي بالفعل البنك ف معظم أن حين ف
ي  ي زملائ ي لقد قهوتهم. من ينتهوا لم الفريق ف ة ، ميزة أعطان هني ي أفضل وإحساسًا ذ ي ، بالوع الثقة من وكثيرًا الذات

س ،  ي مما بالنف ب جعلن ي أفضل يجعلك وإخماده. الفجر عند الاستيقاظ لك سيفعله ما هذا أفضل.  SEALمدر جميع ف
ب  حياتك.جوان

ي تكن لم  ي قدم ت لذلك اليمين ، من قريبة وساقت ت جديدة طريقة إلى توصل ي عظام من كل لتثبي ت وأوتاري. قدم اشتري
ت  ة إدخالا ي ت الأداء ، عال ب بقصها وقم ي ، نعل مع لتتناس ت قدم ي بربط وقم ي كاحل ي وكعبت بشريط السفلية وساقت

ت ضغط.  ي صغيرًا إسفينًا أيضًا أدخل ب ف ي الكع ي ف ي لتصحيح حذائ الضغط.وتخفيف الجري أثناء وضع

س ثابتة بوظيفة الاحتفاظ أثناء الأسابيع من ميل مائة على الحصول إن  ت عذرًا. يكن لم هذا لكن السهل ، بالأمر لي أصبح
ي  ي رحلت ي كورونادو إلى فيستا تشولا من العمل إلى ميلاً عشر ستة تبلغ الت ي ه  Vista Chulaلدى كان المفضل. عمل

ة  ت عندما منقسمة شخصي ث أجمل قسم هناك كان هناك. أعيش كن ث الوسطى ، الطبقة من وأحد كان والذي عشنا ، حي
ت الذي الجزء هو هذا والخطيرة. الخطيرة الشوارع من إسمنتية بغابة محاطًا  ت الفجر ، عند به مرر للطرق العلوية الجسور تح

ب السريعة ،  ب نسخة هذه تكن لم  Depot. Homeشحن خلجان وبجان ي الكتي دييغو سان لمدينة بك الخاص السياح
المشمسة.

ت لقد  ت عوادم شمم ت المتعفنة ، والقمامة السيارا ة ، فئراناً ورصد ت انزلاقي ت وتفادي ي المشردين مخيما لها نوم لا الت
ث  Beach ، Imperialإلى الوصول قبل  ت حي ت أميال. سبعة طوله يبلغ الذي  Strand Silverالدراجة مسار التقط كان

ي ، كورونادو فندق وراء ما إلى جنوباً تتجه  الفاخرة الشقق أبراج من ومجموعة القرن ، مطلع كورونادو ديل وفندق التاريخ
ي  س على تطل الت ب قيادة تشاركه الذي الرمال من العريض الشريط نف ث البحرية ، الخاصة الحر ت حي ي اليوم أمضي ف

ت من القفز  ت البنادق. النار. وإطلاق الطائرا ي  SEAL ، Navyأسطورة أعيش كن ة ف حقيقية!لإبقائها محاول

ب على تحترق  ت  .Badwaterهناك يكون ولن  Hurt ، 100خلال الدر ت للألتراس التحضير كيفية عن أقرأ كن أنه أعلم وكن
ت إلى الوصول الضروري من  ي لدي كان الأسابيع. من الأميال مئا ي لبناء فقط واحد شهر حوال ي قوت السباق يوم قبل وتحمل
ي  يناير. 14ف



ي  ي ، الأسبوع ف ي بما  ، 111.5إلى دفعته التال ي ميلاً عشر تسعة مسافة ذلك ف ي الجديدة ، السنة رأس يوم ف الأسبوع وف
ي  ت التال ي تراجع ي ، لتدل ي بساق ت ما لكنن ب أقوم زل ت هذه كل ميلاً.  56.5بركو لدي كان ما لكن الطريق ، على أميالاً كان

ب على أركض ولم مسار ، عن عبارة الخروج كان  ت قبل. من در ب أقوم كن ي مجموعة ، بضر مسار على مسافة أجري لم لكنن
ت وقد ميلاً ، عشرين بطول حلبة دورة عن عبارة  Hurt 100كان الساعة. تشغيل مع واحد  من فقط ضئيلة شريحة أن سمع

ت جميع ينهون السباق يبدأون الذين أولئك  س. الدورا ت الخم ي هذه كان ي لملء الأخيرة فرصت ي الذاتية سيرت  .Badwaterف
ب من الكثير لدي كان  ت ما الفائق ، الجري وعن السباق ، عن الكثير هناك وكان ناجحة ، نتيجة على الركو أعرف.لا زل

ي أسبوع أول خلال  ي عمل ب ، من حقيق ت التدري ي ميلاً. وسبعين سبعة ركض ي ، الأسبوع ف ت التال بما أميال ،  109ركض
ي  ي ميلاً  12ذلك ف الميلاد.عيد يوم ف





ب سجل   3Week 100 Hurtتدري

ت  ث هناك كان ت ثلا ي فقط مساعدة محطا أنفسهم على يعتمدون الرياضيين معظم وكان ميلاً ، العشرون مسار ف
ي. نظامهم مع ويتعاملون  ت الغذائ ت بالوقود. الأمر يتعلق عندما أحتاجه عما فكرة أدنى لدي يكن ولم مبتدئاً ، أزال لا كن قابل

ي امرأة  ي صباحًا  5:30الساعة الفندق ف ث السباق يوم ف ت المغادرة. وشك على كنا حي ي تعرف كان ت مبتدئ أنن عما وسأل
ي أحضرته  ي. لأواصل مع ي أريتها لقد مسيرت ة المواد من الضئيل مخزون ت الهلامي ي.الخاص  CamelBakو النكهة ذا ب

ت  ي كان ت قوية بدايات ت السباق ، بدء من وجيزة فترة بعد لكن بالارتياح ، وشعر ي علم ث لا أنا متوحشًا. مسارًا أواجه أنن أتحد
والارتفاع.الدرجة تباين عن 

ت  ت منه تخلص ي كان للمياه ، مصدر بدون لكن الطرق ، وواصل ت على الاعتماد عل ت لترطيبها ، المساعدة محطا وكان
ت الآن. حتى واحد) (من دعم طاقم حتى لدي يكن لم أميال. بعد على متباعدة  ت كان ئ على الأبدان لها تقشعر كي ولم الشاط

ي إلا للظهور تخطط تكن  ت ف ي بإجازة ، الوعد خلال من القدوم على حثتها لقد خطأي. ذلك وكان السباق ، من لاحق وق وف
ت  ت الصباح ذلك من مبكر وق عليهاأصرر

ت  ت أيام بضعة قبل هونولولو إلى سافر ي الدخول بتسجيل وقم هو  ، Halekoaفندق ف ث عسكري فندق و يقيم حي
ت لقد المدينة. عبر يأتون عندما عائلاتهم مع المحاربين وقدامى الفعليون الموظفون  ت الخرائط درس ت وعرف الأساسيا

س ، الأمر يتعلق عندما  ي بالتضاري ها لم لكنن ب ، عن أر ت لذلك قر ي هاواي مركز إلى توجه ي الطبيع للسباق السابق اليوم ف
ت  ي وحدق ة الجبال ف ت ما كل اليشم. المخملي ي الحمراء الأرض من الانحدار شديدة قطعة هو رؤيته استطع ي تختف اللون ف
ت الكثيف. الأخضر  ي سر ب ف ي بعيدة مسافة سوى هناك يكن لم لكن ميل ، نصف لمسافة الدر ي يمكنن ت فيها. المش كن

يء كل مستقيم. بشكل صعودًا الأول الميل وكان أتناقص ،  ب ذلك بعد ش قليلا.أطول لفترة لغزا يبقى أن يج

ب تحضر "لم  ت ، الملح؟" حبو ت مصدومة. سأل ي. هز ي ما أعرف أكن لم كتف ب ه ت الملح. حبو ي منهم مائة سكب ي. ف كف
."التشنج من يمنعونك سوف ساعة. كل هؤلاء ، من اثنين "خذ 

ت  ت هذا." "استلم ت ابتسم هز ت لو كما رأسها و ي ترى كان ب.مستقبل المضطر

ت  ت ذلك. أتوقع كن ي والجذور الصخور كل كان ي ه ي. الت ت فاجأتن ي تمطر لم لأنها محظوظًا كن ما كل لأن يومين غضون ف
يّ كان  ي هو ارتدائه عل ي حذائ الخاص  CamelBakانكسر ثم ثمين. صغير مداس على يحتوي كان والذي للركض ، القياس
ي  السادس.الميل عند ب



ت ، بين  ت اللفا ي ومع المياه ، استهلك ت بطن ة ، الحلقة بدأ ي يء الركض مع الثان  800و واحد ، ميل لمسافة الجبال إلى البط
ت عندما هذا مستقيم). بشكل صعودًا (أساسًا قدم  ي طينًا الأحمر الأرض مسار أصبح تمطر. بدأ نعل كان دقائق. غضون ف

ي  ت. مثل وبقع به مغطى حذائ ت الزلاجا ي برك خلال من انزلق ت عميقة ، بركان ت أسفل ، إلى انزلق ت صعود. على وانزلق كان
ت عندما ماء. هناك كان الأقل على لكن الجسم. لكامل رياضة  ت جافًا ، كن ي أرفع كن ت للخلف ، رأس مصراعيها ، على وفتح
ت والقذارة. الأوراق تعفن رائحة منها تفوح المظلة ثلاثية غابة عبر ترشح الذي المطر ، وتذوق  ة غز ة الهال للخصوبة الوحشي
ي ،  ت ما وكل أنف ي حقيقة هو فيه أفكر كن ت أنن ت أربع الجري إلى اضطرر أخرى!لفا

ت السباق ، بدء قبل  ت ميلتزر. كارل عن يتحدثون أشخاصًا سمع ئ. يتمدّد رأيته قد كن  ، Speedgoatهو لقبه كان ويدف
ي السباق يكمل الإطلاق على شخص أول يصبح أن يحاول وكان  هناك كان لبقيتنا ، بالنسبة ساعة. وعشرين أربع من أقل ف

ي حد  ت ساعة. وثلاثين ستة يبلغ زمن ت أربع الأولى اللفة استغرق ت ونصف ، ساعا ي وشعر هو ذلك ، بعد بخير أنن كان ما و
ي الطويلة الأيام كل إلى بالنظر متوقعًا  ي أمضيتها الت ي التحضير ، ف ت لكنن ب لفة كل لأن أيضًا قلقًا كن هبوطًا صعودًا تتطل و
ي  ي  5000بحوال ي أدير لا حتى خطوة كل إلى للانتباه استغرقته الذي التركيز ومقدار قدم ، رأس ب من يزيد كاحل ي. التع العقل

ي  ي الوتر فيها يخدع مرة كل ف ب وكأنه أشعر الإنس ت للرياح ، يتعرض خام عص ت إحدى أن أعرف وكن تطوي أن يمكن التعثرا
ي  ب كاحل ي المتذبذ ي. وتنه ت عرق ي الضغط بهذا شعر ت لذلك ، ونتيجة لحظة ، كل ف ت أحرق ت مما أكثر حرارية سعرا كن
ت أتوقع.  ي لا للمياه ، مصدر وبدون الوقود ، من جدًا القليل لدي لأن مشكلة هذه كان ب يمكنن فعال.بشكل الترطي

ي  ة. الأخبار بعض عن جسدي أبلغ الثلاثين ، الميل ف ي الأوتار ألم اختفى مقلوبة؟ لمجاملة مادياً مظهرًا كان ربما أو الإيجابي ف
ي ...  ي لأن كاحل ت قدم ت كافية بدرجة متورمة كان ئًا هذا كان هل الأوتار. تلك لتثبي لا ، ربما الطويل؟ المدى على جيدًا شي

ي عليه الحصول يمكنك ما تأخذ لكنك  ث الترا ، حلبة ف ي ميل. إلى ميل من ينقلك ما كل مع تتدحرج أن عليك حي هذه ف
ت الأثناء ،  ي كان ت لقد نعم ، ثقيلة. بمطرقة ضربهم تم لو كما تتألم والعجول الرباعية عضلات ولكن الجري ، من بالكثير قم

ي بما  -معظمها  ي ذلك ف ي مسطحة أرض على  -السريعة جولات س دييغو ، سان ف ت على ولي الغابة.مسارا

ي. المعاناة واترك بهاواي استمتع  ت  ، CamelBakبدون أو مع ل ي كان ي عقليت محطة إلى إغاثة محطة من الانتقال ه
ث.ما وأرى مساعدة  سيحد



ي أن أيضًا المحير من وكان ساعة ، وعشرين أربع من أقل مدتها تجربة أجل من النار يطلق كان أنه تصديق يستطيع أحد لا  ألتق
ت أكثر من بواحد  ب سباقا ب ، هذا على غدرًا الدر ث الكوك ت إلى تفتقر حي ت وجود عدم مع مستعدة ، وغير الإمدادا ب سباقا در
ت  ي. تح ي حزام ت ف ت الذي الوق ب ما بين من رياضيًا ، أربعين سوى هناك يكن لم الثالثة ، الحلقة فيه بدأ ي تركوا مائة ، من يقر ف

ت السباق ،  ي وبدأ س يدعى رجل مع الجري ف ت العاشرة للمرة إسكوبار. لوي ت سمع ة:الكلما ي التال

ة ..."مجرد "إنها  تقني

ت لقد سخيف. أحمق أنا "يمين.  ."اليوم كثيرًا هذا سمع

ب سباق أول هو هل "إذن  ت. سأل. لك؟" در ت "لقد أومأ الخطأ ..."حقًا اختر

هذا قال:  ي رجل." يا هنا ، الحمقى من مجموعة جميعًا نحن جيد ، " ت هذا. "خد منهم. ثلاثة يحمل كان ماء. زجاجة سلمن عن سمع
CamelBak  بك. الخاص"

ت  ت كان ي كي ي تنتظرن ت ف ت الذي الوق ة ، اللفة فيه أكمل ي ت أن وبعد الثان ئ على الاسترخاء من صباحًا أمضي ي ، شاط ويكيك
ت  هد ي شا ب ف ب من أتجسد وأنا رع ي مثل الضبا ت  Dead. Walking Theمن زومب ت جلس الماء. من ممكن قدر أكبر وشرب

ت ، ذلك بحلول  ب سباق أول كان أنه الخبر انتشر الوق ي.در ل

ي نظرًا  ي ، السباق هذا لكون ت فقد الثان ي الحميمة ، والصداقة المنافسة بين مستمرة رقصة إنها  .Ultraلعبة إيقاع أفهم بدأ والت
ي  س أنا كنا  / S. BUDبـ ذكرتن فيها كنا يصنعها. أن البعض بعضنا أردنا لكننا البعض ، وبعضنا الساعة مدار على نتسابق ولوي
اللعين.الحمقى من زوجين كنا حق. على وكان معًا ، وحدنا ، 

ت:  أعلم"."أنا قل

ت أن لك سبق هل  ت أو جدًا ، علنية لمضايقة تعرض ي كن ئ ، عام شهر / أسبوع / يوم / خضم ف حولك من الناس شعر ذلك ومع سي
ي الطرق بكل ذكروك ربما إذلالك؟ مصدر على بالتعليق ملزمون بأنهم  الآن تمامًا؟ مختلفة نتيجة بها تضمن أن الممكن من كان الت
ة ، تلك تستهلك أنك تخيل  ي إضافيًا ميلاً ستين تركض أن عليك ولكن السلبي ب مطر ف يء الغا هذا يبدو هل فوقها. بالعرق المل

ت لقد نعم ، مضحكا؟  ث كن ميلتزر.وكارل أنا حسنًا ، السباق. حدي



ي وتركنا الظلام حل  ة ف يل ي الظلام حالكة ل ب ، إلى جنبًا ركضنا الغابة. ف هج اندمج جن ة المصابيح تو ضوءًا وألقى لدينا الأمامي
ت ما كل فصلنا بمجرد ولكن أوسع ،  ي.الطريق على ترتد صفراء كرة كان رؤيته استطع أمام

ي قفز قريبة ، صرخة أو لحاء كل مع  ت قلب س على وقفز ت الإصابة أن لدرجة البقعة شديدة التضاري حقيقيًا. احتمالاً كان
ة واحدة خطوة  ي تدحرج أن يمكن خاطئ ي  .Badwaterعلى المنافسة من وخروجًا السباق من مؤخرت أتخيل أن يمكنن

هو كوستمان  ئ الأخبار يسمع و ث الهراء أن يعتقد كان لو كما برأسه ويوم ت. طوال سيحد يكن ولم الآن ، جيدًا أعرفه أنا الوق
ي كان هكذا ولكن أبدًا ، ليخرج  ي يعمل عقل ت. ذلك ف ي الوق هو جبال وف من إجهادي زاد والمظلمة ، الانحدار شديدة أوا

ت إجهادي.  ي شعر لقطعها!ميلاً أربعين من أكثر لدي يزال لا ولكن المطلق ، الأقصى الحد من قريبة بأنن

ت "أكوس" ، سألته:  المساعدة؟"بعض إلى تحتاج هل رجل؟ يا بخير "أن

ت بخير". أنا "لا ، قال لا! "ديفيد ،  البدر.طائر صحون عن عبارة عيناه كان
ي كان  ة ف ي هذيان ، حال ت لكنن ي على أعلق بالكاد كن ي مما متأكدًا أكن ولم نفس الموظفين إخبار بخلاف أجله من فعله يمكنن
ي  ة المساعدة محطة ف ي ي يتجول كان بأنه التال ة ف هول. حال ت ، كما ذ هناك حميمة صداقة هناك قل حلبة على منافسة و

ي يكن لم ولأنه الترا ،  ي ، ورفض واضح ألم من يعان ي كان مساعدت ب أن عل ه جولتين بقاء مع البربري. الوضع إلى أذ
ي الاستمرار سوى خيار لدي يكن لم كاملتين ،  الحركة.ف

ة ، الساق جذوع  -التعثر أسلاك من يحصى لا عدد  ي ت  -بالحزاز الملفوفة والصخور الزلقة ، والجذور العال عن بعيدة ظل
ت الأنظار.  ت انزلق ت وتعثر ت. وسقط ت ولعن ي الغابة ضوضاء كان ت عالم يكن لم مكان. كل ف ب الذي هو فقط الحشرا جذ

ي.  ه ي انتبا ي هاواي ، ف ي البرية للخنازير القوس صيد يعد الجزر ، جميع ف ة ، هواية الجبال ف الصيادون يترك ما وغالبًا رئيسي
ي بالسلاسل مقيدة ثيرانهم الرئيسيون  ت للخنازير. أنف لتطوير الغابة ف وتزمجر ، تقرع الجائعة الثيران تلك كل سمع
ت  ت أيضًا. تصرخ الخنازير بعض وسمع هم ، تبولهم وغضبهم ، خوفهم رائحة شمم الحامضة.أنفاسهم وقذر

ب على  ي الجان ي هبوط بعد المسار ، من الخلف ي طويل تقن ت المظلمة ، الرطبة الغابة ف ي يدور آخر أماميًا مصباحًا رأي أمام
ي  ي يتنقل العداء كان الطريق. على انقطاع ف ت وعندما  curlicuesف ت به التقي ت مجرياً عداءًا كان أنه أرى أن استطع التقي
ي به  ي العدائين أفضل أحد كان لقد  Konya. Akosاسمه دييغو سان ف ي الميدان ف ي ف ت ، هوسبيتاليت ث بوين قطع حي

ي ميلاً  134 ت ساعة. وعشرين أربع ف ت أكوس أحبب ت بجنون. أحترمه وكن هدته توقف ي يتحرك وشا ة ، دوائر ف ي متصل ويغط
س  س نف ث كان هل وتكرارًا. مرارًا التضاري يء عن يبح يهلوس؟كان هل ما؟ ش



ي هو ما  ت وكأنك لتشعر للاستسلام. الدافع هو عالم الوظيفة.ترك يبرر ما لك وأن تستطيع ، ما كل قدم

ة إنها  ي مشكل ة ، الحاكم إزالة يمكن الأجهزة ؛ ف ت وإذا بسهول ب بتعطيله ، قم ي ميلاً  130يتجاوز صاروخًا سيارتك فراق ف
الساعة.

ب لا الأمر أن القول يمكنك أنه من متأكد أنا الآن ،  ي بالنسبة الكثير يتطل ي ، مستوى البعض ينتقد مهووسًا. لأصبح ل شغف
ي  ت لكنن ت من منزعجًا لس ي السائدة العقليا ي المجتمع على الهيمنة إلى تميل الت ي تلك الأيام ؛ هذه الأمريك أن تخبرنا الت

ب  ب الهراء. الاختصار هذا على اللعنة أقل. بجهد المزيد على الحصول كيفية لتعلم تدعونا أو التدفق نواك ي السب احتضان ف
ي  ي والرغبة والمطالبة الخاصة هواجس ي من المزيد ف ي هو نفس ت لأنن وتجاوز والمعاناة ، الألم أتجاوز عندما فقط أنه تعلم

ي المتصورة ، حدودي  يًا جسدياً المزيد ، تحقيق على قادر فإنن ي  -وعقل ت ف ي أيضًا ولكن التحمل سباقا ككل.الحياة ف

ة إنها  ي دقة أكثر عملي البشري.الحيوان ف

ت  ت البداية خط إلى مترنحة عد ي ، على وسقط ي كرسي ة ف هول. حال ت الفضاء ، مثل مظلمًا المكان كان ذ الحرارة درجة وكان
ت ينخفض. يزال لا المطر وكان تنخفض ،  ي كن ي ، حدود أقصى ف ي من متأكدًا أكن ولم قدرت أخرى. خطوة اتخاذ أستطيع أنن

ت  ي شعر ت أنن ي  99استنزف ي ، من المائة ف ي الخاص الغاز ضوء كان الأقل. على خزانت ي مضاءً ، ب ذلك ومع يرتجف ، ومحرك
ت  ي أعرف كن ب أنن ت إذا المزيد أجد أن يج ي كن ي وأدخل السباق هذا من سأنته .Badwaterإلى نفس

عليك.ينطبق نفسه الأمر أن وأعتقد 

ي بعمق مدفون محافظنا  هاننا ، ف ب ومن ماذا يعرف هويتنا. مع متشابك أذ وتشكل بأكملها حياتنا قصة تقرأ إنها ونكره. نح
ي الطريقة  ت يقدم الذي البرنامج إنه نرى. أن نود وكيف أنفسنا بها نرى الت ي  -مخصصة ملاحظا هاق ، ألم شكل ف ولكن وإر

أيضًا

ي الراجعة التغذية حلقة هو الألم يكون عندما خطوة؟ كل مع به تشعر ما كل هو الألم يكون عندما نفسك تدفع كيف لكن  الت
ي خلية كل تتخلل  ب أمر هذا للتوقف؟ إليك تتوسل جسمك ، ف لآخر.شخص من تختلف المعاناة عتبة لأن صع

ت لكن الخارج ، من مختلفين نبدو قد مخزون. سيارة مثل الإنسان جسم  ت جميعًا لدينا الغطاء ، تح من ضخمة خزانا
ت  ي سرعتنا. أقصى إلى الوصول من يمنعنا ومحافظ الإمكانا يحترق لا حتى والهواء الوقود تدفق من الحاكم يحد السيارة ، ف

الأداء.على سقفًا يضع مما بشدة ، 



يء. بكل المخاطرة قبل التوقف على لتشجيعنا ذلك كل ويستخدم الأمن ، وانعدام الخوف  يء ، هو هذا لكن ، ش س الش لي
س على مطلقة. سيطرة لديها  ي الحاكم عك ي نشتري لم ما إيقافنا لمحركنا يمكن لا المحرك ، ف الإقلاع على ووافقنا هراءه ف

التدخين.عن 

ي لأنه به. نقوم ما كل على  ٪40قاعدة تطبيق يمكن  ث لن الحياة ف يء يحد ت ، دائمًا هناك نأمل. كما تقريبًا ش وسواء تحديا
ي كنا  ي بالاختبار نشعر أو المدرسة ، أو العمل ف ة ، أو حميمية الأكثر علاقاتنا ف همي ت ، عن الابتعاد إلى جميعًا سنميل أ الالتزاما

ي  هدافنا عن والتخل ي القصير. المدى على سعادتنا وبيع وأحلامنا ، أ ة ف ما.مرحل

ب شعور أعرف  ت لقد نشط. مسدود طريق من الاقترا ت عدة هناك كن ب. مرا ي المكشوف ، على البيع إغراء أتفهم لأحس لكنن
ي عقلك برغبة مدفوع الدافع أن أيضًا أعلم  س ملاذ على العثور تحاول هويتك إنها بالحقيقة. تخبرك ولا الراحة ، ف ولي

ث إنه النمو. على مساعدتك  هن ، الوضع عن يبح س الرا ث ولي ي أو العظمة عن البح ث لكن الكمال. إلى السع البرنامج تحدي
س حاكمك لإغلاق تحتاجه الذي  ت. من أسرع تنزيلاً لي ب عامًا عشرين الأمر يستغرق الصو الخبرة ، من عامًا عشرين لاكتسا

ي الوحيدة والطريقة  ي  40الـ نسبة لتخط ي بك الخاصة المائة ف يوم.بعد يومًا عقلك تقلق أن ه

ي مما  ت لو كما الألم مطاردة عليك سيتعين أنه يعن اللعينة!وظيفتك كان

ي ملاكم ، أنك تخيل  ي الأول يومك وف ي لكن اللعين ، الجحيم مثل سيؤلمك ذقنك. على واحدًا تأخذ الحلبة ف العاشرة السنة ف
ب على قادرًا ستكون واحدة. بكمة تتوقف لن ملاكمًا ، كونك من  ي استيعا ب التعرض من جولة عشرة اثنت ي والعودة للضر ف

ي اليوم  س أخرى. مرة والقتال التال ت اللكمة أن الأمر لي ث لقد أقوى. خصومك سيكون قوتها. فقد عقلك. داخل التغيير حد
ت لقد  الزمن،من فترة مدى على عقلك. قاس

ي عندما معظمنا يستسلم للأسف ،  ي نعط الحد إلى وصلنا أننا نشعر عندما حتى جهدنا. أقصى من فقط بالمائة  40حوال
ي  60لدينا يزال فلا المطلق ،  ي الحاكم هو هذا لنعطيها! أكثر المائة ف الأمر فإن صحيح ، هذا أن تعرف أن بمجرد العمل! ف

ي الألم ، تحمل على قدرتك نطاق بتوسيع يتعلق ببساطة  تتمكن حتى التحديد ، الذاتية قصصك وجميع هويتك عن والتخل
ي الاستسلام. دون بعده وما بالمائة  80ثم بالمائة ،  60إلى الوصول من  ب  ، ٪40قاعدة هذا أسم ي والسب للغاية قوية أنها ف
ت إلى عقلك تفتح فسوف اتبعتها ، إذا أنك هو  ي والتميز الأداء من جديدة مستويا ي الرياضة ف مكافآتك وستكون الحياة ، وف

المادي .النجاح مجرد من بكثير أعمق 

س أنه لو كما بالفراغ ، سنشعر لأننا  ي المدفون الكنز نصف حتى نستغل لا عندما لنقدمه ، المزيد لدينا لي هاننا ف وقلوبنا أذ
وأرواحنا.



ة للمعاناة تحملك يتسع سوف  واحدة ، لكمة من أكثر من الكثير تحمل يمكنك أنه تعلم قد برنامجك لأن والجسدية العقلي
ت وإذا  ي فسوف بك ، الهزيمة إلحاق تحاول مهمة أي مع بقي ت.تجن المكافآ

هن متفتح تكون أن السهل من بالطبع ،  ئ ، على وتتنزه اليوجا فصل تغادر عندما الذ ي ، تكون عندما ولكن الشاط فإن تعان
هن على الحفاظ  يء وينطبق شاق. عمل هو متفتح ذ ت إذا نفسه الش ي شاقًا تحدياً تواجه كن ي أو الوظيفة ف ربما المدرسة. ف

ت قد أنك وتعلم سؤال مائة من اختبار بمعالجة تقوم  ي الأولى. الخمسين خرب ة ، هذه ف ب من المرحل الحفاظ للغاية الصع
ي الاستمرار على نفسك لإجبار اللازم الانضباط على  ي لأنه تجده أن أيضًا الضروري من الجد. محمل على الاختبار أخذ ف كل ف

يء هناك فشل  ب ما ش ثأن يج يحد

ت بذلك ، القيام بمجرد  ي تتحكم فأن ي الحوار ف ت أنك نفسك تذكير ويمكنك عقلك ، ف تعطها لم أنك تعتقد. كما منهكًا لس
ي الشراء قريبة. حتى ولا لديكم. ما كل  ي سيبقيك ذلك ف هذا المعركة ، ف ي  5يستحق و ة. المائة ف أسهل هذا بالطبع ، إضافي

الفعل.من للقراءة 

ي ضع  يء أي أعرف أكن لم اعتبارك ، ف ي  ٪40قاعدة عن ش ث اليوم. ذلك ف ت عندما  Hurt 100حد لأول فيه التفكير بدأ
ي مرة ،  ت لكنن ت قد كن ت عدة بالحائط اصطدم ت قبل ، من مرا ي بما ومنفتحًا حاضرًا أبقى أن وتعلم ضبط لإعادة يكف

ي  هداف ي حتى أ ي. أدنى ف ت مستويات ي البقاء أن أعلم كن ب الأولى الخطوة دائمًا هو القتال ف مكافأة.والأكثر الأصع

ي  60بنسبة احتياطيهم يستغل أحد لا لكن  ي الأولى الخطوة واحدة. مرة الكل أو الفور على المائة ف انفجارك أن تتذكر أن ه
ي  هاق للألم الأول ث هو والإر حاكمك.حدي

ي. تستمر أن أريد أكن لم  ب هو هذا يفعل! أحد لا معانات ي السب هاق عبارة أن ف مثل صحيحة جبناء" جميعًا منا يجعل "الإر
القرف.

ت  ب أنك لنفترض مقاتلا؟ لس هن مكسور. خنصر إصبع لديك ولكن الركض تح ت إذا أنك أرا فستتمكن عليها ، الجري واصل
س مستحيلا ، يبدو مكسورة. أرجل على الركض من قريبًا  ي صحيح ، هذا أن أعلم كذلك؟ ألي ت لأنن ي على ركض ساق

ي وقد مكسورة ،  ي الآلام أنواع كل تحمل على المعرفة تلك ساعدتن ي الفائقة ، الدائرة ف ت والت الثقة من واضح ربيع عن كشف
س  ب بالنف ي.جف كلما منه أشر خزانت

ي  Hurt 100من الرابعة اللفة تبدأ أن السهل من يكن لم  ت لأنن ت أنك تشعر وعندما الألم ، مدى أعرف كن ودفن ، مي
ة ، وجفاف ،  ة  ٪60وإيجاد  ، ٪40بنسبة وممزقة وعصبي ي إضافي ة ف مستحيل.بأنه يشعر المئ



ت لو حتى المكتسبة ،  ب مجرد كان ي ، للاختبار تدري ي الاختبار لأن إجراؤه. عليك فسيتعين التال ضمان.هذا قادم. التال

ي ثم قليلاً ، الركض خلال من  ت امتداد ، على المش ي من تمكن قدمًاالمض

ت نظري ، وجهة من  ت أعلاه التل قمة رؤية من تمكن ي وشجع ت إذا الأقل. على الحد هذا إلى السير على نفس أزال لا كن
ب  ي أرغ ة ف ت فقد ذلك ، بعد الاستقال ي قل ي لنفس ب لا وأنه للتوقيع ، استعداد على سأكون إنن ي عي  .100إنهاء عدم ف
Hurt  ت لقد ي ذلك قل ي هذه لأن وتكرارًا مرارًا لنفس ي الطريقة ه عندما حتى غرورك بتدليك يقوم إنه محافظنا. بها يعمل الت

هدافك. تحقيق عن يوقفك  ي بمجرد ولكن أ ي التسلق ، قمة إلى وصول ت جديدًا منظورًا المرتفعة الأرض أعطتن مكاناً ورأي
ت بعيدًا آخر  ة وقرر جيد.عن الإقلاع قبل تعلم ، كما  -أيضًا والجذر والصخور الطين من الصغير الامتداد هذا تغطي

ت لقد  ي  5وجمع الطريقة ، بهذه السباق بتقسيم قم مرور مع حرقه ثم الطاقة ، من المزيد وفتح الرقائق ، من المائة ف
ت  ي الوق ت ف ت لقد الأولى. الساعا ب أصب ي لدرجة الشديد بالتع ت أنن ي ، على النوم وشك على كن هذا قدم على خطير أمر و

ب  ت من الكثير به در ي أن عداء لأي يمكن والتراجع. التبديل عمليا ي بسهولة يمش ب ف ه يء النسيان. غيا الذي الوحيد الش
ي  ة هو مستيقظًا جعلن ت لقد الفقير. الممر حال ي على وقع ت مؤخرت ت. عشرا ت المرا ي كان ي حذائ ها. خارج الشارع ف عنصر
ت  ي شعر ت وكأنن ي السقوط وكان الجليد ، على أركض كن ي.الأقل على لكنه مزعجًا ، دائمًا الحتم أيقظن

ت نعم ،  ت رائع. بعمل أقوم كن ة أكوس كن منتظم.قوني

ة. مجال هناك يكن لم  ت للاستراتيجي ي خلال من ولكن التدخين ، عن الإقلاع فقط أرد ضبط سأعيد قليلاً ، قدمًا المض
ي.  هن ت لقد ذ ت هدأ ي أنه وأدرك ي والبقاء الحجم ، إلى السباق تقسيم يمكنن ي الطريقة بهذه اللعبة ف والأمل الأمل ، أعطان
ب  الإدمان.يسب

ي أبدأ لم  ت الاقتناع. من نوع بأي الرابع حضن ي كن ب ، الانتظار وضع ف ي والترق ي الطريق منتصف وف الأول التسلق ذلك ف
ت  ت شديد بدوار شعر ت للجلوس واضطرر ت. من لفترة شجرة تح ي الوق بتسجيل قاموا الآخر. تلو واحدًا عداءان ، اجتازن

ي الوصول  ت لكن ي أخبرتهم بهم. بالتلويح قم بخير.أنن

ي بمجرد  ت هناك ، إلى وصول ي أحدق كن ت القدم أن من الرغم وعلى طويل ، منحدر ف تبدو تزال لا أنها إلا مزعجة ، كان
ت ذلك ، أدرك أن دون الصعود. من بكثير أسهل  ت نقطة إلى وصل ت. وضع من خلالها من تمكن ي الإستراتيجيا أول ف

ت تسلق ،  ي لدرجة والضعف بالدوار شعر ت أنن ي دخل ي.انسداد إلى أدى مما اللعينة ، من لحظة ف عقل



هدة  ئ الرجل هذا مشا س عبر ينزلق السي ي تحدياً الأكثر التضاري ي الرياضيين من تمامًا آخر مستوى هناك أن أدرك جعلن ف
ي كان ذلك من بعضًا وأن العالم ،  ي أيضًا. بداخل ي إنه الواقع ، ف ت أن أقول لا أنا جميعًا. داخلنا ف ب لا الجينا ي دورًا تلع ف

ي ، الأداء  س ، ليبرون مثل الركض أو دقائق ، أربع لمسافة الجري على مكتشفة غير قدرة لديه شخص كل أن أو الرياض جيم
ي  Hurt 100تشغيل أو كاري ، ستيف مثل النار إطلاق أو  س ساعتين. عشرين- ف س جميعًا لدينا لي ة نف السقف ، أو الأرضي

ت الأمر يتعلق وعندما نعرفه ، مما الكثير لديه منا كل لكن  مآثر تحقيق للجميع يمكن الفائق ، الجري مثل التحمل برياضا
ة. أنها يعتقدون كانوا  ب بذلك ، القيام أجل من مستحيل جهد وبذل هويتنا ، لإلغاء استعداد على نكون وأن آراءنا ، نغير أن يج

ي  أكثر.نصبح أن أجل من المزيد على دائمًا للعثور إضاف

س أن أود  ي وأخبرك هنا أجل ت أنن ت جهدي قصارى بذل ي اللعين ذلك واستنزف ي الخامسة ، اللفة ف ت لكنن مجرد أزال لا كن
ب على سائح  ي. سيد أكن لم ألترا. كوك أناعقل

فعله؟أستطيع الذي ما 

ب  ة علينا يج حاكمنا.إقال

ي  ت أن بعد  Hurt ، 100حلبة على اليوم ذلك ف ت خارق ، بطل مثل يركض  Meltzerرأي ي أنهي الألم أنواع بكل الرابعة ركبت
ت  هدته وقتًا واستغرق هو لمشا ئًا للتو حقق لقد بفريقه. محاطًا يحتفل ، و ها قبل ، من أحد ينجزه لم شي لفة مع هنا أنا و

ة  ب. أخرى كامل ه ت لأذ ب لم متورمتان. وقدماي المطاط ، من ساقاي كان ي أرغ ي الاستمرار ، ف ت لكنن كان هذا أن أيضًا علم
ي.  ت ألم ي كان ة إمكانات ي سأقول الوراء ، إلى بالنظر محددة. غير تزال لا الحقيقي ت إنن ي  60أعطي ي مما المائة ، ف أن يعن

ي  ت دبابت ة كان ممتلئة.نصف من خجول

ب وسبعين ، سبعة ميل  هو جميعًا ، منهم نزول أصع ت عندما و ي. التل يتسلق  ، Speedgoatميلتزر ، كارل رأي كان خلف
إلى اتجه الوردي ، الفجر بضوء مظللاً كبيرتان. ماء زجاجتا بها ورك وحزمة معصمه ، على وآخر رأسه على مصباحًا يرتدي 
ي متجولاً المنحدر ، أسفل  ي قسم ف س أتعثر جعلن ي ، يركض أن وشك على كان منتصبة. للبقاء الأشجار لأغصان وأتلم ل

أتذكره ما أكثر لكن دقيقة ، عشر وستة ساعة  22مسار ، لتسجيل سريعة بخطى يسير النهاية ، خط من أميال ثلاثة بعد على 
هو رشيقًا بدا كيف هو  بالكاد تمامًا. مختلفًا زناً راكبًا الوحل ، فوق يحلق كان ميل. لكل  6:30تصدق لا بسرعة يركض و

س  ب هو  Speedgoatكان رائعًا. مشهدًا وكان الأرض ، قدميه تلم ي الجوا س الح ي استعمر الذي السؤال على والمتنف هن ذ
فيجاس.لاس ماراثون بعد 



س رؤية  ب عن التضاري ت قر ت وحشيتها. عن كشف ي الله فرن عبر الجري كان  ــمنبسطة ميتة ميلاً  42أول كان ياً. مرفوعًا العال عال
ي فرصة أفضل هذه ستكون  ي ل على للقفز للطاقم مركبتين إلى سأحتاج الحياة ، قيد على البقاء أجل من ولكن رائعًا ، وقتًا لأقتض

ت وإنشاء البعض بعضها الضفادع  ث كل تبريد محطا الميل. ثل

ت لقد  ي  Hurt 100أنهي ث ف ث ساعة وثلاثين ثلا ة دقيقة ، وعشرين وثلا ي المقطوعة ، ساعة والثلاثين الستة من فقط خجول ه و
ي بما جيدة  ت بأكمله ، السباق أنهوا فقط رياضيًا وعشرون ثلاثة التاسع. للمركز يكف منهم.واحدًا وكن

ي  ة ، أيام غضون ف ي أرسل قليل ي البريد عبر كوستمان ل ي الإلكترون ي تم أنه ليعلمن ي قبول رائعا. شعورا كان لقد  .Badwaterف
هذا  ي و ة الستة الأشهر خلال أنه أيضًا يعن ي ت كامل. بدوام وظيفتان لدي كان التال ي بحرياً جندياً كن لـ الكامل التحضير وضع ف

Badwater.  ي ومحددًا استراتيجيًا سأكون المرة هذه ت لأنن ي العنان إطلاق أجل من ذلك أعرف كن ت إذا  -الأفضل لأدائ أن أرد
ي  40أتجاوز  ي ، واستنزاف المائة ، ف ي من والاستفادة خزانت ة إمكانات ي كان  -الكامل ي أن عل ي الفرصة أعط أولاً.لنفس

ت  ت لقد مختلفة. ستكون  Badwaterكان ت ونهارا. ليلا بحث ت الدورة ، درس ت ولاحظ ت تباينا ورسمتها. والارتفاع ، الحرارة درجا
ت لقد فقط. الهواء حرارة بدرجة مهتمًا أكن لم  ب قم ت حتى أعمق بشكل بالتنقي ة مدى عرف ي الرصيف سخون وادي أيام أكثر ف

ت  ت الإطلاق. على حرارة المو ي بحث هدتها بالسباق الخاصة الفيديو مقاطع عن  Googleف ت. وشا ت لساعا ت قرأ من مدونا
ها ، الذين العدائين  ت أكملو ت عيوبهم ولاحظ ب. وتقنيا ت التدري ت وادي إلى شمالاً توجه ت المو بأكمله.المسار واستكشف

ت  ي كن ت وما المختبر ، ف ي زل ت الاكتشاف ، وضع ف ي وسر ي خطوة كل ف ي الأمر استغرق والأخيرة. الخامسة اللفة ف ثمان
ت ،  ت توقف ، المطر لكن ساعا هج وشعر ي الو س الاستوائ ة هاواي لشم ة ، بكونها الدافئ ت استثنائي المهمة.وأنجز

ت  ب تعرض ي ذلك ، بعد الشديد للضر ت السيارة ، إلى شخصان حملن ت واضطر ي إلى كي ي إلى دفعن ي على غرفت متحرك. كرس
ت به. للقيام العمل من المزيد لدينا كان هناك ، إلى وصلنا عندما  ب كن ي أرغ ي الخاص  Badwaterتطبيق إنجاز ف ي ب أسرع ف
ت  ة على الحصول بدون لذلك ممكن ، وق القرف.هذا بتلميع قمنا للقطط ، قيلول

ث أقم لم  س أتوقع لم الكفاية. فيه بما جيد بشكل  Hurt 100لـ الاستعداد أو بالبح للجزء دعم طاقم لدي يكن ولم الوعرة ، التضاري
ي. مياه مصدر لدي يكن ولم السباق ، من الأول  هو رئيسيين ، مصباحين أحضر لم احتياط ي كان ما و الليل خلال سيساعدن

ي من الرغم وعلى القاتم ، الطويل  ت أنن ي بالتأكيد شعر ت أنن ي تتح لم لدي ، ما كل أعطي ي  100إلى للوصول مطلقًا الفرصة ل ف
المائة.



ي الميل من داروين ممر إلى صعودًا ميلاً عشر ثمانية تسلق إن  إلى سأضطر خالص. جحيم بمثابة سيكون والسبعين الثان
ي الجري  س لكن القسم ، هذا ف ب ، الشم ب ستغر ي بالبرودة سأرح ي هناك ومن  Pine ، Loneف بعض تعويض يمكنن
ت  ي طريق أعلى ميل تسلق الأخيرة- عشر الثلاثة قبل أخرى مرة الطريق فيه سوى الذي المكان هو هذا لأن الوق بورتال ، ويتن

قدمًا. 8374ارتفاع على النهاية خط إلى 

ت" "تعويض كتابة السهل من أخرى ، مرة ثم  ي الوق ي هناك إلى تصل عندما لتنفيذه وآخر ملاحظاتك دفتر ف الحياة ف
ة ،  ت. لدي الأقل على ولكن الواقعي ب إلى جنبا ملاحظا ة الخرائط مع جن ي ، الخاصة التوضيحي ملف بتكوين قاموا ب

Badwater  ي ، الخاص ت والذي ب ت لو كما بدراسته قم ت آخر.  ASVABلاختبار أستعد كن ي ، طاولة على جلس مطبخ
ها  ت قراءتها ، وأعد وأقرأ ي أستطيع ، ما بأفضل ميل كل وتصور ت لكنن هاواي ، من بعد يتعافى لم جسدي أن أيضًا علم

ب أعاق الذي الأمر  همية والأكثر الآخر ، الجان ي أ ب الإعدادية:  .Badwaterف ي.التدري البدن

ث  يء التصور الإعداد. من جزء البح ت  Pass ، Towneتسلق بعد آخر. ش كان أميال. تسعة يبلغ ساحقًا هبوطًا سأواجه كن
ي  يء الممر. أعلى من تتدحرج رؤيتها بإمكان ت على الجري أن هو  Hurt 100من تعلمته واحد ش بشدة ، يضايقك المنحدرا

هذه  ت. على ذلك سأفعل المرة و ت الأسفل يّ أغمض ت عين ي وفتح ت عقل ي بالألم أشعر أن وحاول ي ف ي رجل ي وربول وركبت
ي.  ت وساقت ي الخاصة الكواد أن أعلم كن بء ستتحمل ب ت لذلك الهبوط ، هذا من الأكبر الع لإضافة ملاحظة بتدوين قم

ب القوة. من المزيد  بالفولاذ.فخذي طلاء يتم أن يج

ت  ت بعد. أعيشها أكن لم أخرى ، مرة ولكن غامرة ، بسعادة فيه فكر ت الموسيقى ، إلى أستمع كن ي مغلقة النوافذ وكان ف
ي يوم  ي ربيع هرة. صحراء ف ت مزد سخيفًا!خيالاً يزال لا كله الأمر كان كالجحيم! مرتاحا كن

ت  ي كن ت ما أوتارى لكن  ، PTإلى ماسة حاجة ف ي زال ي لدرجة بشدة تؤلمن ت لأشهر. الركض أستطع لم أنن ت كان الصفحا
ت التقويم. خارج تتطاير  ي وحقيقة ممكنًا ، عداءً أقوى أصبح أن إلى بحاجة كن ب أستطع لم أنن ت كما التدري أتمنىكن

ت لقد  ت لإنشاء المواقع أفضل حدد ي. الخاصة التبريد محطا ت ب ب وأين عريضًا ، الكتف كان أينما لاحظ ب يج التوقف. تجن
ي كما  ت أنن ت وجود لاحظ تعيينهم تم ولكن منهم ، الكثير هناك يكن لم الثلج. وشراء المياه لملء أخرى وأماكن وقود محطا

ت أن بعد جميعًا.  ي ركض ت الصحراء ، تحدي ف ت ارتفاع. على ثمنها وأدفع الحرارة من الراحة بعض على سأحصل كن كان
ة  ة المرحل ي ي السباق من التال ت قدم.  4800ارتفاع على  Pass Towneإلى ميلاً عشر ثمانية تسلق ه س كان ب الشم ي تغر ف

ت ذلك  ت القسم ، هذا قيادة وبعد الوق ت توقف ي وأغمض ت عين يء.كل وتصور ش



ب أحد هذا  ي الأسبا ي الت ت وعاء ابتكار إلى دفعتن ب الارتباط. تعريف ملفا نحن من باستمرار يذكرنا نظامًا نخلق أن يج
ي نكون عندما اللعين  ت هناك ستكون نسقط. عندما تلتقطنا لن الحياة لأن حالاتنا ، أفضل ف ي شوكا وسكاكين الطريق ، ف

ي  ي الصورة إلى الارتقاء على فقط قادرون ونحن لتسلقها ، وجبال اللعين ، ظهرك ف لأنفسنا.نصنعها الت

الأمان.بعدم تشعر سوف 

نفسك!جهز 

ة لدينا استخدامها. عن توقفنا لكننا لدينا ، سلاح أقوى إنها قوية ، عقولنا  من أكثر اليوم الموارد من الكثير إلى الوصول إمكاني
ت أي  ت إذا سبقونا. الذين أولئك من بكثير قدرة أقل فنحن ذلك ومع مضى ، وق الذين القلائل من واحدًا تكون أن تريد كن

ت تلك يتحدون  ها ي الاتجا ب لخوض استعداد على تكون أن عليك فسيتعين الدائم ، باللين يتسم الذي مجتمعنا ف مع حر
ب الذي الأمر بالكامل ، جديدة هوية وإنشاء نفسك  هن متفتح تكون أن المضحك من متفتحًا. عقلاً يتطل ي الذ من كثير ف
الأحيان

ت.طوال الأفضل تكون لا قد  الوق

عادلاً.ذلك يكون لا عندما أنفسنا على بالأسف نشعر ذلك ومع صعبة ، تكون أن يمكن الحياة أن نعلم نحن 
ي ما اقبل فصاعدًا ، النقطة هذه من  للطبيعة: Gogginsكقوانين يل

ي أو الآسيوي أو الأبيض أو الأسود الوحيد تكون قد  ي أو الذكر أو الأنثى أو اللاتين ي أو المثل هنا] هويتك [املأ أو المثل
ي  معين.موقف ف

ت  ي. استنزف ت بعض نشر تم ذلك ، إلى بالإضافة ثقت ي الكلما ت ما حول العمل ف ت وبينما به ، أقوم كن الدعم بعض تلقي
ي من  ت الأختام ، زملائ ي على حصل ي اكتشفوا عندما خاصةً أيضًا ، السلبية من نصيب ت ما أنن لكن الركض. أستطيع لا زل
ئًا يكن لم هذا  ة أو زملاء أو أصدقاء وجود باحتمال يحلم لم منا من جديدًا. شي ي عائل س معظمنا مكان؟ كل ف أي لفعل متحم

يء  ب بالخطر ، حولنا من يذكرنا حتى أحلامنا لتحقيق ش ي ، والجان لم الذين الأشخاص وجميع بنا ، الخاصة والقيود السلب
ي قبلنا. ذلك تحقيق من يتمكنوا  ي الأحيان بعض ف ذلك يفعلون أنهم حقًا يعتقدون إنهم النية. حسن مكان من النصيحة تأت

ت إذا لكن مصلحتنا ، أجل من  أحلامك ، عن بعيدًا معك يتحدثون سوف أنفسهم الأشخاص هؤلاء فإن بذلك ، لهم سمح
هم  ذلك.فعل على حاكمك وسيساعد

ت هناك ستكون  بالوحدة.فيها تشعر أوقا

منك.يسخر سوف 

منه!تخلص 



ي  ي تم الربيع ، ذلك ف ب تكليف ب كمدر ي  SEALsلـ برية حر ي قاعدتنا ف يا ؛ نيلاند ، ف ب صحراء من مؤسفة خردة كاليفورن جنو
يا ،  ث كاليفورن الجيران هم الوحيدين الجيران كان العمل. عن العاطلين الميثامفيتامين رؤساء مع مقطوراتها تنتشر حي
ت عبر تسللوا الذين المخدرون  ة المستوطنا هو سالتون ، بحر على المتحلل ي جسم و ي مائ حدود من ميلاً ستين بعد على داخل

ت كلما المكسيك.  ي بهم مرر ي أثناء الشارع ف ي خروج ت لو كما يحدقون كانوا أميال ، عشرة طولها صخرة ف ت أجنبيًا كن تحقق
ي  ي العالم ف ي الرؤية مهام أحد خلال من الحقيق ت أخرى ، مرة ثم السرعة. أفسدتها الت ث أرتدي كن ت ثلا س من طبقا الملاب

ي  Tex Goreوسترة  ت لقد درجة. مائة حرارة ذروة ف ت ، ذلك بحلول وراءه! المخرج من شرير كرسول بدو ت الوق أصبح
ي  ت للإدارة قابلة إصابات ي أميال عشرة مسافة وركض ت ثم مرة ، كل ف ت ، نيلاند حول التلال تسلق يبلغ بجرح مثقلاً لساعا

رطلاً.خمسين وزنه 

ت ، مثل حارًا اللعين ذلك كان  ي كان لكن الكرا ب أمام ي سباق أصع ت العالم ، ف ت مرتين. ميل مائة لمسافة أجري وكن كن
ت ، كيف أعرف  تشعر والتوقعا

ت  ي دراجة استعر س صديق ي أيضًا (تخرج ستوك ت العمل ، إلى الركض من وبدلاً  ، (235الفصل ف يوم. كل وأعود هناك ركب
ب هناك كان  ي الشكل بيضاوي مدر ة ف يًا ، الجديدة  Five Team SEALصال مع يوميًا ، مرتين وأحياناً واحدة مرة وأضربها كل

س  ت خم س! من طبقا ت الملاب ت وادي حرارة أخاف ي ، القرف المو ت لذلك من ت ذلك. بمحاكاة قم ة ارتدي أربعة أو ثلاثة البدل
ت من أزواج  ة ، بنطلونا ت ، من قليل وعدد رياضي ي مختومة وكلها الصوف ، من وقبعة للرأس ، وغطاء البلوزا غور صدفة ف

س.  ي ، الجهاز على دقيقتين بعد تك هليلج ت معدل كان الإ ي ضربا ت  ، 170عند قلب ي ساعتين لمدة فيه وبقي قبل مرة. كل ف
ت بعده ، أو ذلك  ة على أقفز كن ب التجديف آل ب ما أي  -متر  30000وأضر ئًا أفعل لم ميلاً. عشرين من يقر عشر لمدة أبدًا شي

ت دقيقة. عشرين أو  ي كان ب كان متطرفة. كلها عقليت ي الممكن من كان ذلك ، بعد يكون. ان يج ي ، أعصر وأنا رؤيت ملابس
ت لو كما  ي غمرتها قد كن ي الرجال معظم اعتقد النهر. ف ت أنن ب ، تعرض ب لكن للضر ب  ، SBGالقديم ،  / S BUDمدر أح

ذلك.

ي  ت الذين الفريق رفاق اعتبرن ب كن ي خائفًا منهم قليل عدد وكان أيضًا ، غريبًا كائنًا عليهم أتدر رؤساء خوف من أكثر من
ئًا أن ظنوا الميثامفيتامين.  ث قد شي ي حد ي ل ي المعركة ساحة ف ث الأخرى الصحراء تلك ف ب تكن لم حي لم ما لعبة. الحر

ي بالنسبة المعركة ساحة أن هو يعرفوه  ي.كان ل عقل

ت  ت وادي إلى عد ب المو ت لأتدر ة مرتدياً أميال عشرة لمسافة بالجري وقم الساونا.بدل

ينة. أو جديد عمر أنها على علامة وضع تم  ي بما منفتحًا تكون أن هذا. على اللعنة ل ي طريقة لإيجاد يكف هذا قديمة. مدرسة ه
هذا الأصابع. مفاصل تفعله ما  فعلته.ما بالضبط و



ت كل خلال  ب ساعا ت الحار ، التدري ي بدأ ت المستقيل العقل تشريح ف ت إذا أنه وأدرك ب بأداء سأقوم كن ي من قري إمكانات
ب مؤسسة وأجعل المطلقة  ي فسيتعين فخورة ، المحار ها. فور الأسئلة بسيطة إجابة مجرد من أكثر أفعل أن عل ظهور
ب أن قبل المستقيل العقل خنق إلى سأضطر  ي ، أسأل أن قبل الإطلاق. على دفع قوة أي يكتس إلى سأحتاج "لماذا؟" نفس

ي الخاص الارتباط تعريف ملف  ي الاستدعاء عند ب ي إلا جسدي ، يقوله مما الرغم على بأنه لإقناع المعاناة.من محصن أنن

ب  ت بمفردك. تكون عندما نفسك لدفع الإرادة من الكثير الأمر يتطل ه ي الاستيقاظ كر ي. اليوم يخبئه ما أعلم وأنا الصباح ف ل
ت لقد  ي الشديدة ، بالوحدة شعر ت لكنن ي أنه أعلم كن ب ف ت  Badwaterملع يطاق لا الألم فيها يصبح نقطة إلى سأصل كن

ب يمكن لا بأنه وأشعر  ت هناك سيكون ولكن لاحقًا ، ربما ستين ، أو خمسين ميل عند سيكون ربما عليه. التغل ب وق أرغ
ي فيه  ة ، ف يّ وكان الاستقال ت قتل على قادرًا أكون أن عل ة قرارا ي البقاء أجل من واحدة ثاني بالمائة  60إلى والوصول اللعبة ف
مستغلة.غير 

ي الجحيم أسبوع أو فائق سباق من يخرج أحد لا لأنه  ة. من جزء ف ت قبل التدخين عن بالإقلاع قرارًا الناس يتخذ الثاني ساعا
ت لذلك الجرس ، ذلك قرع من  ي بما حاضرًا أكون أن إلى بحاجة كن ي جسدي بدأ متى لأعرف يكف أجل من بالفشل وعقل

ث الدافع اختصار  ت للخروج طريق عن للبح ي أتعثر أن قبل طويل بوق هل إن قاتل. قمع ذلك ف ب أو الألم تجا الحقيقة حج
ت كما  ي فعل ت وإذا المرة ، هذه ينجح لن داي ون دييغو سان ف ث كن ي  100عن تبح ب المائة ، ف نقاط تصنيف عليك فيج

هلهم. لا ضعفك. ونقاط ضعفك  ي لأنه لها ، مستعدًا كن تتجا ث أي ف ي تحمّل ، حد ة أي ف نقاط ستظهر الضغط ، شديدة بيئ
ة ، الكارما مثل ضعفك  أولاً.عليهم تتقدم لم ما عليك. وتطغى حجمها ، من وتزيد السيئ

ي تمرين هذا  ب والتخيل. التعرف ف ت ما تدرك أن يج فيه ، يعجبك لا ما على الضوء وتسليط به ، القيام وشك على أن
ت وقضاء  ي الوق ت بها. القيام يمكنك عقبة كل تخيل ف ي لذلك الحرارة ، من خائفًا كن ي الفترة ف ت الت ي سبق بادواتر ، ل
ت  ي وأكثر جديدة طقوسًا تخيل ب الوسطى العصور ف ي للتعذي ة الذات ي متخفي ت شكل ف س). كان ربما (أو تدريبية جلسا العك

ت  ي قل ي لنفس ي لا هذا لكن المعاناة ، من محصن إنن ي يعن أناالألم. من محصن أنن

ي. إضافية ميلاً وثلاثين خمسة مسافة لأخذ اضطراري  هلتن ت بالتأكيد ، أذ ت جيدة ، لعبة عن تحدث الثقة ، أنواع كل وتوقع
ت  ت وجمع ت ، من الآلاف عشرا ي جزءًا لكن الدولارا لذلك السباق ، لإنهاء يلزم ما لدي كان إذا ما يعرف يكن لم من

ت  ي لأعطيها البربرية  PTابتكار إلى اضطرر فرصة.نفس



ي Badwaterأول خلال  ل

اللعين.جاك 

ت  ي وأكوس أنا التقي ة ف ي السابقة الليل ث  Inn ، Creek Furnaceفندق ف أيضًا ، مرة أول كان لقد الرياضيين. جميع أقام حي
ي مشاكله من الرغم على البعض. بعضنا فيها رأينا مرة آخر منذ كثيرًا أفضل يبدو وكان  بالمناسبة ، انتهى (لقد  Hurt 100ف

ي  ت دقيقة) ،  17و ساعة  35ف ي كنا أننا وبما مربطًا ، كان  Akosأن أعرف كن ي تركته فقد الأولى ، المجموعة ف عبر يقودن
رديء!اتصال الصحراء. 

ي  ي آخر ، شخص أي مثل يؤلمن ت لكنن ي بالعمل ملتزمًا كن ي ف ي. لا حتى وعبره طريق ت بحلول يعرقلن ت الذي الوق فيه وصل
ي الخط إلى  ي  Badwaterف ي صباحًا  6الساعة ف ت  ، 2006يوليو  22ف ي بنقل قم ت لقد بالمائة.  80إلى محافظ ضاعف

ي  ي سقف ت أشهر ستة ف ي يضمن الذي ما تعرف وأن ذلك؟ل

ت  هلة. بداية  Badwaterبدأ ي المبتدئون بدأ مذ  8الساعة يبدأون المخضرمون المتسابقون وكان صباحًا ،  6الساعة ف
ي جعلهم مما صباحًا ،  10الساعة حتى الحقيقيون المتنافسون ينطلق ولن صباحًا ،  كان الحرارة. لذروة  Valley Deathف

س  هرة. المضحكين الأبناء أحد كوستمان كري ت أحد منح قد أنه يعلم يكن لم لكنه للعا هرا ة ميزة العا س جادة. تكتيكي أنا انا. لي
ث   Konya.Akosعن أتحد

ي  ب ، إلى جنبًا كنا ميلاً عشر سبعة أول ف ت رطلاً.  122"و  7'5مقاس هنغاري هو أكوس غريبين. كزوجين نبدو وكنا جن كن
ي رجل أكبر  ت أيضًا. الوحيد الأسود والرجل رطلاً  195و بوصة  1'6بوزن الميدان ف س وارتداء  Akosرعاية تم ت ملونة ملاب ذا

ت تجارية. علامة  ت للجري ، أسود قصيرًا وسروالاً أكمام ، بدون رمادياً قميصًا ارتدي ة ونظارا لف تم  .Oakleyمن شمسي
ي  ي قدم هما وتم ضغط بشريط وكاحل ي حشو زي أو  SEAL Navyزي أرتدي لم نابضة. تزال لا ولكن مكسورة ركض أحذية ف

Foundation. Warrior  ت ي. وضع استخدام فضل ت التخف ي الظل شخصية كن الألم.من جديد لعالم ترشح الت



ت  Akosأن من الرغم على  ي ، لم الحرارة أن إلا سريعًا ، إيقاعًا حدد ت لأن جزئيًا تزعجن ي مبكرًا كان الوق ت ولأنن ب كن أتدر
ي عداءين أفضل كنا جيدًا.  س مررنا وعندما الآن ، حتى صباحًا السادسة المجموعة ف ي إن كريك بفرني  8:40الساعة ف

ي بما بالخارج ، صباحًا العاشرة المجموعة من المتسابقين بعض كان صباحًا ،  ت ذلك ف ب ، حامل جوريك ، سكو اللق
ي أننا يعلم كان أنه بد لا فائقة. وأسطورة حامل ،  -بادواتر وسجل  ي رائعًا ، وقتًا نقض ت لكنن قد أنه أدرك أنه من متأكدًا لس

شديدة.منافسة للتو لمح 

ت  ي ميلاً  42بعد على  Wells Stovepipeتفتيش نقطة عبر مرر ت  .Akosمن كاملة ساعة بعد مساءً ،  1:31الساعة ف كن
ي  ت سبع من لأكثر السباق مضمار ف ت ونصف ساعا ي وكن ت. ذلك بحلول تقريبًا الحصر وجه على أمش ت الوق فخورة كن

ي لمجرد  ت أنن ي نجح ت وادي عبور ف ي. على وأنا المو ت قدم ت استراحة ، أخذ هب ب ، حمام إلى وذ ت مناس ي. وغير ملابس
ت  ي تورم ت مما أكثر قدم ي إصبع وكان أتوقع ، كن ب يزعج الأيمن قدم ت ، الحذاء جان ت لذلك لساعا كراحة بالتوقف شعر
ت لطيفة.  هور شعر ب على دموية نفطة بز ي جان ي اليسرى ، قدم ت لكنن ي. خلع من أفضل أعرف كن معظم يقوم حذائ

ة اللوحة بقص قاموا ذلك ، بعد وحتى  ، Badwaterلتشغيل أحذيتهم حجم بتحديد الرياضيين  لتوفير الكبير للإصبع الجانبي
ي وكان أفعل ، لم الاحتكاك. وتقليل للتورم مساحة  أخرى.ميلاً تسعين أمام

ت لقد  ي ، تمسك ت بنصت ة ، أميال تسعة مسافة وركض ت كامل ي ودفع ت وكذلك الثمن. كوادت ي فعل ت اليسرى. قدم كان
ي  ي تنمو نفطت بهأشعر أن يمكن دقيقة. كل ف

ت يمض لم  ت ميلاً ، وعشرين ستة ميل وعند بيننا ، مسافة أكوس وضع بعد ، طويل وق ي ، أدرك بدأ ت أخرى ، مرة أنن خرج
ت كبيرة. بسرعة  ت والدوار ، بالدوار أشعر كن ي. الجهاز مشاكل مع أتعامل وكن ت الترجمة: الهضم على القرف إلى اضطرر
ب  ي حقيقة من نابع ذلك كل الطريق. جان ت أنن ي كن هل الشديد. الجفاف من أعان ي ذ ت عقل هيبة بتكهنا التكهن بعد ر

ب.  هي ت أستمع. لم الأخرى. تلو الواحدة الإقلاع أعذار تتراكم الر ي الجفاف بمسألة بالعناية ردد ي الت كمية وقصف منها أعان
ت.مما أكثر الماء من  أرد

ت لقد  ت متوقعًا ، كان كما قدمًا.  4850ارتفاع على  Pass Towneإلى ميلاً عشر ثمانية طوال صعد س سقط عندما الشم
ت  ت الهواء ، وبرد الممر ، أتوج كن ي أخرى. طبقة وسحب ي لا إننا دائمًا نقول الجيش ف فنحن توقعاتنا ، مستوى إلى نرتق

ي  ت وبينما تدريبنا ، مستوى إلى نرتق ي ، مع المتعرج السريع الطريق أتسلق كن ت نباح ي وقع س ف ي أجده الذي الإيقاع نف ف
ي  ي الطويلة رحلات ي أركض ، أكن لم نيلاند. حول الصحراء ف ت لكنن ت قوية وتيرة على حافظ الأرض.من الكثير وغطي



ت الحظ. هذا مثل يوجد لا  ي ، عن النظر وبغض السير ، واصل ي آخرين ، بين من يضم ، كان الذي طاقم ت زوجت ت (كان كي
ي ، الطاقم) رئيسة  ت آخر. شخص أي أر لم وأم ي كن ت أسير أبدي ، طائر ف ة السوداء القبة سماء تح ئ النجوم. بنور المتلأل
ت  ي كن ة لفترة أمش ت طويل ب يتجسد أن أتوقع كن ي العدائين من سر ي ثم لحظة ، أي ف ي يتركن أحد.يظهر لم لكن أعقابهم. ف

ت  هقًا كن ي وجفافًا مر ت ، ذلك ف ت عندما والملح ، والأوساخ بالعرق ومزججًا الوق ب بدأ ي الخيل ذبا ي الغوص ف تقصفن
ي ، على أجنحتهم ضربوا عشر. وخمسة عشرة وأصبح أربعة اثنان أصبح الأخرى. تلو واحدة  ي وزحفوا فخذي ، وعضوا بشرت ف
ي.  ي. اختبار آخر وكان كتابيًا ، الهراء هذا كان أذن ب ل ي تناو ب على طاقم ب ضر ي على من الذبا ت بمنشفة. بشرت ي كن ف

ت بالفعل. شخصية منطقة أفضل  ت قد كن مضحكة طريقة هناك يكن ولم الأقدام ، على سيرًا أميال  110من أكثر قطع
ي أن يمكن  ب بها يوقفن ت ذلك؟ يفعلون هذا. الشيطان ذبا ي المسير واصل ب واصلوا وطاقم ب ضر ة للأميال الذبا الثماني
ة! ي التال

هدة منذ  ي  Akosمشا ه ب و ي تهر ت عندما  122ميل حتى  Badwaterمن آخر عداءًا أر لم ميلاً ، عشر سبعة بعد من توقف
ت  ي.كي بجانب

ت:  ت قال ميلين".خلفك جوريك "سكو

ب على الحياة على الوحيد الدليل  ي إيقاع هو الأرض كوك ي ، الخاصة الكارتون نفطة وحرق الساخنة ، أنفاس العالية والأشعة ب
ة والمصابيح  ي الحمراء الخلفي ي يتنقلون الذين الطرق لسائق ت ف يلة خلال الممرا يا. ل ت حتى أي كاليفورن س كان هزة الشم جا

ب ووصل للشرق  .110الميل إلى أخيرًا سر

ي انفجر لو الساخن. الهواء منطاد وضع وشك على  ي ف ي واستمر قديم ، كاريكاتوري رسم مثل حذائ ي حتى التوسع ف حملن
ي الغيوم إلى  ي جبل قمة على وأسقطن نفسها.ويتن

ي ساعة وعشرين ستة من أكثر أمضينا لقد  يمسك كان جوريك أن حقيقة لكن بالفعل ، انتهى قد أكوس وكان السباق ، ف
ي  ي الآن ب ي أن يعن ت قد أكن لم جدًا. جيدًا كان وقت ي المشاغبين تلك كل لكن كثيرًا ، ركض ت نيلاند ف ي جعل ي خطوات ف

ي  ت المش ة لمسافا ت وقوية. سريعة طويل ي على قادرًا كن ت المش ة لمسافا ت دقيقة ، عشر خمسة لمدة طويل ي وجعل تغذيت
ي  ة ف ت. لتوفير تنقل حال يء ، كل انتهى أن بعد الوق ت عندما ش ت بفحص قم المنافسين ، لجميع والانتهاء الانقسام أوقا

ت  ي أن أدرك ي قد الحرارة ، الأكبر ، خوف بطيئة.بسرعة العدائين جعل العظيم. التعادل هدف كان لقد بالفعل. ساعدتن



ي  ي طريق ينته ي الظل يجد أن قبل أميال ، عشرة لمسافة مكشوف جاف صخري جرف من رود بورتال ويتن تجميع أكشاك ف
ي تم أن بعد والصنوبر. الأرز  ت وطاقمه ، يوريك قبل من تنشيط ت لقد الأخيرة. السبعة الأميال معظم ركض الوركين استخدم
بلديلدفع 

ي رائع عداء مصاصة ، لديه كان وحده. جوريك يكن لم  ي يُدعى ذاته حد ف ت كعبيه. قضم الذي أولسون داست أن الكلمة كان
الوراء ، إلى الطريق عاد وكلما الخلف ، من يقتربون سمعتهم بنفسه. السباق من ميلاً سبعين عن يقل لا ما ركض أولسون 

ت  هم كن ي. أسفل أرا ي  ، 128الميل عند أخيرًا ، من ي انحدارًا الأكثر الطريق من انحدارًا الأكثر الجزء ف بأكمله ، السباق هذا ف
ي كانوا  تمامًا.ورائ

ي عداء أسرع  Jurekكان  ي التاريخ ف ة ، تلك ف ي الحد هذا إلى قوية تكن لم سرعته لكن المرحل ت ف المباراة. من متأخر وق
ت  وقبعة أكمام بلا أزرق وقميصًا للجري أسودًا شورتًا يرتدي كان متعمدة. خطوة كل مع العظيم الجبل قطع لقد متسقة. كان

كان متطابقًا. العسكري زيهم كان وإلا باندانا ، مع متشابكًا الطويل وشعره كتفه بطول أولسون شعر خلفه ، بيضاء. بيسبول 
يركبه.أولسون وكان البغل يوريك 

ي انتهى عندما  2006لعام  Badwaterبطبعة  Jurekبفوز الأمر انتهى  س ف أي دقيقة ، وأربعين وإحدى ساعة وعشرين خم
ة على ندم أنه لابد الذي  ، Akosمن دقيقة عشر بسبعة أسرع  ي. من يكن لم هذا لكن قوتها ، قيلول سباق لدي كان شغل

ي خاص  النهاية.حتى ب

ي  Jurekمع  ة ف ث ، عملي ي البح ت عندما أملك ما كل أعطيها أن ألهمتن ت  Road Portal Whitneyإلى التف ي وبدأ ف
ت ميلاً. عشر ثلاثة لمسافة الأخير الصعود  ي بدأ ت على للسير السباق قبل ما إستراتيجية ف ت وتشغيل المنحدرا المسطحا

ي ينزلق ثعبان مثل الوراء إلى الطريق عاد بينما  ب. ف ي ، جوريك يكن لم السح ي كان لكنه يلاحقن أكوس انتهى المطاردة. ف
ي  س ف ي جوريك يكن ولم دقيقة وخمسين وثمانية ساعة وعشرين خم ت اليوم. ذلك حالاته أفضل ف ب الساعة كان من تقتر

ت لكن  ، Badwaterكبطل للتكرار محاولته  ة ميزة لديه كان ت بمعرفة تكتيكي انشقاقاته. أيضًا يعرف كان مقدمًا.  Akosوق
هية ، بهذه يتمتع أكوس يكن لم  ي الرفا دقيقة.ثلاثين لمدة توقف السريع الطريق على ما مكان وف

ت  ت الجري ، عن توقف ت الطريق ، عن وابتعد هتف لهم.و

هم أولسون قال جوركر! يا تعال جوركر! يا "تعال  ي و هذا يفوتونن أولسون استمر احد!" لا منك! أفضل أحد "لا عرقك". هو "
ي  ث ف يء كل ترك لقد الجبل. يشحن وظل يوريك ألزم ليعطيه. المزيد لديه بأن جوريك مذكراً تقدمهما ، مع الحدي على ش

ت ذلك  هش من كان يرحم. لا الذي الإسفل هد.أن المد أشا



ي بعد وأنا أكوس  ي  Badwaterثان ت  2007 -عام ف ث المركز احتل ي  Akosوحل الثال ي المركز ف أخرىمرة الثان

ت  ي ساعة ثلاثين بعد ولكن مؤلمة ، واحدة خطوة وكل الأمام إلى الأرجل كان من ثانية وخمسين وأربع دقيقة عشرة وثمان
ي الجري  ت والمعاناة ، والتعرق والمش ت على الشريط بقطع قم ت صغير. حشد هتافا ب كن ي أرغ التدخين عن الإقلاع ف
ت مرة. ثلاثين  ي شق إلى اضطرر يًا طريق ي تنافسوا عداءًا تسعين لكن ميلاً ،  135عبر عقل ت اليوم ، ذلك ف على وحصل
س.المركز  الخام

ت  ي منحدر إلى نزل ي عشب ت الغابة ف ب من سرير على واستلقي الصنوبرخش



ت  ت أنها لدرجة جدًا كبيرة كان س لون السادس ، القدم إصبع وكأنها بد ت لقد الكرز. صمغ وملم ت بينما ذلك من تعجب كان
ي.من الضغط شريط تزيل  قدم

ت ثم  ي لأقبل المسرح خشبة إلى صعد ت كوستمان. من ميداليت ت قد كن ب أحد للتو أنهي ت أصع ب على السباقا كوك
ت الأرض.  ت عشر اللحظة تلك أتخيل كن ت الأقل على مرا ي وظنن ي مبتهجًا ، سأكون أنن كذلك.أكن لم لكنن

ت مثل إبر  ي. مكان غير كي ت حذائ ت قد البثرة تلك كان ي استعمر بالكامل.اليسرى قدم





ي  ي ، سلمن ي ، ميداليت ة وأجرى وصافحن ي مقابل ي الحشد ، أجل من مع ت لكنن ث ، كان بينما فقط. هناك نصف كن يتحد
ت  ث قدم ،  8000فوق وممر الأخير الصعود إلى تومض ي. غير المنظر كان حي ي كان واقع تحتى الطريق كل رؤية بإمكان المو

ت  الاستحمامماء بعد ثم تقرحا

ي  SBGبريد  ت لقد محقًا: كان لقد  .Kostmanإلى الإلكترون ي العشرة تصنيف من انتهي الأعلى!المائة ف



ب الوادي.  ة نهاية قر ت أخرى ، مروعة رحل ت.أين من معرفة من تمكن أتي
ت لقد  ي المثالية الاستعارة كان ت ، أخرى ، مرة الملتوية. لحيات ت تحطم ي مختلفة ، طريقة عشرين ودمر ت لكنن بتطور مرر

ت أخرى ، وبوتقة آخر ،  ي وكان كوستمان.ميكروفون مع دقائق وبضع ميدالية مجرد من بكثير أكثر مكافأت

ت  يّ أغمض ت عين يء لديه كان منهم كل ميلتزر. وكارل وأكوس وأولسون يوريك ورأي استنزاف كيفية فهموا لقد أفعله. لم ش
ي أنفسهم ووضعوا أخيرة قطرة كل  ب بالفوز لهم يسمح وضع ف ت بأصع ي السباقا ت حان وقد العالم ، ف ث الوق عن للبح
ي. الشعور هذا  ت بنفس ت مجنون. مثل استعداد على كن ي عرف س. نفس ت والتضاري ي بقي المستقيل ، العقل طليعة ف

ت  ت البسيطة ، الأسئلة على وأجب ي وبقي مكان هناك يزال لا كان به. القيام يتعين الذي المزيد هناك كان ولكن السباق ، ف
ي بالنسبة أعلى ما  ي. ل ي ، من العرق وجفف الأشجار ، خطف بارد نسيم لأرتق ي. آلام وخفف بشرت ت عظام ي همس ي ف أذن

ت  ي صدى تردد سرًا وشارك ي ف هن يتوقف.لا طبول قرع مثل ذ

س  .Gogginsنهاية ، خط يوجد لا  النهاية.خط هناك لي

تمامًا.جديدًا شريطًا كان لقد 



ي التكثيف هذا سيساعد  ي التدريج بء مع ببطء بالتكيف وعقلك لجسمك ويسمح الإصابة منع ف أنه كما الجديد. العمل ع
هو بك ، الخاص الأساس خط تعيين يعيد  بء زيادة وشك على لأنك مهم أمر و أخرى بالمائة  10إلى  5بنسبة لديك العمل ع

ي  ي ، الأسبوع ف يليه.الذي والأسبوع التال

ة. هذه عمل بكيفية سريع تذكير أولاً ،  ي العملي ي كان عندما  ، 1999عام ف ي شوط أول كان رطلاً ،  297وزن سريعًا ميل. ربع ل
ت  ، 2007عام إلى  ي أميال  205ركض ها ، عشية بين هناك إلى أصل لم توقف. دون ساعة وثلاثين تسع ف أتوقع ولا وضحا

ي مهمتك أيضًا. منك  العادية.التوقف نقطة تجاوز ه

ت الذي الضغط تمرين معظم كان إذا أكثر. بالمائة  10إلى  5من ادفع ثم  ي مائة هو به قم أو  105بممارسة فقم تمرين ، ف
ت إذا  .110 ي  10بنسبة فركض أسبوع ، كل ميلاً ثلاثين عادةً تجري كن المقبل.الأسبوع أكثر المائة ف

ي والمعاناة الألم من الكثير هناك  ت عليها تنطوي الت هو الجسدية ، التحديا ب أفضل و ي ، حوارك على للسيطرة تدري الداخل
ة والقوة  ي والثقة الجديدة العقلي ي الاستمرار خلال من تكتسبها الت ب إلى ستنتقل جسدياً نفسك دفع ف ي أخرى جوان ف

ي ضعيفًا أداؤك كان إذا أنه ستدرك حياتك.  ي ضعيفًا أداؤك يكون لأن جيدة فرصة فهناك الجسدية ، تحدياتك ف المدرسة ف
أيضًا.والعمل 

ي القول خلاصة  ي الحياة أن ه ة لعبة ه هني ب الذي الوحيد الشخص كبيرة. ذ وقريبًا العملية بهذه التزم نفسك. هو ضده تلع
ت ما  ئًا سيكون مستحيل أنه تعتقد كن ي يوم كل تفعله شي التواصل مواقع على انشر قصصك. اسمع ان اريد حياتك. ف

ي.  ت الاجتماع  Comfortable.#dontget The40PercentRule # #canthurtmeالتصنيف: علاما

ي الهدف  ي ببطء البدء هو هنا الرئيس ة ف دماغك.من الحاكم إزال

ت سواء  ي النقطة إلى فانتقل الضغط ، تمارين من بمجموعة تقوم أو الجري جهاز على تعمل كن ب فيها تشعر الت بالتع
ب عقلك أن لدرجة والألم الشديد  التوقف.منك يطل

 #7التحدي 



هبة  .8 مطلوبةغير المو
ي  ة ف ي الليل ت الت ي سباق أول سبق ت ثلاث ي طويلة مسافا ي ، ف ت حيات ي مع وقف ي منزل سطح على والدت ي شاطئ مترام

ي دولار ملايين سبعة تكلفته تبلغ الأطراف  هد كونا ف ب القمر ضوء أشا ي كونا ، الناس معظم يعرف الماء. على يلع ه بلدة و
ي الساحل على تقع رائعة  الرغم على الحديدي. للرجل العالم بطولة بفضل وذلك عام ، بشكل وترياتلون هاواي ، لجزيرة الغرب

ي أقصر وترياتلون بكثير أكبر أولمبية مسافة وجود من  ث من العالم أنحاء جميع ف الرجل أن إلا الحديدي ، الرجل أحدا
ي الحديدي  ي الأصل ي. الرادار على الرياضة وضع الذي هو كونا ف بالدراجة رحلة تليها ميل  2.4لمسافة بسباحة يبدأ الدول
ي ميلاً ،  112لمسافة  ة الرياح تلك إلى أضف الماراثون. بسباق وينته ت والمتغيرة القاسي ي الحارقة الحرارية والممرا الت
ة ، الحمم حقول تعكسها  ي الخام ، الألم من بثور لفتح المنافسين معظم تقليل إلى السباق ويؤدي القاسي هنا أكن لم لكنن

ت ذلك. أجل من  ي للمنافسة كونا إلى جئ ت كثافة. الأكثر الماسوشية من شهرة أقل شكل ف س هناك كن ب على للتناف لق
الترامان.

ت أخرى ، مرة  ي  Foundation ، Warrior Operations Specialلمؤسسة الأموال أجمع كن ت ولأنن ت كتب ة وأجري مقابل
ي  ، Badwaterبعد الكاميرا على  ي للبقاء أبدًا أقابله لم مليونير دعان ي السخيف قصره ف ي رمال ف ي الفترة ف بطولة تسبق الت

ي ألترامان العالم  .2006نوفمبر ف

ة ، الثلاثة الأيام مدار على  ي ت التال ب ميل ،  6.2لمسافة أسبح كن ي مزدوجًا ، ماراثوناً وأجري ميلاً ،  261وأرك المحيط يغط
الكبيرة.هاواي لجزيرة الكامل 

ت لقد  ي كريمة ، لفتة كان ت لكنن ي ، من نسخة أفضل أصبح أن على بشدة أركز كن ي ولم نفس هلن ي بريقه. يذ ي ، ف ما رأي
ت  يء ، أي هناك كان إذا الهراء. أحقق لم زل ي البقاء فإن ش ي. على الشريحة تضخيم إلى إلا يؤدي لا منزله ف يكن لم كتف

ي بدعوة أبدًا ليقوم  ي مؤخرت ي معه لتهدأ سفاحًا تكون أن تريد الت ي كونا ترف ف ي فقط تواصل لقد اليوم. ف سأصبح لأنن
ت ذلك ، ومع يعرف. أن يريد مثله ثرياً شخصًا  ي ، أفضل حياة إظهار على قادرًا أكون أن أقدر كن ت وكلما لأم ي عُرض عل
ي. لتجربتها دعوتها طعم ،  ت لقد مع ت قبل ، من عرفته شخص أي من أكثر ألمًا ابتلع ها أن وأرد هذا من خرجنا قد أننا أذكر

ت بينما الحضيض ،  بأمرياحتفظ

الثامنالفصل 



ي نعيش نعد لم المجاري. مستوى على مغلقة النظرة  ت  7قيمته تبلغ الذي المكان هذا ف ي شهرياً دولارا ي البرازيل ، ف لكنن
ت ما  ي.لبقية كذلك وسأظل المكان ، لهذا إيجارًا أدفع زل حيات

ت لقد  ت لقد آخر. صديق من أسابيع ثلاثة قبل أسبوعًا اقترض ي غريفين ، دراجة كان ه ي مخصصة متطورة دراجة و لصديق
ي. أكبر كان الذي  ت لقد من ت المهرج. حجم من خجولاً كان والذي أيضًا ، المشبك حذائه استعر ب الفارغة المساحة ملأ بجوار

ت ميكانيكا لتعلم وقتًا أستغرق ولم ضغط ، وشريط سميكة  ي قبل الدراجا ت ، تغيير كونا. إلى مغادرت وإصلاح الإطارا
ي الأشياء كل والسلك ، السلاسل  ت لقد بعد. أتعلمها لم الآن ، أفعلها كيف أعرف الت ت للتو الدراجة اقترض من أكثر وسجل

ي ميل  1،000 ت  .Ultramanلـ السابقة الثلاثة الأسابيع ف ي أستيقظ كن ب صباحًا الرابعة ف ي العمل. قبل ميل مائة وأرك ف
ت  ت الأسبوع ، نهاية عطلا ي ماراثوناً ، وأجري الدراجة من وأنزل ميلاً ،  125مسافة أقود كن تبستة سوى أقم لم لكنن تدريبا

ت أن منذ  ي بدأ ت  / S ، BUDف ث كن ي شائعة غير بطريقة والنساء الرجال القبيل. هذا من أشخاص عن أبح التفكير. ف
يء  ي الذي الوحيد الش ت بشأن فاجأن ي يعيشون كانوا الرجال بعض أن هو الخاصة العسكرية العمليا السائد.الاتجاه ف

ي لا هذا لكن  ي يعن ت أنن ت ما السباق. لهذا جيدًا مستعدًا كن دراجة.أملك لا زل

هائلا!كان لقد 

أكثر.

ئ من السباق انطلق  ب الشاط ي الرصيف بجان هو  -كونا مدينة وسط ف س و للرجل العالم بطولة مثل البداية خط نف
هير من الكثير هناك يكن لم ولكن الحديدي ،  ي فقط رياضيًا ثلاثون هناك كان لسباقنا. الجما بأكثر مقارنة بأكمله المجال ف

ي  1200من  ت لقد الحديدي! الرجل ف ي صغيرة مجموعة كان ي أنظر أن يمكنن ي من واحد كل أعين ف س منافس حجمهم ، وأقي
هذا  ب من لاحظته ما و ئ. على رجل أصع ي مطلقًا ، اسمه أفهم لم الشاط ي على كان لأنه دائمًا سأتذكره لكنن متحرك. كرس

ث  ب. عن احادي مكانته.يفوق حضور الرجل لهذا كان القل

ي أنفسهم دفع يحاولون يكونوا لم  ت حياتهم ، من يوم كل ف مألوف غير بشكل ويدربوا يفكرون أشخاص مع أكون أن وأرد
س الأسبوع ، أيام طوال الساعة مدار على  ب. الاتصال عند فقط ولي ي الأعذار كل الرجل هذا لدى كان بالواج ليكون العالم ف
ي  ب بأحد للقيام مستعدًا كان لكنه المنزل ، ف ت أصع ي المسرح سباقا هو العالم ، ف يء و ي  99.9فيه يفكر لم ش من المائة ف

ي ، بالنسبة فقط! وبذراعيه الجمهور ،  ت حول يدور ما كل هو كان ل ب ولهذا الترا ، سباقا ت  Badwaterبعد السب أصبح
هبة تكن لم العالم. هذا على مدمنًا  ب يتعلق كله الأمر كان الرياضة. لهذه مطلوبة المو لا تحدياً قدم وقد الجاد ، والعمل بالقل
دائمًامتطلبًا فيه ، هوادة لا تحدٍ بعد فيه هوادة 



ي الماء من الخروج  الترامانف

ي فقط اثنان تسبح ،  ي المفتوحة ، المياه ف ضعفك.نقاط جميع عن الكشف يتم الفائق المثمن وف

ي من ثورة كل  ي تقطع ذراع الجانبين.كلا على والدموية الخام بشرت

ت الجحيم. مثل متقلبًا البحر كان ذلك ، إلى بالإضافة  ت البحر ، ماء شرب ي انقلب ت معدت ي تختنق سمكة مثل وانقلب الهواء ف
ت الطلق ،  ت من دزينة نصف وتقيأ ب الأقل. على المرا ة ، والميكانيكا الألم ، بسب ت القوي ، والتيار السيئ ي سبح خط ف
ميل.  6.2بطول سباحة يكون أن المفترض من كان ما توضيح أجل من ذلك كل ونصف. أميال سبعة إلى يمتد متعرج 
ت  ت عندما جيليتين ساقاي كان ئ ، إلى ترنح ت الشاط ي وكان ت الزلزال. أثناء تتأرجح مثل تتأرجح رؤيت الاستلقاء ، إلى اضطرر

ت ، خلف الزحف ثم  ث الحماما ت حي ي الآخرون السباحون تجمع أخرى. مرة تقيأ ة ، المنطقة ف ي على وقفزوا الانتقال
ي وانطلقوا سروجهم ،  ة الحمم حقول ف ي ي البركان ب ميلاً  90لدينا يزال لا كان عين. غمضة ف اليوم ، انتهاء قبل الدراجة لركو

ها يسعون وكانوا  ت بينما وراء ي. على أزال لا كن ي ركبت ت ف ب ، الوق ت المناس السطح.على البسيطة الأسئلة هذه ظهر

ت أنا  ي لس ي!رياض ثلاث

ي السباحة تستغرق أن المفترض من كان  ت عشرة طولها يبلغ الت ي كيلومترا لكن لإكمالها ، الساعة ونصف ساعتين حوال
ث ، من أكثر استغرق الأمر  هو ثلا ت مؤلم. و ة أرتدي كن س بدل ت لكنها الطفو ، أجل من أكمام بلا غط ت للغاية ضيقة كان تح

ي ،  ي ذراع ي بدأ دقيقة ثلاثين غضون وف ي. إبط ت ساعة ، بعد يزعجن ي المالحة الحافة أصبح صنفرة ورق عن عبارة لبدلت
ي يمزق  ت لقد ضربة. كل مع بشرت ة السكتة من تحول ت إلى الحرة الدماغي ة الضربا ي وأنا أخرى ، مرة والعودة الجانبي س ف أم

ي الراحة إلى الحاجة  ت لم الت أبدًا.تأ

بالخارج؟هنا حتى أنا لماذا 



س. وعرف قبل من بالسباق غاري قام  ت مائة ، ميل وبمسافة أفعل ، لم التضاري ت بعد على كن الصدارة.من تقريبًا دقائق س

ت المنحدر ، وازداد عملاق بركان أكتاف على الطريق ارتفع عندما أميال ، عشرة بعد  ي من تخلص ت البحريين ساق قوة ووجد
ي الدراجون ظهر دافعة.  ت الرادار ، على الشبح مثل المقدمة ف الآخر.تلو واحدًا بإخراجهم وقم

ي  ي ، اليوم صباح ف ة ، للمرحلة اصطفنا التال ي ي الثان ه ة و الساحل باتجاه والعودة الجبال عبر ميلاً  171لمسافة بالدراجة رحل
ي.  ي رفيق وانغ غاري لدى كان الغرب ب  Shark ، Landباسم أيضًا المعروف لانداور ، جيف السباق ، ف الشخصان هذان ورك

معًا.

ت  ي بد هرة وكأنن ي متذمرة ، عا ت لكنن ي الراحة بعض على العثور أن أعلم كن ي ، هزّ على سيساعدن أي أعير لم لذلك مهبل
هتمام  ي كان انتقالهم. من خفوا الذين الآخرين للرياضيين ا ي وضع على أركز أن عل ي ساق ي وإبطاء تحت ت. عقل أولاً ، المنفل
ت  ت ثم الآخر. تلو قليلاً الطعام ، بعض تناول ت الجروح عالج ي. تح تُ. ملابسهم. يغيرون لا الرياضيين معظم ذراع ت فعل ارتدي

ت المريحة القصيرة السراويل بعض  ت دقيقة عشر خمسة وبعد ليكرا ، وقميص للدراجا وأتسلق السرج ، على مستقيماً ، كن
ي  ة. الحمم حقول ف ي ي البركان ت دقيقة عشرين أول ف ت بالغثيان. أشعر أزال لا كن ت والتقيؤ ، بالدواسة أقوم كن وجدد

ت السوائل ،  ت ذلك ، كل خلال من أخرى. مرة وتقيأ ي أعطي ي البقاء واحدة: وظيفة نفس ة لفترة فيه ابق القتال! ف للعثور كافي
ئ على  قدم.موط

ت عندما  ت النهاية ، خط إلى وصل منهم أي يتوقع لم معه. مقابلة يجري  Triathleteمجلة من ومصور مراسل رؤية من تمكن
ي رؤية  ي جميعًا وكانوا السوداء ، مؤخرت ي الأربعة الأشهر خلال بعناية. يراقبونن ت الت ت  ، Badwaterتل ي أحلم كن من كثير ف

ي أكون بأن الأحيان  ي يسمح وضع ف ت وبينما ألترا ، بسباق بالفوز ل هؤلاء غاري أتجاوز كن ت المراسلين ، و اللحظة أن أعرف كن
ت ، قد  ت حان ي وكان ت.بين توقعات المجرا

ي تستمر لماذا  ؟Gogginsيا بنفسك هذا فعل ف

ي للجميع. علاجًا النصر كان  ت مرة كل ف ي كان أخرى ، بأم فيها مرر ت فأقل. أقل مرض ي كن ت عندما عشر الرابع المركز ف كن
ت بحلول ولكن بالضغط ، أقوم  ت الذي الوق ي الساق تلك نهاية من فيه اقترب ي يكن لم ميلاً تسعين طولها يبلغ الت سوى أمام
ي حظاً الأوفر المرشح وانغ ، غاري واحد. رجل  السباق.ف

ت كالعادة ،  ي كان ت والدت سلموابرأسين. دعم طاقم وكي

ب من الأول والجزء اللعنة ، مثل مريض الجحيم ، من منزعج أنا  شاق!هو الركو



ت استبدل  ت  GUوحزم المياه زجاجا ب من البروتين ومشروبا ي الطريق ، جان على للحفاظ الحركة أثناء استهلكتها والت
ت  ت الجليكوجين مستويا ت لقد مرتفعة. والإلكترولي ة أكثر أصبح و  Myoplexمذاق انهار أن منذ بتغذوي يتعلق فيما علمي

Ritz  ي ب ومع دييغو ، سان ف ي صعود أكبر اقترا ت اليوم ، ف ب الدراجة ، على للزئير. مستعدًا أكون أن إلى بحاجة كن تسب
ي. من الألم وكان الألم ، الجبال  ت ذروته ، الطريق بلغ عندما أعمال ي وضع ت لأسفل رأس ت أستطيع. ما بأقصى وطرق انتفخ
ي كان أخرى. مرة والعودة للخارج الداخل من انقلبتا حتى رئتاي  ت قلب ت عندما ينبض. جهير صو ت بالمرور ، توج ي وقف أم

ي  ت ، بجانب ت "ديفيد ، وصرخ الصدارة!"من دقيقتين بعد على أن

ت  ب الإطار اخترق الذي الترباس فوق أركض كن هتم لم والحافة. والأنبو ي الذي الجلدي بالطفح أ الألم أو الطريق ، على أصابن
ي  ي ، ف ت ما كل والخد. الكوع من المتساقط الدم أو كتف ت أخرى ، مرة الدراجة. تلك هو فيه فكر يكن لم مستعد! غير كن

ب تغيير كيفية عن فكرة أي لدي يكن ولم غيار قطع أي لدي  ت لقد إطار. أو أنبو ة دراجة استأجر ت احتياطي ي كان ي سيارة ف أم
ت لكنها المستأجرة ،  ة الهراء من وبطيئة ثقيلة قطعة كان ي مقطع حتى هناك يكن لم بغريفين. مقارن ت ، ف لذلك الدواسا

ت  ي من طلب ت انتظرنا ، بينما  .Griffinتقييم الرسميين السباق ميكانيك ي تراكم ي الثوان وعندما ثمينة دقيقة عشرين ف
ت لديهم يكن لم الميكانيكيون ، وصل  ة العجلة لإصلاح الإمدادا أنالذلك أيضًا ، الأمامي

ت  هذا!استلم

ي.الإطار انفجر حتى  الأمام

ت لدي يكون أن قبل  ت للرد ، وق ي المقاود فوق وشقلبة الدراجة ، خارج كن ي كان الفضاء. ف ث ذلك أرى أن بإمكان يحد
ة ، بالحركة  ت لكن البطيئ ت عندما أخرى مرة تسارع الوق ي على سقط ي وانكسر الأيمن جانب ب انزلق حادة. بقوة كتف جان
ي  ت على وجه ت حتى الأسفل ت الحركة ، عن توقف ي ظهري على وتدحرج ة ف ت صدمة. حال ي ضغط مكابحها ، على والدت
ت  ت السيارة من قفز ت بسرعة. واندفع ي أنزف كن ي باستثناء كسر. بأي أشعر لم لكن أماكن ، خمسة ف ي خوذت ت الت تشقق

ي جزأين ، إلى  ة نظارت ي الشمسي ت ، الت ي.تحطم ودراجت

ت  ي انخرط ي الانحناء ف ي الديناميك ت الهوائ ي ميلاً  40عن تزيد بسرعة منحدرًا وأطلق الذي جريفين تجهيز تم الساعة. ف
ت هوائية بقضبان اقترضته  ت عليها ، وانحني ي المنقط الأبيض الخط على فقط وركز ي. وشكل تسوية تم عندما المثال
ت الطريق ،  ت تمامًا خرج ي على وحافظ ي وتيرت ي ميلاً  27حوال خطاف على وصديقه  Shark Landلديّ كان الساعة. ف

ي ، بحجم  ت صناع الطريق.طوال أترنحهم وكن



ت ميلاً ، الأربعين ميل بلوغ عند  هد ي. رؤية من الطاقم رؤساء يتمكن حتى تتساقطان المعادتين المركبتين كلا شا ت شكل كن
ت ذخيرة. ولندن غاري أعطى مما الضعف ، من كبيرًا قدرًا أظهِر  ت لقد شديد. ببطء الأميال ركب ت. نزف الحظ ، لحسن الوق
ش لكن ميلاً ، وأربعين خمسة بمقدار أيضًا انفجر قد غاري كان  ي ، على يزال ولا صلبًا ، صخرياً كان الأرض قر ولم مؤخرت

يء أي لدي يتبق  ت بينما ذلك ، من بدلاً لمقاتلته. ش ي كن ت أعان ي.الخاص الرصاص تبخر كونا ، مدينة وسط باتجاه وترتح ب

ت  ي أفكر ألا حاول ت الضائعة. والفرص الحظ سوء ف ي لأن بحاجة كن ي أجعل وأن بقوة أنه بنهاية قريبة مسافة على نفس
ث اليوم لأن اليوم ،  ت مزدوجًا ، ماراثوناً سيحضر الثال ي مقتنعًا وكن ت أنن ي عداء أفضل كن عشر ستة بعد على الميدان. ف

ي النهاية ، خط من ميلاً  ي تعقبن ي! الخاص جريفين أصلح لقد الدراجة. ميكانيك ت لقد ب ي بتبديل قم ة للمرة أجهزت ي الثان
ت  ي وقضي ت المتصدرين ، على دقائق ثمان ي اليوم وأنهي ث ، المركز ف الصدارة.عن دقيقة  22بفارق الثال

ي  ت والثلاثين ، الخامسة سن ف ي كن ي بالفعل أعان ت مما أكثر وأمش أركض.كن

ي واستمر بلدي ثقيلة احتياطية نسخة على قافز  التدحرج.ف

ث لم  تمامًا.ذلك مثل يحد

ت  ي بدأ ي مسيرت ت ف ت لقد ماراثون. بوسطن تصفيا ي بشدة ضغط ت لأنن ي المنافسون يسمع أن أرد ويخسروا انشقاق
ت بينما أرواحهم  ي الكبيرة الصدارة ذلك ببناء أقوم كن ت الت ت أتوقعها. كن ي أعلم كن ي سأفجر أنن ي هذه ما. مكان ف الحياة ه
ت الفائقة.  ث أن فقط آمل كن ي يحد ت ف ي الكفاية فيه بما متأخر وق ث السباق ف قانعين  Shark Landو  Garyيكون بحي

س  ة البعض بعضهما على بالتناف ي للثاني ي أمل كل عن والتخل ب الفوز ف العام.باللق

ي  ي النهاية ف ش علمتن ي يركض كان الأول ، اليوم منذ حيوياً. درسًا الأرض قر ي المبكر إنفجاري الخاص. سباقه ف اليوم ف
ث  ب لقد يزعجه. لم الثال ة أنها على بها رح ت التصور ، سيئة استراتيجي ي ، الخاصة ، وتيرتها على وركز ت وانتظرتن وأخذ
ي .  ت روح ي أول كن ي النهاية خط يعبر رياض ي الترامان ف ت بينما بطلاً. أكن لم بالساعة يتعلق فيما لكن العام ، ذلك ف كن

ي  ت الجري ، أثناء الأول المركز ف ي السباق خسر ت دقائق عشر بفارق الإجمال ي.المركز واحتل الثان

ت لقد  ث. لليوم بسيطة استراتيجية وضع ث  Shark Landو  Garyفوق سميكة وسادة ببناء وقم بقوة اخرج الثال عندما بحي
ة الصدارة على للحفاظ كافية مسافة لدي سيكون المحتوم ، بالجدار أصطدم  يكن لم آخر ، بمعنى النهاية. خط حتى الكلي

ة أي لدي  الإطلاق.على استراتيجي



ي  ث اليوم ف ت الترامان ، من الثال ت مطلقة. بإرادة الفوز حاول ة ، كل كن ي ، بتقييم أقم لم الذكاء. لا الحركي ب أحترم ولم حالت ي ، قل أدير أو خصوم

ة لدي يكن لم الكفاية. فيه بما جيدًا الساعة  ة ، إستراتيجي ي هيك أول ة السبل عن نا ي للنصر ، البديل استخدام مكان عن فكرة أي لدي يكن لم وبالتال

ت  ب كان الوراء ، إلى العودة عند الدعم. أدوا هتم أن يج ي أكثر أ ب وكان الخاصة ، بساعت ي تكون أن يج ي موضوعة الخلفية مساندت ت ف الانقسام أوقا

ي. الخاصة  ت عندما ب ي السرعة مدى رأي ت الت ي بها أجري كن ب كان الأول ، الماراثون ف ي ترك ربما الغاز. أخفف وأن منزعجًا أكون أن يج الماراثون ل

يء الأول  ة الحمم حقول إلى عودتنا بمجرد المطرقة لإسقاط كافية طاقة البط ي ي البركان عندما هذا النهاية. خط نحو متجهين الحديدي ، الرجل مسار ف

ي  -ما شخص روح تأخذ  س السباق ، نهاية ف ي ولي ت البداية. ف ت إذا لكن بقوة ، أسابق كن ت بذكاء ركض ت أفضل ، بشكل الدراجة وضع مع وتعامل كن

ي سأمنح  للفوز.أفضل فرصة نفس

هدته  ت كيف بالضبط أعرف وأنا يحتفل شا هدر للفوز.فرصة أ

ت ما عادةً مساندتك. هما الأخيرتان العلامتان هاتان  ت أستخدم كن س ، ميزا ي العملاق الصخري والجرف والجداول الطرق مثل التضاري أو الريف ف

ي  ي البارزة المبان ة ف ت بها اصطدمنا عندما لذلك حضرية ، بيئ وإعادة بالالتفاف ، لإخبارك الدعم ، من الغرض هو هذا المسار. عن خرجنا أننا علم

س لإنجاز بديل طريق واتخاذ التقييم ،  ي قاعدتنا أترك لم المهمة. نف ث وجود دون أبدًا العراق ف ت ثلا ي طريق للخروج. استراتيجيا وطريقان رئيس

ي مثبتان آخران ،  ي طريقنا أصبح إذا إليه نعود أن يمكن الدعم ، نقاط ف للخطر.معرضًا الرئيس

ش توج  بالترامان!الأرض القر

ي بالانعطاف. قم ثم القمم ، خط باتجاه واحدة بنقرة الانتقال وعليك الغابة عبر تتنقل أنك لنفترض  ي خريطة بدراسة نقوم كنا الجيش ، ف ت ف مبكر وق

ي المنعطف هذا بعد أخرى ونقطة خرائطنا ، على علامة ونضع  ة العلامة بعد ثالثة ونقطة متر ،  200بحوال ي مترًا. 150بمقدار الثان

المسار.عن انحرفنا أو منعطفًا فقدنا بأننا تنبيه 

ي المركز احتلال فإن ذلك ، ومع  ي الثان ت لقد كارثة. يكن لم الترامان ف ت جيدة أموالاً جمع ت المحتاجة للعائلا ة أكثر حبرًا وحجز ي للأختام إيجابي ف

ت  ت البحرية. نحاس لاحظ  . Competitorو  Triathleteمجلا ي تم صباح ، ذا الأعلى والرجل نجمتين أميرال وينترز ، إد الأدميرال مع للقاء استدعائ

ي ف

ت لقد  ي بشكل السباق بتقييم أبدًا أقم لم نظري. وجهة فقد ي دعائم أي لدي يكن ولم استراتيج ي  Backstopsالمكان. ف ت متعددة أداة ه الاستخداما

ي أستخدمها  ب جميع ف ي. جوان ت حيات ي الملاح كن ت عندما الرئيس ي عمل العلامة إنها ملاحة. مصطلح هو  "backstop"و  ، SEALفرق مع العراق ف

ي  ي.على رسمتها الت خريطت



ي  ، Goggins"قال:  ت تعال." رؤيتك ، يسعدن يّ ، فتح ي وتبعته عين ت الداخل ، ف الانتباه. مفتوناً كسهم ، مستقيماً ووقف
س" ، بابتسامة: قال  ي إلى مشيرًا "اجل ت ، لمكتبه. مواجهًا كرس ي جلس ت لكنن ي على حافظ ب وضع بالعين. الاتصال وتجن

ي.وينترز الأدميرال  حجمن

ب قيادة  المفترض من يكن لم تتجعد. مؤخرتك فإن كلمة ، يريد الأدميرال وتسمع مجندًا تكون عندما البحرية. الخاصة الحر
ث أن  ي. يبح ي قيادي تسلسل هناك كان عن ت لمنع محدد مكان ف ي. والمجندين الأدميرال بين المحادثا تحذير أي دون مثل

خطأي.كان بأنه شعور لدي وكان النافذة ، خارج كله ذلك كان 

هلا ، قال:  ي ، "ا ت استرخ ت أن ي لس ة. أي ف ت مشكل ي رائع بعمل تقوم أن النظيف. مكتبه على ملف إلى أشار  ."التوظيف ف
ت  ة كان ي. الخاصة المقاطع ببعض مليئ ت ب القيام إلى نحتاج هناك الرجال بعض هناك ولكن حقًا. جيد بشكل تمثلنا "أن
."المساعدة من تتمكنوا أن وآمل إليهم ، للوصول أفضل بعمل 

ي يعمل كان  ت ضابط وكان  ، 1981عام منذ  SEALف ي عمليا ب تطوير (مجموعة  DEVGRUف وقائدًا البحرية) ، الخاصة الحر
ي  ي يقف كان والعراق. أفغانستان ف ة ، من أطول محطة كل ف هم الرجال وأذكى وأذكى أقوى بين من وكان البقي ة وأكثر جاذبي

ي  ب أنه كما الإطلاق. على البحرية شهدتها الت ي ، المطلع هو وينترز الأدميرال كان معينًا. معيارًا يناس ت النهائ خارج وكن
ي عليه تحصل أن يمكن ما بقدر الصندوق  ة.البحرية ف الأمريكي

ة الإعلام وسائل بفضل  ي الإيجابي ت الت ت بإنشائها ، قم ي التوظيف قسم إلى بالانضمام أوامر تلقي وبحلول  ، 2007عام ف
ت  ي فيه تم الذي الوق ي أمري تلق ب ف ت الأدميرال ، مكت ث من بالكثير قم ت عن نيابة الجمهور أمام التحد البحرية القوا

ي الخاصة.  ت لكنن ت لطالما البحرية. سيناريو فقط ببغاء أقوم لم أنا الآخرين. المجندين معظم عن مختلفًا كن قصة أدرج
ي  ت بينما قيود. دون من الخاصة ، حيات ب خارج أنتظر كن ت الأدميرال ، مكت ي أغمض ت عين ت وأقلب ث الذاكرة ، ملفا أبح

ت وكيف متى عن  ت تجاوز ت الأختام. وأحرج سًا التوتر ، صورة كن ي خلال من أتعرق ويقظًا ، متيبسًا جال ب فتح عندما زيت با
مكتبه.

ي كان  ت أواخر ف ة. وضعية على حافظ أنه إلا مرتاحًا ، بدا أنه من الرغم وعلى عمره ، من الخمسينيا ي أميرالاً تصبح أن مثال
ي  ي الارتقاء يعن ت صفوف ف الآلاف.عشرا

ي عندما هذا  ي.إلى احتاج النجمتين ذو الأدميرال أخيرًا. ضربن مساعدت



ت "كنا قال:  ي رائعين رياضيين إشراك فرصة نفو إلى أشخاص لإرسال نحتاجها أماكن ولدينا أفضل ، الفرق وجعل الفرق ف
ث ،  ي ، كانوا إذا حي للخطر."عرضة فسيكونون يشبهونن

ة المهام إحدى هذه  ي الأساسي ت ف ب الخاصة: القوا ت تدري على السيطرة من تتمكن حتى المتحالفة العسكرية الوحدا
ت  ة السرطانا ب مثل الاجتماعي ها ب الإر ت وتهري كان  ، 2007عام بحلول الحدود. داخل الاستقرار على والحفاظ المخدرا

ت مع متحالفًا إفريقيا ، إلى طريقه شق قد القاعدة تنظيم  ي بما قائمة متطرفة شبكا ب ، وحركة حرام بوكو ذلك ف وكان الشبا
ث هناك  ت بناء عن حدي ب لمكافحة قوا ها ي الإر ي ونيجيريا وتشاد الصومال ف والنيجر. فاسو وبوركينا والكاميرون ومال

ت  ي عملياتنا تصدر ة أخبارًا النيجر ف ي ي دول ت أمريكيين جنود أربعة قتُل عندما  2018عام ف ي الخاصة للعمليا مما كمين ، ف
ب  ي لكن البعثة. إلى الجمهور انتباه جذ ي الانخراط وشك على أننا يعرف أحد يكن لم  ، 2007عام ف ب ف أننا أو إفريقيا ، غر
ت عندما بذلك. للقيام الموظفين إلى نفتقر  ي جلس ت أن هو سمعته ما مكتبه ، ف إلى بحاجة كنا عندما أخيرًا حان قد الوق

ي السود  ت ف هلين العسكريون قادتنا وكان الخاصة القوا الحظيرة.إلى للانضمام منا المزيد وإغراء الحاجة هذه تلبية بكيفية جا

ة إن قال  ي المشكل ها الت ي كمنظمة واجهنا ي فظيعين كنا أننا ه ي الأفارقة الأمريكيين تجنيد ف ت  .SEALفرق ف أعرف كن
ت جميع من فقط  ٪1السود يشكل بالفعل. ذلك  ت السكان. عامة من  ٪13نشكل أننا من الرغم على الخاصة ، القوا كن
ي أصل من والثلاثين السادسة فقط  ي أفريق ت أمريك ب وأحد  / S ، BUDمن تخرج أفضل إلى نصل لم أننا هو ذلك أسبا

ي السود الرجال لتجنيد الأماكن  ب أيضاً. المناسبين المجندين لدينا يكن ولم  ، SEALفرق ف ي يفكر أن الجيش يح نفسه ف
س خالص جدارة نظام أنه على  ب ولهذا كذلك) ، (لي هل تم السب ت لعقود. القضية هذه تجا مؤخرًا ، وينترز بالأدميرال اتصل

ة ، عن ليقوله هذا لديه وكان  ي المشكل ي عنها الإبلاغ تم الت ش إدارة خلال البنتاغون قبل من الأصل ف إلى وإرسالها الثانية بو
ب  لإصلاحها.الأدميرال مكت

ي  ي اسمه وينترز الأدميرال صنع العراق ، ف ت بناء ف ب.لمكافحة النخبة قوا ها الإر

ت  ت كل كان ي. بالنسبة الجديدة المعلوما ئًا أعرف أكن لم ل ي. التهديد عن شي ت الأفريق ي الوحيدة المعادية الأرض كان الت
ي عرفتها  يًا ، جديدًا تفصيلاً وينترز الأدميرال أسقط حتى هذا ، والعراق. أفغانستان ف ت كل رسميًا الجيش مشكلة وأصبح

ي.  ي قال مشكلت ت والأدميرال ، الكابتن إلى تقريرًا سأقدم إنن هب ت الطريق ، إلى وذ ي مدينة  12إلى  10من بزيارة وقم كل ف
ي التجنيد أعداد زيادة بهدف مرة ،  ة ف الملونون).(الأشخاص  POCفئ



ت "لقد وينترز: الأدميرال يتذكر  ي خجولاً كن ت حان عندما ولكن البداية ، ف ث ، وق ت التحد ي نظر ت ، إل ت لقد وقل هذا فهم
سيدي."يا 

ي الأولى المحطة اتخذنا لقد  ت معًا. الجديدة المهمة هذه ف ي كان ت وربما العاصمة ، بواشنطن هوارد جامعة ف أشهر كان
ي تاريخياً سوداء جامعة  هبنا لقد أمريكا. ف ث ذ ي من الرغم وعلى القدم ، كرة فريق إلى للتحد ئًا أعرف أكن لم أنن عن تقريبًا شي

ت  ت الكليا ي إلا تاريخياً ، السوداء والجامعا ت أنن ب أن أعرف كن فيه يفكر الذي النوع من عادةً ليسوا بها التحقوا الذين الطلا
ي كخيار الجيش  ة والعنصرية بلدنا تاريخ بفضل أمثل. مهن ي المتفشي ت فإن هذا ، يومنا حتى مستمرة تزال لا الت ها اتجا

ي الفكر  ي الأسود السياس ي الوسط ف ت ، هذه ف ت وإذا المؤسسا ي بالتجنيد تقوم كن بالتأكيد فهناك  SEALs ، Navyف
ت  ب الجديد التركيز هذا لكن راغبة. أذن عليها للعثور هوارد جامعة ممارسة مجال من أفضل خيارا ي العمل تطل منطقة ف

س معادية ،  هيرية. حماسة ولي ث كنا جما ي عظماء رجلين أو رجل عن نبح محطة.كل ف

ي تم الحين ، ذلك منذ  ي بجدول أمرًا إعطائ ي زمن ة الخاصة وميزانيت ت طالما للعمل ، ومهل ت إلى وصل معينة. توظيف عتبا
ت  ي الخاصة المواد ابتكار إلى اضطرر ت ب ي يصبحوا أن يمكن أنهم يعتقدون لا الناس معظم أن وعرف ت أي ف من وق

ت  ي الأوقا ت لذلك الخاصة ، البحرية ف ت الرسالة. بتوسيع قم ي من كل يعرف أن أرد ي يسيروا لم لو حتى أنه سمعن ف
هنا ،  ي به حلموا مما أكثر يصبحوا أن فيمكنهم اتجا ت أي ف ت لقد مضى. وق ي تغطية على حرص كان إذا لذا بالكامل ، حيات

ي فإن عذر ، أي شخص أي لدى  ي كان ذلك. كل ستبطل قصت ي دافع ي الأمل إعطاء هو الرئيس بدونه أو الجيش مع أنه ف
هكذاحياته ، تغيير شخص لأي يمكن 

ت "بحلول قائلاً: وينترز الأدميرال يتذكر  ت الذي الوق ت تسمع أن الممكن من كان منه ، انتهي الدبوس".سقوط صو

ت  ت العسكري ، الزي مرتدين الميدان ، إلى والأدميرال أنا مشي هل الشك ولاحظ ي والتجا الأدميرال كان جمهورنا. أعين ف
ي ، يعتزم وينترز  ي الجليدي استقبالنا لكن تقديم ب علينا يتعين أنه أخبرن ها آخر.طريق إلى الذ

ت لقد  ي. قصة مباشرة أطلق ت لقد حيات ت بالفعل ، لك قلته بما الرياضيين هؤلاء أخبر ث إننا وقل يتمتعون رجال عن نبح
ب.  رياضيين يصبحوا أن يريدون الذين الرجال تحد. بكل ورحبوا ذلك وبعد غدًا صعبًا سيكون أنه عرفوا الذين الرجال بقلو
ي وقدرة ذكاءً وأكثر أفضل  ب جميع ف ي بما منفتحين وكانوا والهدف الشرف إلى يتوقون الذين الرجال أردنا حياتهم. جوان يكف

العميقة.مخاوفهم لمواجهة 



ب ما عادةً  ه ي بلدتهم إلى أذ ي الأسبوع ، منتصف ف ي ، وألق ي سباقًا أجري ثم خطابات ت يوم ي والأحد. السب ي واحدة فترة ف ف
ت  ، 2007عام  ي ألترا سباق أجري كن ت تقريبًا. أسبوع كل نهاية ف ت هناك كان ت ميلاً ، خمسين سباقا كيلومتر ،  100وسباقا

ت  ت ميل ،  100وسباقا ت أيضًا. أطول وسباقا ي  SEAL Navyأسطورة نشر على أعمل كن ت أحببتها ، الت أكون أن وأرد
روحنا.أعيش وأن حقيقيًا 

ي  ي جدول كان كامل. بدوام وظيفتان لدي كان الأساس ، ف ة أن أعلم وبينما مزدحمًا ، أعمال ي المرون ي إدارة ف ت وقت هم سا
ي  ي ف ب على قدرت ت ما فيها ، والمنافسة الترا حلبة على التدر ي زل ي ساعة خمسين أقض ي الأسبوع ف كل وأعمل العمل ، ف
ي من تقريبًا يوم  ت مساءً  5:30إلى صباحًا  7:30من حوال ت جاء ب ساعا ي الخاصة التدري ت إلى بالإضافة ب ي التزاما عمل

س  ذلك.من بدلاً ولي

هقون  ي الذين الأطفال لكن الهراء ، عن الكشف أجهزة عن ويتحدثون يمشون المرا ث سمعون ي اقتنعوا أتحد ي برسالت ي لأنن ف
ت مكان كل  ت فيه ، توقف ي أيضًا ركض ت ف ت فائقة سباقا ي وأدرج ي تدريبات ي وسباقات ة.التجنيد إستراتيجية ف الشامل

ي صعوبة والأكثر الصعبة المهام عن وبحثوا مقاومة ، الأقل الطريق عن وتخلوا متفتحين ، ظلوا طالما  ها. أن يمكن الت يجدو
ت  ي.الخام الماس عن أعجم كن مثل

ت  ي بسرعة تعلم ت أنن ي دعامة. أفضل كن ت الأحيان ، بعض ف ت ، عليه  SEALقميص أرتدي كن ميلاً خمسين وأركض ترايدن
ث ، خطوبة إلى  ت أو مبتلاً. وأظهر تتحد ي الضغط بتمارين أقوم كن س الدقائق ف ي ، من الأولى الخم بإخراج أقوم أو حديث

ب شريط  ب بتمارين وأقوم المسرح خشبة على السح ي. أثناء السح ي الذي القرف صحيح ، هذا حديث وسائل على أفعله تران
ي التواصل  س الاجتماع عامًا!عشر أحد منذ الحياة هذه أعيش جديدًا. لي

ت لقد  ي ظهر ي كان ظهور كل وبعد شهر ، كل مدرسة  45عن يزيد ما ف يوضح  ، (AAR)العمل بعد ما تقرير تقديم عل
ث عدد بالتفصيل  ب المنفصلة الأحدا ت لقد الأطفال وعدد نظمتها إلخ) تمرين ، قاعة ، (خطا كانوا هؤلاء من وكم إلى ، تحدث

ت بالفعل. مهتمين  هب ي الخاص القبطان إلى مباشرة  AARsذ والأدميرال.ب

ي بين  ت  ، 2009و  2007عام ي يومًا  250لمدة الطريق على كن ت السنة ف ي شخص  500000مع وتحدث الثانوية المدارس ف
ت.  ت والجامعا ي تحدث ي المدينة داخل الثانوية المدارس ف ي الصعبة ، الأحياء ف ت وف ت من العشرا ت الكليا السوداء والجامعا

ي تاريخيًا ،  ي المدارس وف ت جميع تمثل الت ت لقد جيدًا. تمثيلاً والظلال والأشكال الثقافا الصف من طويلاً شوطًا قطع
ي وأقول طفلاً عشرين من مكون فصل أمام الوقوف أستطع لم عندما الرابع ،  تلعثم.دون اسم



ي أتذكر  ي هبوط ي كولورادو ف ي العام كان  .100ليدفيل الأسطوري الممر سباق أسبوع ف ي لتوه ، بدأ قد الدراس ة أول وف يل ل
ي  ي ل ت دنفر ، ف س المدارس حدد ي الموجودة الخم ي ف ت يتعلق فيما قائمت ي بالمسارا ت الت والركض.عليها التنزه أرد

ي السباق بدأ  ت ، يوم صباحًا  4الساعة ف ث السب ي ليدفيل ، مدينة غادر حي ه ة للطبقة تزلج مدينة و ت العامل جذور ذا
ت من شبكة وعبر حدودية ،  ي جبال مسارا ة روك ة الجميل ي والقاسي قدم.  12600إلى قدم  9200من ارتفاعها يتراوح الت

ت عندما  ي انتهي هق هناك كان الأحد ، يوم صباحًا  2الساعة ف ت بمدرسة التحق دنفر من مرا ة أيام قبل زرتها قد كن قليل
ي  ت رائعًا سباقًا لديّ يكن لم النهاية. خط عند ينتظرن س المركز من بدلاً عشر ، الرابع المركز (احتل ي المعتاد) ، الخام لكنن

ت دائمًا  ت وعندما بقوة ، السباق إنهاء على حرص ب المنزل ، إلى عد ي اقتر ت وقال ، عريضة بابتسامة من السيارة "قد
ي! لأراك فقط ساعتين  "تنته

ت ، أينما  ت توقف ب بالحضور المهتمين الأطفال بدعوة قم ي للتدري ي طاقم أو المدرسة ، بعد أو قبل مع ي أحد ف سباقات
ت ما وسرعان الخبر انتشر الفائقة.  ي التلفزيون  -الإعلام وسائل ظهر ت المحل ت إذا خاصة  -والراديو والمطبوعا أركض كن

ة. الحفلة إلى للوصول المدن بين  ي ي كان التال ي وأن ومهذباً واضحًا أكون أن عل ي حسنًا بلاءً أبل ت ف ي السباقا ت الت فيها.دخل

ي  ت محطة ، كل ف ب الأطفال أدعو كن ي ، للتدر هم لكن مع ي أن من أحذر ي مبكرًا. بدأ يوم ت صباحًا ، الثالثة ف أقود كن
ي مسار ، إلى السيارة  ب بجميع وألتق ي نبدأ صباحًا ، الرابعة الساعة وبحلول العرض ، على تجرأوا الذين الطلا إحدى تسلق ف

ة كولورادو قمم  ي كوادنا. لتقوية الجبل عبر نزولاً نركض ثم قدم.  14000فوق والخمسين الثماني صباحًا ، التاسعة ف
ت  ت الجرس ، قرع بعد أخرى. مدرسة ثم أخرى ، بمدرسة اصطدم ي السباحة أو المضمار أو القدم كرة فرق مع تدرب ف

ي المدارس  ت ثم زرتها ، الت ب الجبال إلى عائدًا ركض ب حتى للتدر س. غرو مع والتأقلم الرياضيين لتجنيد ذلك كل الشم
ي ماراثون أعلى  ي الارتفاع عال العالم.ف

ت الدرس:  ت عليه. تؤثر الذي من أبدًا تعرف لا أن ي نتائج كان ة عرق ي السيئ يء لا من أقل تعن ب لذلك ش ي الشا ساعدته لأنن
ي  ت من جديد عالم على عينيه فتح ف يا ي والقدرة الإمكان ي لقد نفسه. داخل بها شعر الت بالمدرسة محاضراته قاعة من تبعن

ث كان لأنه ليدفيل إلى الثانوية  ت  -قاطع دليل عن يبح وأصبح المعتاد النموذج تجاوز الممكن من كان أنه  -السباق أنهي
ت وعندما أكثر ،  ت هدأ ي بالمنشفة ، وأخذ الجبال عبر والليل النهار طوال الجري من ما يومًا يتمكن حتى النصائح عن سألن

ي  ي.منزله فناء ف الخلف



س شروق قبل المتجمدة التندرا معًا ركضنا  ي الشم ت عندما يناير ف ت عشرين كان ت أن بمجرد الصفر! تح ي تحدث مدرسة ف
ي  ي ف ي السود من أغلبية تقطنه ح ت وبينما أتلانتا ، ف ت مغادرًا ، كن يصبحوا بأن حلموا طالما اللذين ابنيها مع أم ظهر

ت  ي التجنيد لأن سراً الأمر أبقوا لكنهم للبحرية تابعة فقما ي بارد اعتباره. يتم لم الجيش ف ت عندما منطقتهم. ف ة اندلع العطل
ة ،  ب للعيش دييغو سان إلى جواً نقلتهم الصيفي ي. والتدري ت مع ي مؤخراتهم أيقظ على وضربتهم صباحًا  4الساعة ف

ئ  ي كانوا لو كما الشاط يلزم ما حول الحقيقة تعلموا لكنهم بأنفسهم ، يستمتعوا لم الأولى. المرحلة من مبتدئة نسخة ف
ت ، أينما الروح. لعيش  هب ب كان سواء ذ س لديهم كان إذا عما دائمًا يسألون كانوا لا ، أم عسكرية بمهنة مهتمين الطلا نف

ت  ي المعدا ت يجروا أن يمكن هل أمتلكها. الت ي الأميال مئا إمكاناتهم إلى للوصول الأمر يتطلبه الذي ما واحد؟ يوم ف
لهم:سأقوله ما هذا الكاملة؟ 

ي عمل ساعة بأربعين تكتف لا  ي ساعة  168هناك الأسبوع. ف ي هذا الأسبوع! ف ت لديك أن يعن ي تقضيها ساعا هذا ف
ت  ي الوق ي الإضاف همال دون العمل ف ي إ ي إنه التمرين. ف ي ، نظامك تبسيط يعن ت وقضاء الغذائ زوجتك مع ممتع وق

ي هذا وأطفالك.  ت لو كما حياتك جدولة يعن ي كن يوم.كل ساعة  24مدتها مهمة ف

ت  والكفاءة.الحياة واختراق السريع بالإصلاح مرتبطة ثقافتنا أصبح

ب عن الناس من أسمعه الذي الأول العذر  ت. يملكون لا أنهم هو يريدون ما بقدر تمارينهم عدم سب جميعًا لدينا انظر ، الوق
ت  ت إلى وستحتاج نومه ، يفقد أن يريد منا أحد ولا عمل ، التزاما العائلةمع وق

ث  ي البسيطة الإجراء خوارزمية عن الجميع يبح س الجهد. من قدر بأقل ربح أقصى تحقق الت هذا أن ينكر من هناك لي
هر بعض يمنحك قد الموقف  ت إذا النجاح ، مظا ب عقل إلى يؤدي لن لكنه محظوظًا ، كن ي. إتقان أو متصل ت إذا ذات كن

ة العقل على السيطرة تريد  الشغف لأن الشاق. العمل على مدمنًا تصبح أن عليك فسيتعين بك ، الخاص الحاكم وإزال
هبة ، حتى والهوس ،  ي المو ت ه ت إذا فقط مفيدة أدوا ت لديك كان لدعمها.العمل أخلاقيا

ت  ي أخلاقيا ي عمل همية الأكثر الوحيد العامل ه ي أ ي.جميع ف إنجازات

ي من أكثر خرج القبيل. هذا من القصص من العديد لدي  ي من والطاقم السرعة إلى طفلاً عشر اثن ي أجل  Race ، Trailف
Park McNaughton  هو ب إلينوي. بيوريا ، خارج أقيم ميلاً  150سباق و ي تدر ي طالبًا عشرين من أكثر مع ت ، ف مينو
ة.داكوتا  ي الشمال

يء كل  ي سواء الجاد ، بالعمل الأمر يتعلق وعندما ثانوي ، آخر ش ة ف ب صال ي أو الرياضية الألعا قاعدة تنطبق العمل ، ف
ي ، بالنسبة  .40٪ ي العمل فإن ل هذه لكن مرضيًا ، يكون قد بالمائة.  40بنسبة جهدًا يمثل ساعة أربعين لمدة الأسبوع ف
ي أخرى كلمة  المتوسط.المستوى تعن



ت عندما  ي كان ت نائمة ، زوجت ي جميع تجهيز تم أميال. عشرة إلى ستة مسافة أجري كن ي معدات ة ف ي وكان السابقة ، الليل ت معبأ ، غدائ س وكان ملاب
ي العمل  ي ف ي خزانت ث العمل ف ت حي ي يبدأ أن قبل أستحم كن ي يوم صباحًا 7:30الساعة ف

ي تعتقد ربما  ة أنن ي عن ماذا لكن أجادلك. لن حسنًا ، مهووس. مهووس أو خاصة حال ي مستشار إنه مايك؟ صديق ي كبير مال نيويورك. مدينة ف
ي من بكثير أطول عمله ويوم مرتفع ضغط وظيفته  ت. ثمان هو وطفلين ، زوجة لديه ساعا ي يستيقظ ذلك. يفعل كيف إليك فائق. عداء و الساعة ف

ب تغفو ، عائلته تزال لا بينما صباح كل دقيقة تسعين إلى ستين من ويمر الأسبوع ، أيام من يوم كل صباحًا  4 ب الدراجة وركو ها العمل إلى للذ
ي جهاز على دقيقة ثلاثين لمدة سريع بجري ويقوم والعودة ،  ت يخرج المنزل. إلى عودته بعد المش ي أطول لفترا ت ف لكنه الأسبوع ، نهاية عطلا

ها من يقلل  ت على تأثير أسرته.التزاما

ة ، بقدرة يتمتع إنه  ي ة ويمكنه النكاح ، مثل وثري عال هن وضعه على الحفاظ بسهول يجد لكنه لجهوده ، الحلوة بالفواكه والاستمتاع أقل بجهد الرا
ي أعماله لأن شاقًا للبقاء طريقة  هو ثماره. أحلى ه ت يخصص و يء كل على للحصول الوق ي الهراء كمية تقليل طريق عن ش ي. جدوله تسد الت الزمن

ث لا أنا لأولوياته. مكرسًا ويبقى واضحة أولوياته  ت عن أتحد وعندما معينة لمهمة أسبوعه من ساعة كل تخصيص يتم أيضًا. هنا العامة الأولويا
ي الساعة تلك تظهر  ت ف ي ، الوق هذاالمهمة. هذه على بالمائة  100بنسبة يركز فإنه الفعل

ت عندما  ت الأختام ، مع كامل بدوام كن ت بتعظيم قم الفجر.قبل الظلام ساعا

ي  ب خارج سأكون عادي ، يوم ف ي ، بالنسبة كافيًا يكن لم ذلك لأن نظرًا صباحًا  5:15الساعة بحلول وأعود صباحًا  4الساعة بعد الجري لأجري البا ل
ت فقد فقط ، واحدة سيارة امتلكنا ولأننا  ي ركب ت (أخيرًا) دراجت ت للعمل. ميلا وعشرون خمسة الهراء!) على حصل صباحًا  7:30الساعة من أعمل كن
ي على الطعام وأتناول الظهر ، حتى  الغداء.استراحة بعد أو قبل مكتب

ت الغداء ، ساعة خلال  ب كن ه ة إلى أذ ب صال ئ على الجري أمارس أو الرياضية الألعا ي وأعمل أميال ، ستة إلى أربعة من الشاط الظهر ، بعد نوبة ف
ي على وأقفز  ي دراجت ة ف ي العودة رحل ت بحلول المنزل. إلى ميلاً وعشرين خمسة مساحتها تبلغ الت ت الذي الوق ي فيه كن ي المنزل ف  7الساعة ف

ت مساءً ،  ت قد كن ي ركض ت ميلاً ، عشر خمسة حوال هز ت الدراجة ، على ميلاً خمسين و ي كاملاً يومًا وأمضي ب. ف ت المكت ي دائمًا كن المنزل ف
ي العشاء لتناول  ي أخرى مرة بذلك القيام من أتمكن حتى مساءً  10الساعة بحلول السرير وف ي. اليوم ف ي التال ت ، أيام ف ت السب الساعة حتى أنام كن

ث لمدة تمرينًا وأمارس صباحًا ،  7 ت ، ثلا ي ساعا ة وأقض ت. مع الأسبوع نهاية عطلة بقي ت الأحد أيام فإن سباق ، لدي يكن لم إذا كي أيام كان
ي  ت النشطة. التعاف ة أقوم كن ت معدل مع سهلة برحل ب ضربا ت على الحفاظ مع منخفض ، قل ي نبضة  110من أقل نبضا تدفق لتحفيز الدقيقة ف

ي.الدم  الصح

ت ، لقد يتشاجرون. سوف أنهم أو  ب وضعك ، هو هذا كان وإذا فهم ي تفوز أن يج الصباح.ف



ي حياتك قيم  ت من الكثير نضيع كلنا مجملها! ف ي الوق ت نحرق نحن له. معنى لا هراء عمل ف التواصل وسائل على ساعا
ي  هد الاجتماع ي التلفاز ، ونشا ت إذا كاملة وأسابيع أيام إلى يصل ما ستضيف العام نهاية بحلول والت ة قم ت بجدول كما الوق

ب ضرائبك. مع تفعل  ت إذا لأنه ذلك ، عليك يج  STAT ، Facebookعلى حسابك تنشيط بإلغاء فستقوم الحقيقة ، تعرف كن
ت تجري نفسك تجد عندما بك. الخاص الكابل وقطع  ي متورطًا تصبح أو تافهة محادثا شكل بأي أفضل تجعلك لا أنشطة ف

ي فاستمر الأشكال ، من  ذلك!ف

ي  ي التواصل وسائل على أنشر للغاية. ضيقة دائرت ي مرتين أو مرة الاجتماع ت من أتحقق ولا الأسبوع ف آخر شخص أي خلاصا
ي  نتشارك لا الأرجح على وأنا لأنك الحد ، هذا إلى قاسيًا تكون أن إلى بحاجة إنك أقول لا أنا انا. انه شخص. أي أتابع لا لأنن
س  هداف. نف ي الأ هدافًا لديك أن أعلم لكنن ي ، تقرأ لن أنك أو للتحسين ، ومجالاً أيضًا ، أ ت إذا أنك وأضمن كتاب بمراجعة قم

ي ، جدولك  هراء.وأقل العمل من لمزيد وقتًا فستجد الزمن

ت أو بك ، خاص مشروع ببدء تحلم لكنك لياقتك ، على الحصول إلى تتطلع لا ربما  ب كن ي دائمًا ترغ ة أو لغة تعلم ف آل
ة  س حسنًا ، عليها. تستحوذ موسيقي هد الهراء ، من تخلص الفارغة ، عاداتك اقتل جدولك ، حلل تنطبق. القاعدة نف ما وشا

ي هل تبقى.  ي واحدة ساعة ه ي هذا القرف. هذا تعظيم الآن ثلاثة؟ اليوم؟ ف ت المهام سرد يعن كل بك الخاصة الأولوية ذا
س مدتها نوافذ إلى تضييقه حتى يمكنك اليوم. من ساعة  س ولا دقيقة ، عشرة خم ي التوقف نقاط تضمين تن جدولك ف

ي.  ت كيف تذكر اليوم ي دعائم أدرج أن نسي ي الخاصة السباق خطة ف ي ب ت ألترامان؟ ف ي دعائم إلى بحاجة أن ي جدولك ف اليوم
ت إذا أيضًا.  ي المهام إحدى استمر ي ، العمل ف ي وابدأ تعرفها ، أنك من فتأكد الإضاف ة المهمة إلى الانتقال ف ي ت التال ذا

ي هاتفك استخدم الفور. على الأولوية  الإنتاجية ،لاختراق الذك

ي هذه لأن أيضًا ، ذلك أفعل كيف  ت لتقليل الوحيدة الطريقة ه الضائعة.الساعا

ت لقد  ت عش ب. لسنوا ه ي أو أرى لا أنا كرا ت أقض الناس.من الكثير مع الوق

ت من كم هرائك. لتدمير طرق لإيجاد لك متروك الأمر  ث العشاء مائدة على تقضيه الوق يء أي عن تتحد الوجبة؟ انتهاء بعد ش
ت عدد كم  ة والرسائل المكالما ي النصي ب بدون ترسلها الت بالتزاماتك قائمة ضع كلها ، حياتك إلى انظر الإطلاق؟ على سب

يًا طابعًا ضع ومهامك.  ت عدد كم عليها. زمن تحتاج الذي النوم من كم والتنظيف؟ الطعام وتناول للتسوق المطلوبة الساعا
ت هناك جعله يمكنك هل رحلتك؟ تبدو كيف إليه؟  يء كل احظر قوتك؟ تح ي ش ة ، نوافذ ف يومك ، جدولة وبمجرد زمني

ة مقدار ستعرف  ي المرون ب الت ي تمارسها أن يج تعظيمها.وكيفية معين يوم ف



***

ت بتشغيل قم الطعم. على تضغط لا  ت.هذه ضبط بك. الخاصة التقويم تنبيها المنبها

ت  ي المهمة من القصيد بي ة ، وتيرة على الحفاظ هو ساعة  24تستغرق الت س البطول حياتك! طوال ولكن عام ، أو لموسم لي
ب  ضعف نقاط دائمًا لديك وستكون لتتعلمه ، المزيد دائمًا هناك نهاية. خط يوجد لا لأنه للشفاء. ووقتًا جيدة راحة ذلك يتطل
ت إذا لتقويها  ب. نقار شفاه مثل صعبًا تصبح أن تريد كن ب من الخش ي بما الصع ب يكف هذا وإنهاء لها ، حصر لا أميال لضر
بقوة!القرف 

ي  ت  ، 2008عام ف ي للمشاركة كونا إلى عد ة ف ت الحديدي. للرجل العالم بطول ي كن البحرية ، لفرقة القصوى الرؤية وضع ف
ث والقائد  ي رأيتهم الذين الرياضيين أفضل أحد دافيدز ، كي بالسباق.أقوم أن المقرر من وكان  ، SEALفرق ف

ي اجتماع من مباشرة مدخلنا كان  ي هوليوود. ف ي كانوا الرياضيين معظم أن حين ف وكانوا للسباق السابقة طقوسهم أعماق ف
ي يوم لأطول متحمسين  ي حياتهم ف ت ، ف ي رؤوسنا فوق حللنا فقد السباقا ة ونزلنا قدم ،  1500من وقفزنا  ، C-130ف بالمظل

ي  ث الماء ، ف ئ إلى ومحرك زودياك برج قبل من جمعنا تم حي ة. من فقط دقائق أربع قبل الشاط وقتًا بالكاد هذا كان البندقي
ث كافيًا   Triathlon.SEALالبحرية بدلاتنا إلى وللتغيير الماء ، من كبيرة وقطعة الطاقة ، هلام لانبعا

ت  ي الآن تعلم أن ة أنن ي بطيئ ي دافيدز دمر وقد الماء ، ف ي مؤخرت دراجة ، على هو ما بقدر قوي أنا ميل.  2.4لمسافة السباحة ف
يظهري لكن  السفل

ت إذا  ت حياتك ، بتدقيق قم ت الهراء ، وتخط ت ، واستخدم ت فستجد الوقفا به. القيام وتريد تحتاجه ما بكل للقيام الوق
ي القيلولة تلك إلى وتسلل جسدك ، إلى استمع لذلك. موعدًا حدد لذا الراحة ، إلى أيضًا تحتاج أنك تذكر لكن  من تتراوح الت

ي كاملاً راحة يوم وخذ الضرورة ، عند دقيقة عشرين إلى عشر  وجسدك لعقلك حقًا اسمح راحة ، يوم كان إذا الأسبوع. ف
ي الراحة يوم مغلقًا. الكمبيوتر اترك هاتفك. أغلق بالاسترخاء.  ب أنه يعن ة ، أو الأصدقاء مع والتسكع الاسترخاء ، عليك يج العائل

ب الطعام وتناول  س إنه ذلك. إلى والعودة الشحن إعادة من تتمكن حتى جيدًا ، والشرا ي نفسك فيه تخسر يومًا لي ف
ي مكتبك على منحنياً تبقى أو التكنولوجيا  استفهام.علامة شكل ف

ث تتبع  المتنافسين تسجيل بين قطعها للمذيعين يمكن ميزة إلى السباق داخل سباقنا وحول تحركاتنا كل  Sports NBCب
الرئيسيين.



ي تشديدًا  ي اليوم ذلك ف ي كان الطريق منتصف وف ت بحلول وأتمدد. أتوقف أن عل ت الذي الوق المنطقة إلى فيه وصل
ة  ي ب بعد الانتقال ي دقيقة ، ثلاثون ديفيدز لدي كان ميلاً ،  112لمسافة الدراجة ركو ت وف أقم لم الماراثون ، من مبكر وق

ي وكان متمردًا جسدي كان منها. أي لاستعادة رائع بعمل  ي أن عل ي المبكرة ، الأميال تلك على أمش ت لكنن ي بقي القتال ، ف
ت أميال عشرة مسافة وعند  ت إيقاعًا وجد ي وبدأ ت. تقليم ف ي الوق ي ما مكان ف ت دافيدز ، انفجر أمام لأميال أكثر. واقترب
ي كان قليلة  ي يغرق رؤيته بإمكان ي المسافة ، ف ي ويعان ة ، الحمم حقول ف ي ت من تتلألأ والحرارة البركان ي الأسفل صفائح. ف
ت  ي أن يريد أنه أعلم كن ت مربطًا. ورياضيًا رائعًا ومشغلاً ضابطًا كان لقد فخورًا. رجلاً كان لأنه يضربن هذه أيضًا. أضربه أن أرد

ي  ي الطريقة ه ي وكان  SEALs ، Navyتوصيل بها يتم الت ي مع لكن قبله ، من أتفجر أن بإمكان ت اقتراب ي من طلب نفس
ت التواضع.  ي نظر ميلين. سوى يتبق ولم به أمسك المضحك.والسخط الاحترام من بمزيج إل

ي قفزنا اللعين".  Goggins"بابتسامة: قال  ي معًا ، السباق وبدأنا معًا ، الماء ف يء هذا وسننه إلى جنبًا ركضنا معًا. الش
ب  رائعًا.سخيفًا تلفزيوناً كان لقد واحتضناه. النهاية ، خط وعبرنا الأخيرين ، ميلين لمسافة جن





***
يء كل كان  ي يرام ما على يسير ش ي. ف ت حيات ي كان ت لقد ومشرقة ، مشرقة مسيرت ي اسمًا صنع ي لنفس الرياضة ، عالم ف

ي كما المعركة ساحة إلى للعودة خطط لدي وكان  ت ينبغ ي لكن الخاصة. البحرية لقوا تفعل عندما حتى الأحيان ، بعض ف
يء كل  ي صحيح بشكل ش وعندما إنذار ، سابق دون تنزل أن للفوضى يمكن وتتضاعف. القذرة العواصف تظهر الحياة ، ف

ث  س ذلك يحد ث) ، إن (ولي يء أي هناك يكون لن حد لإيقافه.به القيام يمكنك ش

ب  ي الذي الوحيد السب ي الرياضة أمارس يجعلن س مثل ت للفوز الاستعداد لي س فائقة. بسباقا ي دافع لدي لي على رياض
ي لإعداد إنه الإطلاق.  هن ت أكثر دائمًا الحياة ستكون نفسها. للحياة ذ ب وعندما صعوبة ، التحمل رياضا وتصبح بقوة ، تتدر

ي طريق إيجاد على ومدرباً تنوعًا ، أكثر منافسًا ستصبح عقلك ، وقسوة مرتاح ، غير  يء. أي عن النظر بغض قدمًا للمض ش
ت هناك ستكون لأنه  ي الإطلاق. على بسيطة القذرة الحياة فيها تكون لا أوقا ي الحياة تضربك الأحيان بعض ف ب ف القل

اللعين.

ت إذا  ت فإن محظوظًا ، كن ت أو المشكلا ث ، هذه تظهر وعندما نسبيًا ، طفيفة الإصابا بعد وتبقى تتكيف أن عليك الحواد
ت إذا ذلك.  ت أو للإصابة تعرض ت ظهر ي ، شغفك على العمل من تمنعك أخرى مضاعفا ي طاقتك تركيز أعد الأساس ف
ي الأنشطة تميل آخر. مكان  جدًا قليل عدد فيه. متميزون نحن بما القيام الممتع من لأنه قوتنا نقاط تكون أن إلى نتابعها الت

ت إذا لذلك ضعفهم ، نقاط على بالعمل يستمتعون الأشخاص من  ي مصاباً رائعًا عداءًا كن لمدة الجري من يمنعك الركبة ف
ي  ت فهذا أسبوعًا ، عشر اثن ي العامة ، وقوتك مرونتك من يزيد مما اليوجا ، لممارسة رائع وق أفضل رياضيًا سيجعلك والت
ت إذا للإصابة. عرضة وأقل  س مكسورة ، بيد جيتار عازف كن أكثر موسيقيًا لتصبح الجيدة يدك واستخدم المفاتيح على اجل

ت أو تركيزنا ، بتحطيم للنكسة السماح عدم هو الهدف تنوعًا.  وإعادة للضبط استعداد على دائمًا كن عقليتنا. لإملاء الانعطافا
ما.بطريقة أفضل لتصبح ذلك بعد والبقاء المعايرة 

ي أن المقرر من كان  ي تنته ي مهمت ت الت ي عامين دام ي التوظيف تفاصيل ف ت وبينما  ، 2009عام ف ي أستمتع كن بوقت
ي ، الجيل ألهم الذي  ت التال ي والعمل العودة إلى أتطلع كن ي ، أغادر أن قبل لكن المجال. هذا ف ت منصب أخرى لطخة خطّط

ت كبيرة.  ب كن ئ من دراجة أرك ي الشاط س ،إلى دييغو سان ف أنابولي

ي   DavidsKeithمع  Ironman Konaالنهاية خط ف



ي ماريلاند ،  ي السباق كان أمريكا. عبر السباق الأسطوري ، التحمل طريق سباق ف ت لذلك يونيو ، شهر ف ت كل قضي وق
ي  ت مايو. إلى يناير من الدراجة على فراغ ي استيقظ ت صباحًا  4الساعة ف ت ثم العمل ، قبل أميال  110وركب مسافة ركب

ي المنزل إلى ميلاً ثلاثين إلى عشرين  ي طويل. عمل يوم نهاية ف ت ف ي ميل  200عن يقل لا ما أضع الأسبوع ، نهاية عطلا ف
ي ميل  700من أكثر ومتوسط اليوم ،  ي السباق سيستغرق الأسبوع. ف سوى هناك يكون ولن لإكماله ، أسبوعين حوال
ت النوم ، من القليل  ي تحد لأكبر مستعدًا أكون أن وأرد ي رياض ي ف كلها.حيات





هم كان  ب أحد ب. طبي ت ثم قصيرة. واحدة بإيماءة الشاشة إلى ونظر صدري ، على ودحرجها العصا ، تولى قل ي على رب كتف
ت لو كما  ث.""حسنًا ، وقال ، سخيفًا ، متدرباً كن لنتحد

ي  ت البداية ف ب عن ناتج الأمر أن اعتقد ت وعندما المفرط التدري هب ب ، إلى ذ ي حدد لكنه وافق ، الطبي صدى مخطط ل
ب  ي القل ي بالبوا مستشفى ف ة.ف حال

ب لغز أنه على قلبك مع البيضاء المعاطف يرتدون الذين الأشخاص يتعامل عندما  ب فمن مباشرة ، أمامك حله يج الصع
ي جزء أراد جدًا. مضطرباً تكون ربما أنك تعتقد ألا  ت من ي الفور ، على إجابا ت لأنن ي للغاية ، خائفًا كن ب لم لكنن ي أرغ أن ف

هرة أكون  ي ، وأظهر عا ت لذلك بطاقات ي بالعمل. للمحترفين والسماح الهدوء التزام اختر رجلان دخل دقائق بضع غضون ف
الغرفة.إلى آخران 

ب "لديك  ي عي ي ،" الحاجز ف ي نقف كنا بينما قال الأذين هة ، ف هاباً يسيرون وممرضاته تقنيوه الرد ويختفون وإياباً ، ذ
ت جانبينا. على الغرف من للظهور ويعودون  ئًا أقل ولم مباشرة الأمام إلى حدق س أنه أدرك حتى شي عما فكرة أي لدي لي

ث كان  ب "لديك عنه. يتحد ي ثق قلبك."ف

ب جبهته بتمشيط قام  أيضًا."جدًا جيد "حجم ذقنه. وضر

ت عندما  ت للاختبار ، دخل يء كل يعرف الذي الاستقبال جهاز بتجفيف التقنية قام الزوايا على للحصول صدري على ولفه ش
ي  ت بينما يحتاجها الت ي على مستلقية كن ي الأيسر ، جانب ي واستمر متحدثاً كان لقد شاشته. عن بعيدًا ورأس بشأن الهراء ف

ي جميع يفحص كان بينما الأشياء من الكثير  ي. غرفت يء كل إن قال وصمامات دقيقة  45مرور بعد فجأة ، حتى متينًا ، بدا ش
ت صوته ، من بدلاً المتكلم. اللعق هذا توقف الإجراء ، من  الظهور إلى وعاد الغرفة غادر ثم والتكبير. النقر من الكثير سمع
س ، والتكبير بالنقر قاموا دقائق. بضع بعد أخرى تقنية مع  ي يسمحوا لم لكنهم والهم هم إلى بالدخول ل الكبير.سر

ب ثم  يء كل انقل ي ش ي بدأ معطل ، جهاز مثل مايو. أوائل ف ي قلب ها عشية بين الوميض ، ف ت ، تقريبًا. وضحا كان لسنوا
ت معدل  ب نبضا ي الراحة أثناء القل ت. ف ت وفجأة الثلاثينيا ي كان ت ف ت السبعينيا ينيا أكون حتى سيزيده نشاط وأي والثمان

ت لو كما الأمر كان الانهيار. وشك على  ت ، قد كن ي كل امتصاص وتم تسرب ب جسدي. من طاقت لمدة بسيط دراجة ركو
س  ي سيرسل دقائق خم ي نبضة  150إلى قلب ت الدقيقة. ف ب دون قصف ب ولا حسي هة خلال رقي مجموعة صعود قصيرة نز
السلالم.من واحدة 

ب سجل  يالخاص  RAAMتدري ب



ب أن ليوضح ومضى  ي كان الثق ي والأيسر ، الأيمن الأذينين بين الجدار ف ه ة و ب لديك يكون عندما لأنه مشكل ت بين ثق الحجرا
ي  ي عنصر الأكسجين المؤكسج. غير بالدم المؤكسج الدم يختلط قلبك ، ف الحياة.قيد على للبقاء خلايانا من خلية كل يحتاجه أساس

ي لدي كان الذي السائل  ي ف ي الدخول وبعد اللاحقة ، الجحيم أسابيع خلال تمامًا. ينحسر لم رئت ت الالتراس ، ف ي وجد ي نفس أعان
ت. من الانتهاء وبعد أثناء البلغم من  ي السباقا ي ، بعض ف ي السوائل من الكثير هناك كان الليال ت النوم. أستطع ولم بداخل كن

س  ي البلغم وأبصق فقط أجل ت ف ب متى وأتساءل الفارغة ، جاتوريد زجاجا ة الطقوس هذه ستلع الناس ، معظم نفسها. الممل
ت مع يتعاملون قد للغاية ، مهووسين يصبحون عندما  ب نظام لكن الإفراط ، إصابا ة القل بدقة. ضبطه يتم لديهم الدموية والأوعي

ي من الرغم على  ت أنن ي إلا المكسور ، بجسدي الكثير وتحقيق المنافسة على قادرًا كن ت لقد أبدًا. العظمة بهذا أشعر لم أنن تعلم
ب ، التحمل  ب استمرار ومع والتغل ي الطبي ت ، تنزيل ف ت الأساسيا ي مرة ولأول أنه أدرك ي ف ت كلها ، حيات كما جدًا. محظوظًا كن

ث المخادع للحظ التجارية العلامة تعلمون ،  ب يوجد حي ي ثق الآن.حتى يقتلك ... لم أنه على الله تشكر لكنك قلبك ، ف

ي مثل  ASDلديك يكون عندما لأنه  ت ل ت عميقًا تغوص وأن ت فإن الماء ، تح ي الغاز ، فقاعا عبر تنتقل أن المفترض من الت
ب قد الرئتين ، عبر تصفيتها لتتم الرئوية الدموية الأوعية  ها وتعيد الصعود ، عند الفتحة تلك من تتسر ت تدوير مسلحة كانسدادا

ي الدموية الأوعية تسد أن يمكن  ب ، شريان انسداد أو دماغية ، سكتة إلى وتؤدي المخ ف ب للقل ة. السكتة وتسب مثل إنه القلبي
تنفجر.أن يمكن وأين متى أبدًا تعرف ولا بداخلك ، تطفو قذرة قنبلة مع الغوص 

ت لقد لا ، "لا ، ضاحكًا: قال  معها."ولد

ب ، وفقًا  ت للطبي ي أمدّ كن ي عضلات ي وأعضائ أفضل.لأداء فقط اللازم الأكسجين نصف بحوال

ب وخفقان والبطن القدمين تورم إلى ذلك يؤدي  ت القل س. ضيق من عرضية ونوبا ت لقد التنف هاق بالتأكيد فسر ت الذي الإر كن
ة الرئوية الدموية الأوعية يغمر لأنه الرئتين على أيضًا يؤثر إنه وقال مؤخرًا. به أشعر  مما تحمله ، تستطيع مما أكثر الدم من بكمي

ي يجعل  ت صعوبة. أكثر والمرض الإجهاد من التعاف ت جميع إلى عد ي المشكلا ت الت ي بعد منها أتعافى كن ب إصابت رئوي بالتها
الأول.الجحيم أسبوع خلال مزدوج 

ب  ي تفتح لا "الثقو س فقط ، قلبك ف كذلك؟"ألي



ت أيام ثلاثة بعد  ة.لعملية خضع جراحي

يجري.

ت.  ي يعتقد كان أومأ ة ، أعجوبة أنن ي ببساطة أو الخارج ، من ما نوعا أو طبي ب رياض هو هش. بحظ ينعم مو ي ، بالنسبة مد كان ل
ي دليل مجرد هذا  ي على إضاف ت أنن ي مدينًا لس هبة بإنجازات ب لدي كان العظيم. الوراثة علم أو الله لمو ي سخيف ثق ي! ف ت قلب كن

ة ، نصف دائمًا دبابة على أركض  هذا ممتلئ ي و ي أن يعن ت حيات يلاً كان نفسه ما شخص يكرس عندما ممكن هو ما على مطلقًا دل
ة القوة لتسخير  البشري.للعقل الكامل

ي وحدي أكن لم  ب بهذا مصاباً أطفال عشرة كل بين من واحد طفل يولد المعركة. هذه ف ي ولكن نفسه ، العي ت معظم ف الحالا
ي جراحة. إجراء يلزم ولا نفسها ، تلقاء من الفتحة تُغلق  ي طفل  2000من أقل ف يتم ولكن جراحة ، إجراء يلزم عام ، كل أمريك

ها  ت لوجود نظرًا المدرسة ، المريض يبدأ أن قبل عادةً إجراؤ ولدوا الذين الأشخاص معظم غادر الأيام. هذه أفضل فحص عمليا
ي بين المستشفى  ASDمع  ي ، حتى ، فكرة. أدنى دون محتملة قاتلة مشكلة مع وعاشوا أمهاتهم ذراع ت مثل ب قلوبهم بدأ تسب

ي المشاكل لهم  ت ف ت إذا العمر. من الثلاثينيا ت قد كن هل ت تجا ي ، الخاصة التحذير إشارا خلال ميتًا أسقط أن الممكن من كان ب
أميالأربعة 

ب: قال  هش "أنا الطبي ة".هذه مع فعلته ما كل فعل على قدرتك من حقًا مند الحال

ت. سباقا

ب فعل والفتى  س يمارس الطبي ي مما الطريق ، كل التخدير يأخذ لم أولاً ، هذا. مع الجن ي يعن ت أنن ث مستيقظ شبه كن قام حي
ي شرائح بقطع الجراح  ي ، فخذي ف ي قسطرة وأدخل الداخل ي ، إلى وصوله وبمجرد الفخذي ، الشريان ف ة رقعة نشر قلب من حلزوني

ي وحركته القسطرة تلك خلال  ب سد أنه المفترض من مكانه ، ف ي الثق ي. ف ي قلب ي ، أسفل كاميرا لديهم كان الأثناء ، هذه ف حنجرت
ي  ت والت ت عندما بها شعر ت الدم بتكميم قم ي العملية تحمل أجل من وعاني ت الت من كان ذلك ، كل بعد ساعتين. استمر

ي تكون أن المفترض  ت. قد مشاكل ب ذكر انته ي أنسجة أن الطبي ت بعض ستستغرق قلب ولكن الرقعة ، وتغلق حولها لتنمو الوق
ي سمح أسبوع بعد  الخفيفة.التمارين بممارسة ل

ب لهذا  ت إذا السب ي كن ب إصابتك تشخيص وتم الجيش ف ت من القفز يمكنك فلا التوحد ، طيف باضطرا الغوص ، أو الطائرا
ي ، علم قد شخص أي كان وإذا  ي تسمح فلن بحالت هش لأمر إنه  . SEALأصبح بأن أبدًا البحرية ل ي مد ت أنن خلال ذلك من تمكن

الآخرينهؤلاء من أي أو بادواتر ، أو الجحيم ، أسبوع 



ت.هكذا أو  تمني

ت الأولى ، الجراحة من كاملة شهرًا عشر أربعة بعد  ي أحدق ظهري ، على المستشفى ممر عبر أخرى مرة أتدحرج كن ف
ت مصابيح  ي الفلورسن ة ، قبل ما مرحلة إلى متجهًا السقف ، ف ت. أي دون العملي ت بينما ضمانا ي حلق التكنولوجيا ل

ت والممرضا

ت  ت إذا أنه أعلم كن ة ، عقلية على حافظ يء أي على أحصل فلن الضحي ئ ، موقف من الإطلاق على ش ب ولم سي ي أرغ ف
ي الجلوس  ت لذلك اليوم. طوال مهزومًا المنزل ف ت استخدم ي. الخاص التوظيف عرض لإتقان الوق ت ب  AARتقارير كتب
ي بالجنيه  ت الاسترلين ي تفصيلاً أكثر وأصبح ي ف ت نعم ، اللعنة لك؟ بالنسبة مملاً يبدو هذا هل الإداري. عمل ة! كان لكنه ممل

ي على للحفاظ واستخدمته وضرورياً ، صريحًا عملاً كان  هن ي اللحظة تحين عندما حادًا ذ العودة على قادرًا فيها سأكون الت
ي.بشكل القتال إلى  حقيق

ت ، كما روجر ،  ت عندما اعتقد ي بمجرد الضغط تمارين من بمجموعة لأقوم الأرض على نزل الفور على المنزل. إلى وصول
ب تقريبًا  ي أصي ي ، بالرجفان قلب ي. الليف باسم أيضًا المعروف الأذين ي نبض ارتفع العضل عاد ثم  ، 230إلى  120من قلب

ت  .250إلى وصل ثم  120إلى  ت بالدوار شعر ت بينما الجلوس إلى واضطرر ي أحدق كن ت معدل مراقبة جهاز ف ضربا
ب ،  ي كان بينما القل ت معدل كان أخرى ، مرة طبيعيًا. تنفس ي ضربا ي الراحة أثناء قلب ت. ف ينيا يتغير لم أخرى ، بعبارة الثمان

يء.  ت ش ب اتصل ب بطبي ي أثر بأنه وصفه الذي القل ت طفيف جانب ي أخذته الصبر. إليه وتوسل ت كلمته ف لبضعة واسترتح
ت ثم أخرى أيام  ي الدراجة على قفز ة ف ة رحل ي العمل. من المنزل إلى سهل ت البداية ف بعد ولكن يرام ما على الأمور سار

ي  ي أصبح ميلاً ، عشر خمسة حوال ي قلب ة ف هول حال ت معدل ارتد أخرى. مرة ذ ي نبضا أخرى مرة وعاد  230إلى  120من قلب
ي الرسم عبر  ي البيان ي التخيل ي عين ف ي الإطلاق. على إيقاع دون عقل ت قادتن تلك بعد بالبوا. مستشفى إلى مباشرة كي

ي والرأي الزيارة ،  ث ، الثان ت إما الرقعة أن الواضح من كان والثال ة كافية تكن لم أو فشل ب لتغطي ي بأكمله ، الثق سأحتاج وأنن
ب جراحة إلى  ثانية.قل

ت من المزيد يخشون كانوا ذلك. من جزء أي تريد البحرية تكن لم  ي ، نمط بتقليص أقوم أن واقترحوا التعقيدا وقبول حيات
ي  ت ذلك ، من وبدلاً صحيح. نعم التقاعد. وحزمة العادية ، الجديدة حيات ي أفضل طبيباً وجد علينا يتعين إنه قال بالبوا ف

ي التفكير من حتى نتمكن أن قبل أشهر عدة الانتظار  ة ف ب. أخرى جراحية عملي ي للقل أو القفز أستطع لم ذلك ، غضون ف
ي الواضح ومن الغوص ،  ي العمل أستطيع لا أنن ت لذلك الميدان ، ف ي بقي ت لقد التوظيف. ف شك ، بلا مختلفة ، حياة كان

ت وقد  ي. على بالأسف أشعر لأن بالإغراء شعر يء ، كل بعد نفس يء هذا ش ي الذي الش ي الأزرق اللون من أصابن غيّر الصاف
ي من بأكمله المشهد  ي العسكرية ، مسيرت ت لكنن ب كن س الحياة ، مدى أتدر ت ولي ت الفائقة ، السباقا ي.تعليق ورفض رأس



لا!اللعنة 

ي ، أسفل  ت وأعدن ي فكر ي أنجزته ما كل ف ت ، الجيش ف ت يتمكن لم إذا كافيا؟ً ذلك كان هل وتساءل ي من المستندا إصلاح
ي السؤال هذا ظل راضٍ؟ للتقاعد ، استعداد على سأكون فهل المرة ، هذه  ي ف ب وضع حتى رأس أكسجين قناع التخدير طبي
ي على  ي برفق وعده وجه ي. ف ت بقليل ، الأنوار إطفاء قبل أذن ب سمع ي هاوية من ينفجر الجوا السوداء.روح





ب جراحة بعد  ةالقل ي الثان



ت حان  هذا المهام ، متعدد منا الكثير أصبح يومك. لتقسيم الوق أسابيع. ثلاثة لمدة تحدياً هذا سيكون الحمار. أنصاف من أمة خلق و
ت.دون لكن المعتاد ، جدولك اتبع الأول ، الأسبوع خلال  ملاحظا

يء على اعمل تعمل ، عندما  ي فقط واحد ش ي فكر مرة ، كل ف ي المهمة ف ت يحين عندما هوادة. بلا وتابعها أمامك الت ة المهمة وق ي التال
ي  س وطبق جانبًا ، الأولى المهمة تلك ضع جدولك ، ف التركيز.نف

ي ما  ؟(Momentتطبيق (سيخبرك هاتفك من تتحقق أو توقف دون تعمل هل تعمل؟ متى  تمارس متى وجبتك؟ استراحة مدة ه
هد أو الرياضة  ش أو التلفاز تشا ذلك كل وتوثق فائقة تفاصيل على تحصل أن أريدك تقود؟ هل تنقلاتك؟ يتم متى الأصدقاء؟ مع تدرد

زمنية.طوابع باستخدام 

ت أن من تأكد  ت استراحة فترا ة الوجبا ت ولكنها كافي ت يحين عندما ولكن أيضًا. والراحة التمارين وجدول مفتوحة ، ليس الراحة ، وق
ي استرح  ي البريد تفحص لا الواقع. ف ي. التواصل وسائل على الهراء أو الإلكترون ت إذا الاجتماع ب بجد ، ستعمل كن إراحة أيضًا عليك يج
عقلك.

هون من الكثير وستجد بك ، الخاص الأساس خط هو هذا سيكون  س إلى أربع من الناس معظم يضيع لتقليصها. الد ت خم ي ساعا ف
ت وإذا معين ، يوم  ي فستكون منها ، والاستفادة عليها التعرف كيفية تعلم من تمكن الإنتاجية.زيادة نحو طريقك ف

ت بتدوين قم  ي الزمنية بالطوابع الملاحظا ي. الأسبوع ف ة. الميتة المساحة بعض تجد تزال لا قد الثان ث ، الأسبوع بحلول المتبقي الثال
ب  ي جدولك صور انشر بالنوم. التضحية دون جهدك من يزيد عمل جدول لديك يكون أن يج الوسوم باستخدام الزمن

#talentnotrequired.#canthurtme 

ة  ي!جدول ف

ي  ي ، الأسبوع ف ي جدول ببناء قم الثان ي. زمن يء كل ضع مثال ي ش ي مكانه ف المهام بعض ستستغرق دقيقة. ثلاثين إلى عشر خمسة ف
ة. أيام أو كتل عدة  بخير.كامل

8رقم التحدي 



9.UNCOMMON  الفوضىبين

ت التخدير ، ساد  ي وشعر ت حتى للخلف أتحرك بنفس ي هبط ي. من مشهد ف ب كنا الماض ي نتحد ي الغابة ف الليل.جوف ف

هو  ، M60إيقاع مع بالكامل جسدي صدى تردد  ش مدفع و ي طلقة  650-500ويطلق بالحزام ، يعمل رشا عندما الدقيقة. ف
ة المائة ذو الحزام كان  ي. وأشبع الدم مجرى الأدرينالين غمر البرميل ، من وينفجر الهدر آلة يغذي جول لم تركيزي. ضاق عقل
يء هناك يكن  ي ، سواي ، آخر ش ت الذي والهدف وسلاح اعتذار.أي دون بتمزيقه أقوم كن

ت  ب من لابد. كان سريعة. لكنها وصامتة ، متخفية حركتنا كان ت.معظم بالقتال ، يفوز أولاً يضر الوق

ي ذلك كان  ت  ، 2002عام ف ت متفرغًا ، بحرياً جندياً وباعتباري  / S ، BUDمن حديثًا كن المحاربين أحد الآن رسميًا أصبح
ياقة الأكثر  ي وفتكًا ل ب من وواحدًا العالم ف ت ، هكذا أو الحياة. قيد على الرجال أصع ت قبل كان هذا لكن اعتقد من سنوا
ي  ب. حفرة إلى نزول ي وواسعًا جديدًا جرحًا يزال لا سبتمبر من عشر الحادي كان الأرن ي ف ي الوع ي ، الجماع ت وقد الأمريك غير

يء كل المتتالية آثاره  ة القتال يعد لم مثلنا. لأشخاص بالنسبة ش هنية حال حقيقيًا كان لقد إليها. نطمح كنا أسطورية ذ
ي ومستمرًا  ي والمدن والقرى الجبال ف أفغانستان.ف

ذلك.مثل تدربنا وقد 

ت واحتمينا ممر ، قمة إلى وصلنا  ي أشجار من سميكة منصة تح هوجن هقة الما ي الشا ة الغابة ف ت ، ثلاثي وتتبعنا المظلا
هدافنا  ت خلال من أ ة.الرؤية نظارا الليلي

ي  ي راسخين كنا الأثناء ، هذه ف ي ماليزيا ، ف القتال.إلى الانضمام أمل على الأوامر ، انتظار ف

ت  / S ، BUDبعد  ث  Training ، Qualification SEALإلى انتقل ت حي رسميًاكن

س ، ضوء بدون حتى  ت الشم ة الحرارة كان ب على ينزلق والعرق شديدة الاستوائي ي جان ت مثل وجه لوح على الندى قطرا
ت النافذة.  ي كن ت عمري ، من والعشرين السابعة ف ت حقيقة. ورامبو فصيلة حمى أحلام وأصبح وعند وزفير ، مرتين ، رمش

ي ، المؤتمر منظمة إشارة  ت الإسلام النار.فتح

التاسعالفصل 



ت  ت ربح ي ترايدن ي تهبط أن قبل خاصت ي ف ب استمر الأولى. فصيلت ت مع التدري ب تدريبا ي الغابة حر انطلقنا لقد ماليزيا. ف
ت من  ي المروحيا ت الت ب تم وأسفل. أعلى إلى تحلق كان ي وبما القناصة ، على الرجال بعض تدري ت أنن ي رجل أكبر كن ف

ي عاد فقد  -الوحدة  ت ذلك بحلول رطلاً  250إلى وزن ت فقد  -الوق هو الخنزير ، حمل مهمة سجل ب و وكأنه بدا لأنه  M60لق
الفناء.خنزير نخر 



ي الخنزير ، تفاصيل الناس معظم يخشى  ت لكنن كل وزن وكان رطلاً ، عشرين وحده السلاح كان السلاح. بهذا مهووسًا كن
ت أرطال. سبعة طلقة مائة من حزام  ة ، على (واحد هؤلاء من سبعة إلى ستة حمل ي وواحد خصري ، على وأربعة البندقي ف

س  رطلاًوخمسين والسلاح ، الظهر) ، بحقيبة مربوط كي

ت من الدم بقع (لاحظ  SQTالتخرج  ي ترايدن صدري)ف



ي  ي مؤخرًا: كوستر دي دانا أخبرتن رامبو".إلى يتحول أحد لا القتال ، "ف
ت  ي دانا كان ة ه ي الثاني ي القيادة ف ي ف ي  Five. Team SEALمع الأولى فصيلت ت مدير هو الأيام هذه ف ي العمليا  / S. BUDف
ت تبدأ عندما لذلك بقوة ، أنفسنا ندفع "نحن  ي الرصاصا ب إلى نعود التحليق ، ف النقطة تكون أن المهم ومن حقًا ، جيد تدري
ي  ة فيها نتراجع الت ي ."جدًا قريبين سنكون لكننا رامبو ، نصبح لا قد العدو. على سنتفوق أننا ونعلم جدًا ، عال

ي دائمًا  SEALتصبح أن بمجرد الناس معظم يعتقد  س هذا لكن الدائرة ، ف ت صحيحًا. لي علينا الحكم يتم أنه بسرعة علم
ت والثانية باستمرار ،  ت سواء آمن ، غير كن ت بالخارج! فسأكون مخضرمًا ، عاملاً أو جديدًا شاباً أزال لا كن ثلاثة من واحداً كن

ي جدد شبان  ي ف هم واضطر الأولى ، فصيلت عبر نتنقل كنا أيام ، عشرة لمدة للغاية. آمن غير كان لأنه بندقيته نزع إلى أحد
ي وننام الماليزية ، الغابة  ي عالقًا وكان والليل ، النهار طوال أسلحتنا وحمل والتجديف ، الأراجيح ، ف ب ف مثل مكنسة سح

ب ساحرة  ي ضباطنا كان الأمر. به وانتهى اختراقه يستطع لم الحين ذلك حتى الشريرة. الغر يحافظون الأول الفصيل تلك ف
هة على  لذلك.احترمهم وقد الجميع ، نزا

ي  هبنا مكان كل ف س نتحرك أن المتوقع من وكان إليه ذ ب نحن خيار. اي لدي يكن لم آخر. شخص أي سرعة بنف بينما نتدر
ة والذخيرة نقاتل ،  ي القتال لتقليد ضرورية الحي والتحرك ، النار ، إطلاق  :SEALمعركة مبدأ إتقان من نتمكن حتى الحقيق

والتواصل.

س ، كنا  ت الأمام. من يقودون ضباطنا وكان نتناف ي التعاون منظمة كان ة ودانا ، بنا الخاصة الإسلام أفضل من له ، الثاني
ي الرياضيين  ة ف س بأكملها الفصيل ي ، ورئي س فصيلت ب (الذي بيك كري ه هو بيك ، كريستين إلى الآن يذ أشهر من واحد و

العابرين)

ي النارية والمعارك بالأسلحة مفتونون الناس من كثير  الجزء أبدًا يكن لم هذا لكن فيها ، وتشارك الأختام تستخدمها الت
ي لدي المفضل  ت لقد العمل. ف ي جيدًا كن ي ذلك ، ف ت لكنن ي الدخول فضل ب ف ي. مع حر ث أنا نفس ب عن أتحد التدري

ي  ت وقد القوي ، البدن ي قدم ب كنا أيضًا. ذلك الأولى فصيلت ه ت للسباحة نذ ة لمسافا ي طويل العمل. قبل الصباح معظم ف
فقط.أميال على نحصل نكن لم 

هذا  ي و ي التصرف حرية على الحفاظ يعن ش سلاحنا ترك من نتمكن لم البرميل. ف ي ير ي هذه مكان. أي ف ي الطريقة ه الت
ث  ث بها تحد ب الصديقة ، النيران حواد يًا انضباطًا الأمر ويتطل هتمامًا كبيرًا عضل تهدف الذي المكان لمعرفة بالتفاصيل وا

ي زملائك بموقع يتعلق فيما إليه  ي الفريق ف ت ، جميع ف مستوى على الحفاظ إن بالخنزير. مسلحًا تكون عندما خاصةً الأوقا
ت عند الهدف على مميتة قوة وتقديم السلامة من عالٍ  جيدًا.عاملاً العادي  SEALيجعل ما هو العمل استدعاءا



ي كنا  ة ف هدنا عندما كورية بولينغ صال ب كنا الجحيم. مثل محبطًا الأمر كان معًا. العراق غزو شا فرصة على للحصول بجد نتدر
ب ، هذا بكل مؤسستنا تعزيز تم لقد كهذه.  ت قوية بأسلحة ملؤه وتم التدري مزبدًا مميتة وحدة أصبحنا لقد تكتيكية. وتدريبا
aلتكون 

ب "دعونا قال:  ه بنا".الخاصة الغوص سكاكين باستخدام القصيرة السراويل ونرتدي القديمة المدرسة إلى نذ

ث تويتر ؛ على النساء  ب من كان الوحيد!) ، كونه عن الحدي أيضًا.اللعين الصع

ت  ة لديه كان ة العقلي ي ي الحيوان ت الت هر ي معًا ونسبح سبحنا التحدي. هذا عن التراجع وشك على أكن ولم بها ، ازد جميع ف
ب أنحاء  ث آسيا ، شرق جنو ب قمنا حي ت بتدري ي العسكرية النخبة وحدا ت وصقلنا ماليزيا ف ت مهارا التايلاندية البحرية فقما

ي القدم كرة أطفال أنقذوا الذين الضفادع طاقم  - ي الكهف ف ي التمرد  .2018عام صيف ف ي الإسلام ب ف أينما تايلاند. جنو
ت نشرنا ،  ة الفترة تلك أحبب يء.كل قبل الصباحي ش

ت  ث "لم مضحك" ، أمر "إنه دانا: قال ي التعاون [منظمة نتحد ي فلسفتنا عن حقًا وأنا] الإسلام ت للتو. تنافسنا لقد  .PTف أرد
ي ، أن وأراد أضربه أن  هذا يضربن ."ذلك وراء سعينا صعوبة مدى عن يتحدثون الناس جعل و

ي رجل كل كان جدًا ، قريبًا  س الفصيلة تلك ف ة ، صعوبة مدى عن النظر بغض ولكن آخر ، شخص أي ضد يتناف لم المحاول
ي أكون ما وعادة بالضابطين الإمساك من أتمكن  ث. المركز ف يحقق كان الجميع لأن ربح من المهم من يكن لم يهم. لا الثال
ة النتائج أفضل  هذا تقريبًا ، يوم كل الشخصي ي ما و ي. بق ة قوة مع ة البيئ ة التزام لتعزيز التنافسي ها!بأكملها الفصيل وإنجاز

ي شك أدنى لدي يكن لم  ت دانا أن ف مع إندونيسيا ، إلى نشحن أن قبل أتذكر به. الخاصة الروك موسيقى عن بعيدة كان
ي التوقف  س من بعدد قمنا وكوريا ، وتايلاند وماليزيا غوام ف ي الغط ة التدريب ي.سان جزيرة قبال كليمنت

ت  ي البيئة بالضبط هذه كان ت الت ت عندما بها أحلم كن ي درس أستطع ولم  ، SEALروح نعيش جميعًا كنا  / S. BUDف
ي ندخل أن بمجرد وكوحدة فردي بشكل ذلك أخذنا أين إلى لأرى الانتظار  ب اندلاع مع ولكن القتال. ف ي الحر أفغانستان ، ف

برقمنا.الاتصال يتم أن ونأمل بصرامة الجلوس هو فعله يمكننا ما كل 

ت  ي دانا كان ي رفيقت ي السباحة ، ف ي الأيام أحد صباح وف ي بغوص أقوم أن تحدان ي تدريب درجة وخمسين بخمسة الماء ف
ي هذه لأن بذلة بدون  ي الطريقة ه ئ أعدوا عندما الأختام أسلاف فعلها الت ي الشواط الغزو الشهير -Day Dليوم نورماندي ف
ب خلال  ة الحر ة.العالمي ي الثان



ت لقد  ب الفصيلة تلك إلى وصل ي بسب ذلكوشك على أكن ولم الشديد تفان

ي كان الورق ، على  ي تأثر لقد صلبًا. الأول تقييم ة. الحكمة بعض عن تخلى أيضًا لكنه الشامل ، وجهدي بمهارات قال: القياسي
ت إذا قليلاً أفضل بشكل الوظيفة ستفهم  ، Gogginsتعلم ، "كما  عن أكثر أتعلم عندما هذا أكثر. الرجال مع تتسكع كن

ي العمل  ."المجموعة من جزءًا تكون أن المهم من قصصهم. إلى والاستماع الأولاد ، مع والتسكع الميدان ، ف

جميعًا.أغضبتنا أخرى مرة تجاوزنا أننا وحقيقة العمل ، من جزء 

ت  ي ، المؤتمر منظمة أن الواضح من مؤلمًا. الواقع من تحققًا كلماته كان اعتقدوا الآخرين ، الأشخاص بعض وربما الإسلام
ي  يء. بعض مختلفة أنن ت! بالطبع الش ت كن يء لا من جئ ي تجنيدي يتم لم سخيف! ش أعرف أكن لم البحرية. الأكاديمية ف
ت أين حتى  ت حول أترعرع لم اللعينة. كامبريدج كان ي كان السباحة. حماما ي أعلم أن عل ب يكن لم اللعنة ، السباحة. نفس يج

ي جندياً حتى أكون أن  ي  ، SEALف ت لكنن ت ذلك ، صنع ي هذا أن واعتقد ي المجموعة ، من جزءًا جعلن ت لكنن الآن أدرك
ي  ت أنن س  Teams -من جزءًا كن الأخوة.ولي

ها لذلك  صباح.كل البعض بعضنا على أخذنا

ت  ت بعد الرجال مع والاختلاط الخروج إلى اضطرر ت ساعا ي؟ لإثبا ي كبيرًا طلبًا هذا كان قيمت ي.لمنطوائ مثل

ت مع التعامل تم  ي الروك موسيقى نجوم مثل البحرية فقما ي القواعد ف ها الت مثلها. الرجال بعض وشارك العالم ، حول زرنا
ي  ي من بنصيبهم الأختام معظم استمتع الواقع ، ف س لكن بالخارج ، الكبيرة الليال ت لقد أنا. لي خلال من  SEALsإلى دخل

ب عيش  ت  Spartanحياة أسلو ي أن وشعر ي وظيفت ي الليل ف ي جسدي واستعادة الشحن وإعادة الراحة ه للمعركة وعقل
ي أخرى مرة  ي. اليوم ف ت التال ي الأبد ، إلى للمهمة مستعدًا كن ي وحظ التعاون منظمة لكن البعض ، من بالاحترام موقف

ي  ت لدينا الإسلام ي التأثير حاول يء بعض لأترك عل الأولاد"."أحد وأصبح الش

هذا.على اللعنة 

ي التعاون لمنظمة كبير احترام لدي كان  كان أنه الواضح من كامبريدج. وجامعة البحرية الأكاديمية من تخرج لدينا. الإسلام
ي ذكيًا ،  ي عظيم ، وقائد مربط ، ورياض ب بمكان للمطالبة طريقه ف ي فيه مرغو بالنسبة مهمًا رأيه كان لذلك  ، DEVGRUف

ي.  ت ولهذه تقييمنا عن مسؤولاً كان لأنه جميعًا ، لنا مهمًا الأمر كان ل مسيرتك على والتأثير لمتابعةك طريقة التقييما
ي العسكرية  المستقبل.ف



هزين الرجال معظم كان انتشارنا ، نهاية وبحلول عامين ، لمدة الفصيلة مهام تدوم  فصيلتهم مع التعامل قبل للاستراحة جا
ة ،  ي ي التال ت والت ة ، شبه كان ب وفقًا مضمون ي للحرو ب أكن لم القتال. إلى لنقلهم فيها ، نشارك الت ي أرغ أو استراحة ف
ت يأخذون لا المألوفين غير الأشخاص لأن احتاجها  راحة!فترا

ت أفضل ضمن الأفضل للجيش) دلتا (وقوة  DEVGRUتعتبر  ت رأس على حصلوا لقد الخاصة. العمليا مثل الرمح ، مهما
ت فصاعدًا ، النقطة تلك ومن لادن ، بن أسامة غارة  ي قرر ي مقتنعًا أكون لن أنن يليا. من بحرياً جندياً بكون كنا لقد نعم ، الفان

س شديدي مألوفين ، غير جميعًا  ة الجن ي بالمدنيين ، مقارن ت الآن لكنن ي رأي وإذا المألوفين ، غير بين حتى مألوف غير أنن
ت ما هو هذا كان  ي أفصل قد كذلك. الأمر فليكن عليه ، كن ت يمض لم أكثر. نفس ت التقييم ، هذا على طويل وق بالسباق فز

ي  ت لقد مرة. لأول الصباح ي المؤتمر ومنظمة دانا تخطي ي الإسلام أبدًا.الوراء إلى أنظر ولم الأخير الميل نصف ف

ي بعد  ت الأول ، تقييم ي بدأ ي الأخرى الفروع دراسة ف ت السواحل) خفر يشمل (لا الجيش ف ب الخاصة. قواتهم عن وقرأ أح
ي جميعًا ، منهم الأفضل بأننا الاعتقاد البحرية الأختام  ت لكنن ي. ذلك أرى أن أرد ت بنفس تستخدم الفروع جميع أن أظن كن

ي تميزوا الذين الأفراد من قليلاً عددًا  ت. أسوأ ف ت البيئا ث كن ب الرجال هؤلاء عن أبح ي معهم وأتدر ت لأنن أنهم أعرف كن
ي أن يمكن  ت ذلك ، إلى بالإضافة أفضل. يجعلون ت  Ranger Armyمدرسة أن قرأ إن أفضل ، من واحدة بأنها تُعرف كان

ي القيادة مدارس أفضل ، تكن لم  ي خلال لذلك بأكمله ، الجيش ف ت الأولى ، فصيلت التعاون منظمة مع قطع سبع وضع
ي  ي الخاصة الإسلام ب موافقة على الحصول أمل على ب ها ت بين الجيش حراس مدرسة إلى للذ ت الانتشار. عمليا له قل

ي  ت إنن خاص.كعميل مهارة أكثر أصبح وأن المعرفة ، من مزيد على الحصول أرد

ي الأوراق  ت ه هل تم وقد خاصة ، طلبا ت الأولى. الستة تجا يء ، كل بعد جديدًا ، شاباً كن ب تركيزي أن البعض واعتقد ش يج
ب داخل يظل أن  ي اللعين. الجيش عن الابتعاد من بدلاً الخاصة ، البحرية الحر ت لكنن ي اكتسب ذلكبعد الخاصة سمعت

ي الناس كان بينما توقف.  ي الخارج ف ت الليل ف ت عن أقرأ كن ب. والأسلحة التكتيكا ت والحر ي دائما! طالبا كن ي ف ت رأي كن
ب  ي الآن. حتى موجودة تكن لم فرص على أتدر ت ، ذلك ف ي أن بعد إلا  DEVGRUإلى الانضمام بإمكانك يكن لم الوق تنته

ة ، فصيلتك من  ي الثاني ت لكنن ت الفرصة ، لهذه بالفعل أستعد كن ت من عن التنازل ورفض هم ملتزمًا كن غير بقواعد
المكتوبة.



ت  ي عامين خدم ي ف ي وصعد الأولى ، فصيلت وقع ، عندما  Five. Team Sealعن المسؤول  COإلى السلم السابع طلب
ت  ي.كن ف

ي ذلك كان  ي الوحيد الرجل وباعتباري ديسمبر ، شهر أوائل ف ي البحرية ف ي فقد رجالاً ،  308من مكون فصل ف استقبلن
ي ، قبل فصول بضع لأن بتشكيك المدربون  ت من اثنان استقال حصول ي البحرية فقما ب. منتصف ف ي التدري ذلك ف
ت ،  ت إرسال اعتادوا الوق ب ، رينجر مدرسة إلى البحرية القوا ت الممثلين. أفضل يكونوا لم ربما لذلك كعقا أتوسل كن

ب ،  ها ي ظنوا بعد. ذلك يعرفوا لم المدربين لكن للذ ت رجل مجرد أنن ي مغرور. خاص عمليا ت غضون ف ي ساعا أنا جردون
ي زينا من آخر شخص وكل  جميعًانحن حتى وسمعتنا الرسم

"Goggins" ،  ت ي المؤتمر منظمة قال ي الخاصة الإسلام ي أن بعد ب ت السارة ، الأخبار أعطتن الذي اللعين النوع من "أن
ت لو يتمنى  ب أسير كن لتدوم."يلزم ما لديك كان إذا ما لترى فقط حر

ة ، اللياقة جزء هو الأول اليوم يومين. خلال الأخضر الفريق فحص عملية تتكشف  ي ثلاثة لمسافة الجري تضمن والذي البدن
ث متر ،  1200بطول وسباحة أميال ،  ت من دقائق وثلا تمارين من كبيرة ومجموعة الضغط ، وتمارين الجلوس تمرينا

ب.  ت لقد السح ي لأن الجميع ، دخن ي الأولى فصيلت ي اليوم كان أفضل. وعداءًا بكثير أقوى سباحًا جعلتن ة ، هو الثان المقابل
ب. أشبه كان والذي  ت بالاستجوا ي من فقط رجال ثلاثة على الموافقة تم للانضمام رجلاً عشر ثمانية من المكون الفردي صف

ت الأخضر. الفريق إلى  هم ، كن هو أحد ي ما و ي بعد أنه نظرياً يعن الانضمام من واحدة خطوة بعد على سأكون الثانية فصيلت
ي بالكاد  .DEVGRUإلى  ي ذلك كان الانتظار. يمكنن ت متخيلاً ، كان وكما  ، 2003ديسمبر ف ي كان ي مسيرت ت ف الخاصة القوا

ي الفائق الفضاء نحو تتجه  ت لأنن ت ظلل ي أثب ي على نفس ت اللعين ، بين غرابة الأكثر أنن لأصبح الصحيح المسار على وظلل
ب ذلك  الواحد.المحار

ت أسابيع ، بضعة بعد   Ranger.Armyمدرسة إلى جورجيا ،  Benning ، Fortإلى وصل

ي. على كان  ت الذي الشخص نوع يعرف كان عاتق ب الذي الرجل نوع  -عليه أصبح ي يرغ ي تحدي ف التاسعة. الدرجة إلى نفس
ت تصافحنا.  ي التعاون منظمة كان ت  ، DEVGRUإلى متوجهة الإسلام ي أن فرصة هناك وكان ي قريبًا. هناك نلتق أنه أخبرن

ت جاريتين ، حربين وجود مع  ث خلال من الأولى. فصيلتهم من الرجال لتشمل التجنيد عملية مرة لأول  DEVGRUفتح البح
ي وإعداد المزيد عن دائمًا  ي للفرص وجسدي عقل ت بعد ، موجودة تكن لم الت الساحل على الرجال من حفنة من واحداً كن

ي  ي البرنامج  Team ، Greenلفحص  brass Five Team SEALقبل من المعتمد الغرب ي قبل  ، DEVGRUلـ التدريب مغادرت
الجيش.حراس مدرسة إلى 



ب كان  منتبهين.وكلنا  ، Bravoشركة بتقييم قام عندما غاضبًا  (RI)بنا الخاص الحارس مدر

ي  هزمهم بلدي! أعداء مع بنشاط "سألتق يسأ ف

ي ، حاول كبيرة ..." "مفاجأة  ي قطعت ي.لم لكنن أنته

ي عقيدتنا." تعرف أن منك أتوقع فأنا رينجرز ، تصبحوا أن تتوقعون كنتم إذا ولكن رجال ، أنتم تعتقدون أين أعرف "لا  وجدتن
الحارس."عقيدة تعرف لا هنا القديمة البحرية أن حقيقة "أعرف عيناه. 

حقيقة أتقبل فأنا الجو ، أو البحر أو البر طريق عن المعركة طليعة إلى يصل النخبة من جندي هو الحارس أن بحقيقة "اعترافًا 
ي بلدي أن  ي يتوقع حارسًا بصفت "آخر! جندي أي من أكبر بقوة وأقاتل وأسرع أبعد أتحرك أن من

س بدا  يء. نف ت محاربو وأصبح رتبتهم ، الضباط فقد الش ي الخاصة القوا لإثباته.الكثير لديه أحد لا مثل

ي! أبدا أفشل "لن  ي رفاق ي سأبق ي دائمًا نفس ة ف ب حال ه يًا ، تأ يًا ، قوياً عقل من أكثر وسأتحمل أخلاقياً ، ومستقيمًا بدن
ي  ت ، مهما المهمة من نصيب ي  100كان البعض!ثم المائة ف

ت  ي وكان شهور منذ أدرسها كن ي. على أقف وأنا تلاوتها بإمكان ت للتأثير ، رأس ي بتنظيف قم وأعلى.حلق

ت المرة هذه لكن ساخرة ، بابتسامة  RIأومأ  ي.عن بعيدة بقي طريق

ي بشجاعة للعالم "سأُظهر  ب خاص بشكل مختار جندي أنن ي إن جيدًا! ومدر س ، وأناقة الضباط ، لكبار مجاملات والعناية اللب
ت  الآخرون!به يحتذى مثالاً ستكون بالمعدا

ي  ث إلى تقسيمنا تم الأول ، اليوم ف ت ثلا ي وتم شركا ب تعيين ي أول رقي ت برافو. سرية قيادة ف لأنه الوظيفة على حصل
ب  ب من طُل ي الأول الرقي ب ، شريط على ضربة بعد كريد رنجر يتلو أن الأصل الأمر. أفسد أنه لدرجة جدًا متعبًا وكان السح

ي عقيدتهم رينجرز ، إلى بالنسبة  يء.كل ه ش

ي الاعتراف "مع  ت بأنن ي تطوع ي المهنة لمخاطر تمامًا ومعيًا حارسًا ، بصفت المكانة على للحفاظ دائمًا سأسعى اخترتها ، الت
ة والروح والشرف  ي رينجرز!"لفريق العال



ي المعركة ميدان  ي! بكل وسأقاتل تدريبًا أفضل لأنن س الاستسلام قوت ي أترك لن حارس! كلمة لي ي سقط الذي رفيق قبضة ف
ت بلدي أحرج ولن العدو  الظروف!من ظرف أي تح

الطريق!"تقود "حراس 

ي  ي ، أمام هناك ، تركن ت لقد الكلام. عن عاجزًا فصيلت ي كان رجل كل أن من وأتأكد فصيلتنا حول أتحرك أن الآن مهمت
يء لأي مستعد  ت أمامنا. ش سًا أصبح ي كامل. بدوام مدرسًا وشبه كبيرًا ، أخًا وجزءًا جزئيًا ، رئي من  ، Rangerمدرسة ف

ب  ي بما الصع ي بما بعيدًا نفسك تجعل أن يكف ي كان الآن للتخرج. يكف ي أن عل ة أعتن حصلوا قد أنهم من وأتأكد رجل بمئ
أيضًا.معًا القرف على 

يّ يتعين يزال لا كان ذلك ، إلى بالإضافة  س أخوض أن عل ت نف السهل الجزء كان هذا ولكن آخر ، شخص أي مثل التطورا
ي  ي ، بالنسبة للاسترخاء. فرصة بالفعل وأعطان ب كان ل ي الطريقة لكن فيه ، للتحكم قابلية من أكثر الجسدي العقا أعمل الت

ي بها  ت. قد الجسدية المهام تلك إنجاز ف ي تغير ت  / S ، BUDف ب طواقم دائمًا أقود كن ي ، الخاصة القوار ب غالبًا ب بح
هتم أكن لم عام بشكل لكن شديد ،  ي الرجال يفعله كان بما أ ب أطقم ف أكن لم المرة ، هذه استقالوا. إذا أو الأخرى القوار

ب ، بالإخماد أقوم  ت بل فحس ي كن ت إذا أيضًا. بالجميع أعتن ي مشكلة يواجه شخصًا رأي ت القيام أو التنقل ف أو بدوريا
ت فقد الليل ، طوال مستيقظًا البقاء أو الركض مواكبة  ب لم للمساعدة. جميعًا تجمعنا أننا من تأكد ي الجميع يرغ ذلك. ف

ب كان  ووجدوا الأدنى بالحد قاموا تصنيفهم ، يتم الساعة مدار على اللاعبين بعض يكن لم عندما أنه لدرجة صعبًا التدري
ي والستين التسعة الأيام خلال والاختباء. للراحة فرصًا  ي قضيتها الت ت واحدة. لحظة أتوقف لم رينجر ، مدرسة ف اصبح كن
حقيقيا.قائدا 

ت  ت المستوى. رفيع فريق لقيادة يلزم لما طعمًا رجل كل إعطاء هو رينجر مدرسة من القصيد بي ت كان ة التدريبا الميداني
ت مدار على التحمل. بسباق الممزوجة المشغل مطاردة بمثابة  ت والأسلحة الملاحة على تقييمنا تم اختبار مراحل س وتقنيا
ت العامة. والقيادة والاستطلاع الحبال  ت كان ة الميدانية الاختبارا والمتقشف لوحشيتها السمعة سيئ

ت بعرض بسهولة "سأقوم  ب المعوي الثبا ي من الرغم على المهمة وإكمال الحارس هدف نحو للقتال المطلو ي أنن الناج
الوحيد!

ت  ت ، المقاطع جميع تلي ي وتفكر مصدق ، غير رأسه هز ذلك وبعد الس ة الطريقة ف ي الأخيرة. الضحكة على للحصول المثال
ت  ، Gogginsيا "مبروك قال:  ب الآن أن أول."رقي



ت  ث توج ب.من منفصلة مراحل ثلا التدري

ب. من واسعة وعيونهم ويضربون ، ويسعلون ، يتنفسون ، الرجال كان أقدام. بضعة إلى الرؤية ضيق  ت الرع بالتأكيد اعتقد
ت ما شخصًا أن  ب أو الجسم حرارة انخفاض أو الصقيع قضمة من سيمو ي الرئوي الالتها الليلة.تلك ف

ت إلى تقسيمنا تم أولاً ،  ي من مجموعا يالٍ وأربع أيام خمسة معًا وقضينا رجلاً عشر اثن ي ل ة التلال سفوح ف  .Benningلمرحل
Fort  فقط ساعتان ونام  -يوميًا بالخارج المقيمين المغاربة من اثنين أو واحد  -لنأكله الطعام من جدًا القليل على حصلنا لقد

ة ، كل  يل س عبر للتنقل الساعة مدار على نسرع كنا بينما ل ت بين البلاد عبر التضاري ث المحطا ة نقطع كنا حي من سلسل
ت أجل من المهام  ي كفاءتنا إثبا ي القيادة معينة. مهارة ف ب المجموعة ف الرجال.بين تتناو

ي تعلمنا  ة الجبال ف ت بين من الصخور ، تسلق كيفي ي أخرى مهارا ي بارعين وأصبحنا الجبال ، تسلق ف ت ف ب تقنيا نص
ت الكمائن  ة. والدوريا ت الجبلي هبنا ذلك لإثبا ي ذ ب منفصلين تمرينين ف ي للتدري باسم والمعروفين ليال ، أربع لمدة الميدان
FTXs.  ت ة. FTXخلال عاصفة هب الثاني

ت أثناء النوم عن تتوقف عندما  ة ، الاختبارا ي ب قصيرة الراحة تكون الميدان ي الأمن على الحفاظ منك ويطل ت ، أربعة ف ها اتجا
ي ولكن  ت العاصفة ، تلك مواجهة ف ة انكمش الفخر ، من الكثير ولديهم للغاية صعبين رجالاً عمومًا هؤلاء كان برافو. فصيل
يء. كل قبل البقاء على يركزون كانوا لكنهم  ت لقد ش ي كنا لأننا يمانعون المدربون يكن ولم الدافع ، فهم ة ف طوارئ حال

س ،  ي بالنسبة ولكن الطق ت بالقدوة. والقيادة بعيدًا للوقوف فرصة بمثابة ذلك كان ل ذلكإلى نظر

ي ميلا ثلاثون سرعتها رياح  س أو النوم أكياس ننقل لم والثلج. بالجليد تعوي الساعة ف ة ، الملاب لدينا كان أخرى ومرة الدافئ
ة هو للتدفئة استخدامه يمكننا ما كل الطعام. من القليل  ت البعض ، وبعضنا المعطف بطان الرائحة لأن مشكلة هذه وكان

ي الكريهة  ت الهواء ف ت من الكثير نحرق كنا بنا. خاصة كان هوننا كل وفقدنا مناسبة ، تغذية بدون الحرارية السعرا وكنا د
ة نحرق  ت الطاقة. على للحصول عضلاتنا كتل ب تدمع. عيوننا الكريهة الرائحة جعل ي تسب س.الفعل رد ف المنعك

ت  ة كان ة المرحل ب الجبلي ي تجميعنا تم الآن  Benning. Fortمن كبير بشكل أصع ة فرق ف عبر للتنقل رجلاً  25من مكون
ي الجبال  ي اللعنة مثل باردة تصبح أبالاتشيا والصديق ، جورجيا ، شمال ف ت الشتاء. فصل ف ت قد كن الجنود عن قصصًا قرأ
ت أثناء ماتوا الذين السود  ة مو ة السلال ي الجبل ، مرحلة أثناء المنجلي ت أرتدي أن الجيش وأرادن ب بطاقا بغلاف خاصة كلا
ث إذا المسعفين لتنبيه أحمر  ي ما ، خطأ حد ت لكنن ب ولم الرجال أقود كن ي أرغ ي طاقم ف فإن لذا مريض ، كطفل ليعتقدن

ت إلى تمامًا طريقه يجد لم الأحمر الغلاف  ي.بطاقا كلب



ي  هلون بشر يوجد العالم أنحاء جميع ف ب لا هؤلاء. مثل مذ الصعبة المدارس بكل الأمر يتعلق لا موحد. زي ارتداء الأمر يتطل
ي  ي بالرغبة الأمر يتعلق وميدالياتهم. بقعهم كل منها ، تخرجوا الت هناك. يكون لا قد لأنه  -غد يوجد لا أنه لو كما ذلك ف

ي بالتفكير الأمر يتعلق  ي الخاصة أخلاقياتك مدونة وتطوير نفسك قبل آخر شخص أي ف من واحدة الآخرين. عن تميزك الت
ي الأخلاق هذه  ي كل لتحويل الدافع ه ي ، إلى سلب ي الهراء يبدأ عندما ذلك وبعد إيجاب من للقيادة مستعدًا تكون الطيران ، ف

الأمام.

ب حافة على وآخر الشرق ، إلى آخر رجل ظهر ثم  ي ملفوفين يرتجفون ، جميعًا كانوا المنحدر. يواجه الجنو ت ف المعطف بطانا
ة. الرديئ

ة فرصًا الحياة لك ستقدم هويتك ، عن النظر بغض  ث مماثل ت يمكنك حي ي أشخاص هناك مألوف. غير أنك إثبا جميع ف
ي  ت ، بهذه يستمتعون الحياة مناح هم وعندما اللحظا الذي اللعين ذلك يكون ما عادةً لأنهم الفور على عليهم أتعرف أرا
ة إنها بمفرده. يعيش  ي البدل ي تزال لا الت ب ف ي المكت ي الجميع يكون بينما الليل منتصف ف ة ، ف الذي البدس أو الحان
ب  ة الصالة يضر ي لمدة عملية من نزوله بعد مباشرة الرياضي ي البراري إطفاء رجل إنها ساعة. وأربعين ثمان أن من بدلاً الت

ها بشحذ تقوم بفراشها ، تصطدم  امرأة ، رجل ، جميعًا. لدينا موجودة العقلية هذه ساعة.  24لمدة النار إشعال بعد منشار
ي مستقيم ،  س ، مثل ي أو أبيض ، أسود ، الجن ت. اللعين أرجوان طوال يطير الذي الشخص جميعًا نكون أن يمكن بولكادو

على بتنظيفه قم السكن ، رفقاء أو العائلة على اللوم إلقاء من وبدلاً قذر ، منزل إلى المنزل إلى للوصول فقط والليل النهار 
هل يرفضون لأنهم الفور  ي المهام تجا عنها.التراجع تم الت

ي  شامخين.ووقفوا الشمال ، إلى الشجرة خط من وخرجوا الشبّان ، من قليل عدد سمعن

المألوفين.غير الرجال بين شائعة غير لتصبح كمنصة الشتاء عاصفة 

ت حتى وتجمعنا دخلنا سيرك. خيمة نصبوا  العاصفة.مر

ي تفكيري كان  ي الجبل قمة ف ي أنه ، جورجيا ف ي ، العالم سيناريو ف ي الغطاء كهذه عاصفة ستوفر الحقيق لهجوم المثال
ث أتجمع لم لذلك العدو ،  ت الدفء. عن وأبح ت أعمق ، بشكل اتصل ت والثلج ، الجليد بمذبحة ورحب المحيط على وحافظ
ي  ي كان لو كما الغرب ت للغاية! جيدًا كان لأنه  -واجب ت منه. ثانية كل وأحبب ي حدق خدي ، يلدغ البرد كان وبينما الريح ، ف

ت  ي صرخ ي أعماق من الليل ف ي روح يء الت فهمها.أس

ب لم  ي منهم أي يرغ ة العواصف أكثر من واحدة من الرغم على بواجبهم. وقاموا انتفضوا لكنهم هناك ، التواجد ف ي وحشي ف
ي المدربون بنا اتصل حتى كامل بمحيط أمسكنا فقد رينجر ، مدرسة تاريخ  حرفياً.البرد. من للخروج باللاسلك



ي القائد  ت منهكًا ، يبقى الحقيق ب الأضعف. الحلقة إلى باستخفاف ينظر ولا الغطرسة ، ويمق بالقدوة. ويقود رجاله أجل من يحار
ي ذلك كان المألوف. غير بين شائع غير يكون أن يعنيه ما هذا  ي رجالك تساعد وأن الأفضل من واحدًا تكون أن يعن على العثور ف

ت درسًا كان لقد أيضًا. لديهم ما أفضل  ي لأنه كثيرًا ، فيه أتعمق أن أتمنى كن ي تحدياً سأواجه فقط قليلة أسابيع غضون ف قسم ف
قصيرًا.وسأكون القيادة 

ي الأخيرة الأسابيع  ي  Phase ، Floridaتسمى رينجر مدرسة ف ه ي رجلاً خمسون فيها يتنقل أيام عشرة مدتها  FTXعن عبارة و ف
ت خط بقفز الأمر بدأ واحدة. كوحدة  ، GPSبنقطة  GPSونقطة المقلاة ،  ت إلى قدم  1500ارتفاع على طائرة من ثاب المستنقعا

ب المتجمدة  ئ من بالقر ت شاط ب إلى وعادنا حبال ، جسور وأقمنا الأنهار ، عبر وسبحنا خاضنا والتون. فور بأيدينا الآخر الجان
ت جافين ، البقاء من نتمكن لم وأقدامنا.  ي الماء حرارة درجة وكان ت ف ت. الثلاثينيا خلال أنه قصة جميعًا سمعنا لقد والأربعينيا

ي جدًا ، باردًا الجو كان  1994عام شتاء  ب رينجرز من محتملين أربعة وتوف ي فلوريدا. مرحلة خلال الجسم حرارة انخفاض بسب كون
ب  ئ ، من بالقر ي الجوز ، وتجميد الشاط س يمارسون الرجال كان توقفنا ، كلما الجحيم. بأسبوع ذكرن البعض ، بعضهم مع الجن

ت كالعادة ، لكن  ت بشدة ركز بإعطاء يتعلق الأمر كان مدربينا. أرواح بأخذ يتعلق الأمر يكن لم المرة هذه ضعف. أي إظهار ورفض
ت يكافحون. كانوا الذين للرجال الشجاعة  ت النهر سأعبر كن ت س ي أحد لمساعدة استلزمته ما هو هذا كان إذا مرا ربط على رفاق

ت به. الخاص الحبل جسر  ت من يتمكنوا حتى العملية خلال بخطوة خطوة بهم سأمر كن رينجر.لنحاس قيمتها إثبا

كان.

يلاً ، ننام كنا  ي واستمرنا أقل ، وأكلنا قل ب الاستطلاع ، مهام إيقاف ف والاستعداد والأسلحة ، الجسور وإقامة الطريق ، نقاط وضر
ب  ب بينما الكمين ، لنص محبطين ، باردين ، جائعين ، متعبين ، الرجال هؤلاء كان رجلاً. خمسين من مجموعة قيادة على نتناو

ي يرغبوا ولم  ي معظمهم كان الآن. بعد هناك البقاء ف ي  100حالاتهم ، أفضل ف ت المائة. ف ت قد كن ولكن أيضًا ، هناك إلى وصل
ت فقد للقيادة ، دوري يحن لم عندما حتى  ي ساعد ي لأنه ذلك ف ت رينجرز مدرسة من والستين التسعة الأيام تلك ف إذا أنه تعلم
ت  الأمر.يتطلبه ما فهذا قائداً ، نفسك تسمية تريد كن

ت  ت للغاية ، متطلبة رينجر مدرسة كان ة المعايير وكان ي من مكون فصل من تخرجوا فقط رجلاً وتسعين ستة أن لدرجة جدًا عال
ت لقد برافو. فصيلة من معظمهم وكان مرشحًا ،  308 ت المجند الشرف رجل جائزة على حصل بنسبة الأقران تقييم على وحصل
ي ، بالنسبة بالمائة.  100 ي هذا كان ل ي لأن ذلك ، من أكثر يعن ي زملائ ي الفصل ، ف ي قدّروا المتحمسين ، وزملائ ي قيادت ظروف ف

ة ،  ت قاسي ي واحدة نظرة وأظهر الظروفتلك قسوة مدى المرآة ف







ي لكن  ت اليوم ذلك ف ت على قادر غير صغير ، طفل مثل كن ي توق كب ب بدائ ب.من لكو الحلي

ت لقد  ي رطلاً وخمسين ستة فقد ت الحارس. مدرسة ف ت. مثل بدو ي غارقين. خدي كان المو أي لدي يكن لم تنفجر. عين
ة  ت عضل ة. الرأسين ذا ة الرجال واجه ضعفاء. كنا كلنا متبقي ي مشكل ي الجري ف القيام يمكنهم الذين الرجال المبنى. ف

ب عملية بأربعين  ة للقيام الآن يكافحون واحدة دفعة سح ة نهاية بين أيام ثلاثة وقرر ذلك الجيش توقع واحدة. بعملي مرحل
للاحتفال.عائلاتنا تطير أن قبل لتسميننا والتخرج فلوريدا 

ت  ة وجد ب ، آل ت الحلي هدتها ، لأسفل الرافعة وسحب ي مرتبكة ، وشا ه ت القريش. الجبن مثل مكتنزة تتدفق ، و ي هز كتف
ت.  ت واستنشق ة ، رائحتها كان ي خاطئ ب أن أتذكر لكنن مدرسة بفضل الحلو ، الشاي من طازجًا كوباً يشبه كان الفاسد الحلي

ت  ة الخاصة القوا ي الجهنمي ي الكثير ، إلى دفعتنا الت من البارد. للزجاج ممتنًا الحياة قيد على شخص أي كان النهاية وف
ب  الفاسد.الحلي

ي ،  FTXاستدعاء تم أن بمجرد  ت الطعام. قاعة إلى مباشرة اندفعنا النهائ س قم س بتكدي س الدونت ة والبطاط والبرغر المقلي
ت بالجبن ،  هب ث وذ ة عن للبح ب. آل ت أن بعد الحلي ت عندما اللعينة الشوكولاتة تلك كل شرب ي كن ة ف الراحة من حال

ت إلى أتطرق ولم اللاكتوز ، تحمل على قادر غير جسدي أصبح والخروج ،  ت.منذ الألبان منتجا سنوا

ي أسبوعين لمدة إجازة الناس معظم يأخذ  ي ذلك. يفعلون الناس معظم الوزن. بعض واستعادة رينجر مدرسة من للتعاف ف
ي التخرج ، يوم  ب ، عيد ف ت الح ي للقاء كورونادو إلى سافر ة. فصيلت ت أخرى ، مرة الثاني ي النقص هذا إلى نظر ت ف الوق

ي لا مألوف. غير لأكون كفرصة المتأخر  هد ، كان آخر شخص أي أن ذلك يعن ة ، الأمر يتعلق عندما ولكن يشا يهم لا بالعقلي
هتمام يكمن أين  ي خاصة معايير لدي كان الآخرين. ا ي المألوفة غير ب إليها.لأرتق

ي  ت محطة كل ف ي بها قم ت رينجر ، مدرسة إلى الأولى الفصيلة تلك إلى  / S BUDمن الأختام ، ف ي معروفًا كن هرة بكون عا
ة ،  ي وعندما قاسي ي التعاون منظمة عينتن ي الإسلام ي ف ب عن مسؤولاً الثانية فصيلت ي تم العمال ، حز ي تشجيع ي لأنن أخبرن

ي  ت أخرى مرة أنن ت بإلهام ، والتحسن. للإخماد دفعهم تم الذين الرجال من مجموعة مع هبط ي عزز ي للتفكير عقل الهراء ف
المعركةعلى لحملنا به القيام يمكننا الذي الشرير 

***

ي الشرفاء المجند لكونه شهادة  رينجرمدرسة ف



ي  ي الرجال احتشد الأول ، الأسبوع ف ي لمسافة الشباك أو والسباحة للجري صباحًا  5الساعة ف خلال من لفة تليها ميلاً ، عشر اثن
Course. O- ي الساتر فوق الأشجار جذوع حملنا ت وقمنا التراب ب ، القرف نفعل جعلتنا لقد الضغط. تمارين من بمئا القرف الصع
ي ،  ت الحقيق ي التدريبا ت الت ت. منا جعل ت يوم كل فقما ت كان ب التدريبا كان أسبوعين ، أو أسبوع مدار وعلى سابقتها من أصع

ي ألفا ذكر كل يريد الناس. يجهد ذلك  ت ف ي الأفضل يكون أن الخاصة العمليا ي لكن يفعله ، ما كل ف دائمًا يمكنهم لا  PTيقود مع
ي الأفضل. يكونوا أن  قط.استراحة أعطهم لم لأنن

ي ، بالنسبة  ي بالتواجد يتعلق هذا يكن لم ل ب  SEALروح بعيش يتعلق هذا كان  / S ، BUDف ت وكس هؤلاء أراد يوم. كل ترايدن
ب ببرنامج القيام الرجال  ي التدري هو بهم ، الخاص المهن ي ما و ب عادةً يعن ها ة إلى الذ ب صال على والحصول الرياضية الألعا

ب بالتعرض مهتمين يكونوا لم كبير. مستوى  يكن لم بمعياري. للوفاء دفعهم يتم بأن مهتمين يكونوا لم وبالتأكيد الجسدي ، للعقا
ي  ي أن ينبغ ب الجحيم أن المؤكد من لكن فعلهم ، رد يفاجئن ي خي ي أمل لقيادتهم.الاحترام كل أفقد وجعلن

ت الضعف. ويظهرون ينهارون جميعًا كنا  ي هذه كان ي يرغبوا لم لكنهم الفكرة ، ه خلال يوم. كل التحدي هذا مثل يواجهوا أن ف
ي ، الأسبوع  ي الحضور عن الإبلاغ تم الثان ي المؤتمر منظمة وأخذتن س الإسلام جانبًا.فصيلتنا ورئي

ت لقد  ب لم أنه فهم ي الجميع يرغ ة الحيوان مثل الرياضة ممارسة ف ة ، حياتهم لبقي ي المهني ب لم لأنن ي أرغ القرف بهذا القيام ف
ي المسافة جعل ما لكن أيضًا!  ي تقريبًا آخر شخص أي وبين بين ي هو الفصيلة تلك ف ي أترك لم أنن ي رغبت ي. تتحكم الراحة ف ت ب كن

ب خوض على مصممًا  ي مع الحر ي المزيد على للعثور نفس ت لأنن ت  / S BUDعقلية على الحفاظ واجبنا من أنه اعتقد أنفسنا وإثبا
ت تبجيل يتم يوم. كل  ي البحرية فقما ب أنهم ويُعتقد العالم أنحاء جميع ف هذه لكن الإطلاق ، على الله خلقهم الذين الرجال أصع

ي المحادثة  صحيحًا.دائمًا يكن لم هذا أن أدرك جعلتن

ي سننتشر أننا جميعًا نعلم كنا المرة هذه مستعد.  ت وقد العراق ، ف ي جعل ي مهمت ي مساعدتنا ه ة أقوى نصبح أن ف  SEALفصيل
ي  ة  SEAL Navyأسطورة بواسطة وضعه تم مرتفعًا ، عائقًا هذا كان القتال. ف ي عميقة مرساة مثل تستقر تزال لا الأصلي ي.ف هن ذ

ت  ي: المؤتمر منظمة قال ي. هذا صاح ، يا "انظر الإسلام نفعل؟"ماذا غب

ت  القمة إلى وصعدنا الثلاثاء ، يوم ميلاً عشرين وركضوا الإثنين ، يوم أميال خمسة سبحوا الذين الرجال من أننا أسطورتنا اقترح
ي  ت الأربعاء ، يوم قدم  14000ارتفاعها يبلغ الت ي وكان جدًا.عالية توقعات

ي لسنا "نحن  س.قال  "، Gogginsالآن ، بعد  / S BUDف الرئي



ة لعبة الحياة  سوءًا.نزداد أننا أو نتحسن أن إما نحن للغاية. ديناميكي

ة. الدرجة على احصل جديدة. مهارة أو لغة تعلم رائع ،  ي ي الشخص وتصبح الجهل لاحتضان استعداد على دائمًا كن الثان الغب
ي  ي هذه لأن أخرى ، مرة الفصل ف لتوسيع الوحيدة الطريقة إنها عملك. وجسم معرفتك نطاق لتوسيع الوحيدة الطريقة ه

عقلك.

ي قوة هناك بانتصاراتنا. للاحتفال بحاجة نحن نعم ،  ب الاحتفال ، بعد ولكن تحولاً ، تُعد الانتصار ف ونحلم نخفضها ، أن يج
ب بنظم  هداف جديدة ، تدري ي الصفر من ونبدأ جديدة ، وأ ي. اليوم ف ي لو كما يوم كل أستيقظ التال ت أنن  / S ، BUDإلى عد
الأول.الأسبوع الأول ، اليوم 

ي الأسبوع خلال  ي من الثان ة ، فصيلت ي أظهر الثاني ي المؤتمر ومنظمة رئيس أوراقهم.الإسلام

ت لقد  ث رينجر ، مدرسة من للتو جئ الإطلاق.على رتبة أي لديه شخص أي يوجد لا حي

ة هو الصفر من البدء  ي إن تقول عقلي ت ثلاجت ة ليس رشاقة ، وأكثر أقوى نصبح أن دائمًا يمكننا أبدًا. تكون ولن أبدًا ، ممتلئ
يًا  ة. قدرة أكثر نصبح أن دائمًا يمكننا وجسدياً. عقل ب الحال ، هو هذا لأن نظرًا وموثوقي انتهى. قد عملنا أن أبدًا نشعر ألا يج
به.للقيام المزيد دائما هناك 

ب إلى بالحاجة يشعروا لم أنهم سماع المحزن من كان  ت الذين الرجال كل بالتأكيد ، يوم. كل مكانتنا كس مر على معهم عمل
ت ذوي من كانوا السنين  ة المهارا ي ت وذوي نسبيًا العال ة. المهارا ي ت استمتعوا لقد العال والمعاملة والأخوة الوظيفة بتحديا

ت ، يكونوا أن جميعًا أحبوا لقد النجوم. مثل  هل خلال من فقط لأنهم الصفر من بالبدء مهتمًا يكن لم البعض لكن فقما التأ
ي جدًا شائعة طريقة هذه الآن ، بالفعل. راضين كانوا نادر هواء لاستنشاق  ي الناس معظم التفكير. ف دفعوا إذا العالم ، ف

يهدئون فإنهم هادئة ، هضبة إلى يصلوا أن بمجرد الآن. حتى فقط أنفسهم لدفع استعداد على هم الإطلاق ، على أنفسهم 
ة. لتلك أخرى عبارة هناك ولكن بمكافآتهم ، ويستمتعون البرد  ي طرياً ، تصبح أن يسمى إنه العقلي الالتزام.أستطيع لا وأنن

س يرتدي كان فإنه صنف ، قد الجنرال كان لو حتى  س نف ي الملاب س نرتديها ، أن جميعًا علينا كان الت ي مجند رجل ملاب ف
ب من الأول اليوم  ي التدري لقد الصفر. من نبدأ ماضٍ ، ولا مستقبل بلا الديدان ، من جميعًا ولدنا لقد اللعينة. على الأساس

ت  ة أرسل لأنه المفهوم هذا أحبب ها رسال ي أنجزناه عما النظر بغض أنه مفاد ي ، العالم ف قلقين رينجرز كان ما فبقدر الخارج
ت قلقين. نكن لم  ي ، الاستعارة هذا أن وزعم ت تحققه عما النظر بغض الأبد. وإلى دائمًا صحيحة لأنها لنفس ي أنا ، أو أن ف

راضين.نكون أن يمكننا لا الحياة ، أو العمل أو الرياضة 

ت هل  ت هل قدم. مائة لمسافة حرًا غواصًا وكن عميقًا نفسًا خذ معداتك ، من تخلص رائع ، خبرة؟ ذو غواص أن ي أن رياض
ي؟ بدس  للغاية؟ناجحة بمهنة تتمتع هل الصخور. تسلق كيفية تعلم رائع ، ثلاث



ي  ت قصير ، أسبوع ف ي تراجع ت قيادت ث من ضوئية سنوا ت حي ي كن ت لقد رينجر. مدرسة ف ي الاتصال فقد ي بإدراك الظرف
(SA)  ي الرجال أحترم ولم ي ف ت كقائد ، الكفاية. فيه بما فصيلت ي ، أشق أن أحاول كن أحد يعط لم ذلك. خالفوا لكنهم طريق
ي بما واحدًا ، شبرًا  ي ذلك ألاحظ لم فقط أنا مقاومة. أقل طريقًا سلكنا جميعًا أننا أفترض الضباط. ذلك ف ت جسدياً لأنن كن
ت أي من أكثر صعوبة أواجه  مضى.وق

ي قال:  ي تفعله ما "يعجبن ت ، ف ي الاستمرار وأريد التدريبا ممارستها."ف

ت ما بقدر  ي لدي كان بالقلق ، أشعر كن ي الخاصة سمعت ب الت ها ، أن يج ت وعندما أؤيد ة انسحب المنظر من الفصيلة بقي
ت المخصص ، الجحيم  ي على الموجودة الشريحة نم ت لقد أكبر. بشكل كتف ي من عزز ت تدريبات ث بشدة بالإخماد وتعهد بحي

هم يضر  ي اللعينة. بمشاعر س بصفت ي ذلك يكن لم  ، PTرئي ي. وصف ف لتقديم الرجال ألهم أن المفترض من كان وظيفت
ت ذلك ، من بدلاً المزيد.  هم صارخًا ضعفًا اعتبرته ما رأي ي وأخبر معجبًا.أكن لم أنن

ي وكان  ي نشأوا الذين العاشقين من سليدج كان واحد. رجل مع ي ، وسكرتير ، إطفاء رجل ابن برناردينو ، سان ف علم ومثل
هل السباحة اختبار اجتياز أجل من السباحة نفسه  ي بالفعل كان ولكنه فقط واحدة بسنة منه أكبر كان  / S. BUDإلى والتأ ف

ي وكان بكثرة ، شارباً أيضًا كان الرابعة. فصيلته  ي حياته. تغيير إلى ويتطلع قليلاً ، الوزن زيادة من يعان ي اليوم صباح ف التال
ت لصدور  س كلما ي المؤتمر منظمة رئي ي سليدج ظهر وأنا ، الإسلام ت للانطلاق. استعداد على صباحًا الخامسة الساعة ف كن
بالفعل.تعمل العرق من رغوة لديّ وكان صباحًا  4:30الساعة منذ هناك 

ت  هذا.""استلم

ي ذلك كان سواء تواجدنا ، مكان عن النظر بغض الحين ، ذلك منذ  صباح. كل نلاحقها كنا العراق ، أو نيلاند أو كورونادو ف
ي  ي سنلتق ي إليها. ونصل صباحًا  4الساعة ف ي هذا كان الأحيان ، بعض ف ب على الركض يعن إلى الوصول قبل الجبل جان
ي الساتر وفوق لأعلى الأشجار جذوع وحمل عالية بسرعة  Oالمسار  ئ. وأسفل التراب ي الشاط ستة يحمل ما عادة  / S ، BUDف

ب. تلك رجال  ي فقط. اثنين مع ذلك فعلنا لقد الأخشا ت وضربنا مُسحبًا ، هرمًا هزنا آخر ، يوم ف حتى واحد ، من مجموعا
الإفطار قبل مرة ألف قدمًا. أربعين ارتفاعه يبلغ حبلاً نتسلق كنا أخرى مجموعة كل بعد أخرى. مرة واحد إلى عدنا ثم عشرين ، 

ي الجديد. شعارنا أصبح  ت عشرة من واحدة مجموعة ليهز سليدج كافح البداية ، ف ب. عمليا ي سح خمسة خسر أشهر غضون ف
ب وكان رطلاً وثلاثين  عشرة!من مجموعة مائة يضر



ي جيد بشكل معًا عملنا آخر) شخص أي ضد وأنا (سليدج فصيلتنا داخل الواضح الانقسام من الرغم على  ومع العراق. ف
ت ذلك ،  ت خارج كبيرة فجوة هناك كان ت من وبين الاثنين نحن سنصبح من بين العمل ، أوقا ي الرجال أن أعتقد كن ف

ي  ت وقد هم ، فصيلت ي. خيبة أظهر ت أمل ي ارتدي ب موقف ي الكفن ، مثل الغري ت وبالتال ب اكتسب ة لق ي ديفيد الفصيل "اتركن
وحدي"

ي  ت الركض المستحيل من كان العراق ، ف ة ، لمسافا ي نعيش كنا لذلك طويل ت قمنا الأثقال. غرفة ف ت من بمئا الجولا
ت وقضينا المميتة  هبنا لقد ورك. زلاجة على ساعا ي الإفراط من أبعد هو ما إلى ذ ب. ف هاق نهتم لم التدري ت بإر أو العضلا
ها  ب كنا معينة نقطة بعد لأننا انهيار س عقولنا ، ندر ت تصميم يتم لم أجسادنا. ولي ي الخاصة التدريبا بسرعة نعدو لتجعلنا ب

ي الرجال أقوى لنكون أو  ت المهمة. ف ب التعرض على أدربنا كن ي مرتاحين نبقى حتى للتعذي ت ف غير بشكل مريحة غير بيئا
ت من بالراحة يشعر لا القرف وكان عادي.  لآخر.وق

Goggins ،  ي خيبة أن لأدرك أبدًا أستيقظ ولم ت أمل ي كان س الخاصة. مشكلت ي.خطأ لي زملائ





ب هو هذا  ة القدرة يتجاوز مكان إلى نفسك دفع يمكنك المألوف. غير بين شائع غير تصبح أن عي ي ة أو الحال ة العقلي الزمني
لا لذلك بك. الخاصة الأنا من نسج هو المفترض تفوقك أن اعلم فقط بذلك. بأس ولا معهم ، تعمل الذين للأشخاص 

هبهم ،  ي كفرد أو كفريق التقدم على يساعدك لن لأنه تر ب من بدلاً عملك. مجال ف مواكبة يستطيعون لا زملائك لأن الغض
ي ساعد ذلك ،  هم زملائك اختيار ف معك!وإحضار

ي بعد لأنه الفور ، على ذلك من أياً أدرك لم  ة ، فصيلت ت الثاني ت ثم للمدرسة ، الحر بالسقوط أُمر ب قم هما اعتداء. بمدر كلا
ت كانا  ة منشورا ت  Team. Greenلفريق لإعدادي مجدول ت كان قطعهم تم الذين الأشخاص معظم لأن حاسمة الاعتداءا
هم يتم  Greenفريق من  ب طرد ت بسب ي ، تطهير عند شديد ببطء تتحرك إنها المتقنة. غير المنزل تشغيل عمليا أو المبان

ة ، مكشوفة تكون  ي السعادة وتطلق تسخينها يتم أو بسهول هداف على النار بإطلاق وتنته ي لقد صديقة. أ هذه تعليم جعلن
ت  هادئاً وخفيًا سريرياً المهارا ي و ت ف ت المحصورة ، البيئا ب أوامري أتلقى أن وتوقع ي  DEVGRUمع للتدري نيك ، دام ف

ي فيرجينيا ،  ت لم لكنها يوم ، أي ف ي العرض هزّا اللذان الآخران الرجلان تلقى أبدًا. تأ هما. مع ب أوامر ه العمل.عن المنجم ذ

ت  ي بالقيادة اتصل ي قالوا نيك. دام ف ها أخرى ، مرة الفحص أعيد أن ل ت وعند ئًا أن علم ت معطل. ما شي ي فكر ة ف العملي
ي  ت الت ت هل بها. مرر ت لقد أفضل؟ هو ما أفعل أن حقًا أتوقع كن ت ذلك بعد لكن القرف. هذا دخن ة ، المقابلة تذكر الفعلي

ي  ت والت ب وكأنها بد ي دور يلعبان رجلين مع استجوا ي الجيد ، الشرط ئ. الشرط ي مجموعة يستكشفوا لم السي أو مهارات
ي وثمانون خمسة البحرية. المعرفة  ي لها علاقة لا أسئلتهم من المائة ف الالإطلاق. على العمل على بقدرت

س نخوض جميعا نحن  الاستعداد أو المتوسط المستوى على الاستقرار بين والأداء ، الراحة بين ممزقون كلنا المعركة. نف
ت طوال لدينا ، ما أفضل نصبح أن أجل من للمعاناة  ت من الأنواع هذه نتخذ نحن اللعين. الوق ي القرارا أو مرة عشرة اثنت

ي تكن لم يوم. كل أكثر  س وظيفت ب أن  PTلـ كرئي ي أطال ي  SEAL Navyأسطورة مستوى إلى بالارتقاء رفاق بل أحببتها ، الت
ي لأنفسهم. نسخة أفضل يصبحوا أن على مساعدتهم كان  ت ذلك ، من بدلاً أقود. ولم قط ، أستمع لم لكنن ت غضب وظهر

ي  ي زملائ ت عامين لمدة الفريق. ف ي لمعالجة هادئ بعقل أبدًا أتراجع ولم القوي الرجل دور لعب ي. خطئ ت لقد الأصل ي أتيح ل
ي الفجوة لسد لها حصر لا فرص  ت الت ي ساعد ي خلقها ، ف ي وقد قط ، ذلك أفعل لم لكنن ذلك.كلفن

ت عن النظر وبغض  ة ، ديناميكيا ب عمل هناك يزال لا الفصيل ي به القيام يج العراقف



هم: قال  ت سماع مع ستتعامل كيف نعرف أن ونريد الجيدين ، الأولاد من مجموعة "نحن أحد ي."يا السوداء ، النكا أخ

شخص. أي حضارة يريدون يكونوا لم النحو. هذا على يظل أن وأرادوا الأختام ، داخل منشقًا وطاقمًا قاسًا ،  DEVGRUكان 
ي يرغبوا لم  ت التغيير ، أو التطور ف ي وعرف ت الذي وما مكان به.أقوم كن

ي.حول المقابلة تلك من الأكبر الجزء كان  عرق

ت  ي تباين عن عبارة أسئلتهم معظم كان ت ذلك ، كل خلال ومن الواحد الموضوع هذا ف ت ، ابتسم ت ستشعر كيف وفكر أن
هرة أسوأ أكون عندما البيض الأولاد  س هذا لكن هنا؟ عا ب ذلك يكن ولم قلته ، ما لي ي بسب ي. عدم أو تخويف ت ارتياح ي كن ف
ي المنزل  ت مكان أي من أكثر المقابلة تلك ف ي فيه أعمل كن ي مرة لأول لأنه الجيش ، ف ي ف ي ذلك كان حيات لم العراء. ف
هر يحاولون يكونوا  ي السود الرجال من حفنة من واحدًا كونهم بأن التظا ي احترامًا الأكثر العسكرية المنظمة ربما ف لم العالم ف

ت من فريدة مجموعة لديه يكن  هم كان به. الخاصة التحديا ي أحد ي بموقفه يتحدىن الآخر الرجل ظل بينما ونغمته ، العدوان
هما لكن هادئاً ،  ي سود رجال ثلاثة أو رجلان هناك كان حقيقيًا. كان كلا ي وكانوا بالفعل  DEVGRUف إلى الدخول أن يخبرونن
ب الداخلية دائرتهم  ي يتطل ت مريضة ، وبطريقة معينة. وأحكام شروط على توقيع معها.جاء الذي والتحدي الرسالة تلك أحبب

ت أخطر عن مسؤولاً الطاقم هذا كان  يًا عالمًا كان لقد الرمح. مهما معرفة إلى بحاجة الرجال هؤلاء وكان أبيض ، لرجل سفل
ي ما شخص بدأ إذا سأتصرف كيف  س ممارسة ف ي. الجن ت إلى احتاجوا لقد مع ي تأكيدا ي التحكم أستطيع أنن مشاعري ، ف

ت أن وبمجرد  ة أشعر أن أستطع لم الأكبر ، الهدف لغتهم خلال من رأي هان تصرفاتهم.من بالإ

ت لقد "انظر ، أجبته:  ي ، طوال العنصرية من عاني يء يوجد ولا حيات ي يقول أن الأغبياء أيها منكم لأي يمكن ش ي ل لم إنن
ي مستعدًا. كن لكن قبل ، من مرة عشرين أسمع  ي  "حقًا! إليك سأعود لأنن ت ، ذلك ف ت أحبوا أنهم بدا الوق تكمن ذلك. صو

ي المشكلة  ها ، أسودًا رجلاً تكون عندما أنه ف تقريبًا.ذلك يتم لا ما فعادةً يعيد

ب أبدًا أعرف لن  ي عدم سب ي تلق ي التحكم يمكننا لا يهم. ولا  Team ، Greenبـ الخاصة طلبات ت جميع ف ي المتغيرا حياتنا. ف
ي بالفرص نفعله بما الأمر يتعلق  ينا تقديمها أو إبطالها تم الت ي إل ي كيف تحدد والت ت التفكير ، من بدلاً القصة. تنته قم

ي واحدة ، مرة الفرز عملية بسحق  ت أخرى ، مرة بذلك القيام يمكنن ذلكقرر



ت وقد صارمًا ،  Selection Deltaيعتبر  ب به مفتوناً دائمًا كن س على للمجموعة. المراوغة الطبيعة بسب لم الأختام ، عك
ي بما كاملة عسكرية ذاتية وسيرة الذكاء ، اختبار  Selection Deltaفحص شمل دلتا. عن أبدًا تسمع  ي ذلك ف هلات مؤ

ي  ي وخبرات ب ، ف ي. الحر ت لقد وتقييمات ي معًا ذلك كل جمع ة ، أيام غضون ف ي العلم مع قليل ت أنن س كن أفضل ضد أتناف
ي فقط الدعوة وأن عسكري فرع كل من اللاعبين  الكريمة.ه

ب  ي صراخ أو صراخ هناك يكن لم أنه الغري ي. المؤتمر منظمة دول ولا حشد هناك يكن لم الدلتا. فراغ ف الرجال كان الإسلام
ت مبتدئين ، جميعهم هناك حضروا الذين  ي معلق لوح على مطبوعة أوامرنا وكان ت. ف المجمع بمغادرة لنا يُسمح لم الثكنا
ي ولكن والتأقلم ، الراحة على منصبًا تركيزنا كان أيام. ثلاثة لمدة  ي ، الفحص باختبار  PTبدأ الرابع ، اليوم ف والذي الأساس

ت من ودقيقتين الضغط تمارين من دقيقتين تضمن  ي ميلين لمسافة والركض الجلوس عمليا ت ف كانوا المحدد. الوق
ي أن يتوقعون  هم. إلى إرسالهم يتم لم ومن المعايير ، من الأدنى بالحد الجميع يف ت هناك من ديار صعوبة أكثر الأمور أصبح

ي. وبشكل الفور على  ي تدريج ي الواقع ، ف ت ف س من لاحق وق ة ، نف يء كل مثل الطريق. على مسيرة أول لدينا كان الليل ش
ي  ت دلتا ، ف ي معروفة ، غير رسميًا المسافة كان ت أنها أعتقد لكنن النهاية.إلى البداية من ميلاً عشر ثمانية حول تدور كان

.DEVGRUمن الجيش إصدار من بدلاً  Force Delta -وشاشة الصفر من ابدأ 

ت  ت وصل ي الخاصة دلتا طلبا ي ب ت ذلك بعد أسابيع. غضون ف ت قصير ، بوق ي هبط ت جبال ف استعداد على فيرجينيا ويس
س  الجيش.جنود أفضل بين مكان على للتناف

ي تزن ظهر بحقيبة ربطنا وقد جميعًا ، أقلعنا عندما جدًا ومظلمًا باردًا الجو كان  ي اللاعبين معظم بدأ رطلاً. أربعين حوال ف
ة ، مسيرة  ت ورفعها. أنفسهم إيقاع عن راضين بطيئ ي حارًا ، أقلع ت الأول ميل ربع وف ي. الجميع ترك ت ورائ لأكون فرصة رأي

ت واغتنمتها ، شائعة غير  ي آخر شخص أي قبل وانتهي دقيقة.ثلاثين بحوال

ي دلتا اختيار  ي توجيه دورة أفضل ه ة ، العشرة الأيام مدار على العالم. ف ي ي  PTبتدوير قمنا التال على وعملنا الصباح ف
ت  ي المتقدمة البرية الملاحة مهارا س قراءة خلال من ب إلى أ من الانتقال كيفية علمونا لقد الليل. ف الطرق من بدلاً التضاري

ت  ت إذا وأنك والجروح ، الأصابع قراءة تعلمنا لقد الخريطة. على والممرا ت عافيتك ارتفع لقد منتشيًا. تظل أن تريد فأن
الماء.نتبع أن تعلمنا 

ي تبدأ عندما  ة ، خريطتك تصبح الطريقة ، بهذه الأرض قراءة ف ي مرة ولأول حي ي ف ت حيات ي رائعًا أصبح تعلمنا التوجيه. ف
والمسافة على نحكم أن 



ي بامتحان ذلك كل توج  ي ممتد نهائ يالٍ ، أيام سبعة استمر المجال ف مجهودًا هذا يكن لم الحد. هذا إلى وصلنا لو حتى ول
ت أخرى. إلى مسار نقطة من للتنقل والبوصلة خريطتنا لاستخدام بمفرده منا واحد كل كان جماعيًا.  ي عربة هناك كان همف

ي  ة المجموعة لنا وقدموا وقتنا لاحظوا هناك لدينا) والمقيمون (المدربون الكوادر وكان محطة كل ف ي ت. من التال الإحداثيا
ي النقاط عدد أبدًا نعرف نكن ولم به ، خاصًا فريدًا تحدياً يمثل يوم كل كان  ها علينا يتعين الت الاختبار. إجراء قبل تجاوز

ي حد هناك كان ذلك ، إلى بالإضافة  إذا بما إخبارنا يتم لم النهاية خط عند عليه. مطلعين فقط الكوادر كان معروف غير زمن
ي عربتين من واحدة إلى توجيهنا تم ذلك ، من وبدلاً فشلنا. أم نجتاز كنا  المخيم إلى الجيدة الشاحنة أخذتك مغطاة. هامف

ي ،  ة الشاحنة التال ت السيئ ث القاعدة ، إلى عاد ي المنزل. إلى والعودة بك الخاصة الأشياء حزم عليك سيكون حي معظم ف
ت ،  ت إذا ما أعرف أكن لم الأوقا ت قد كن ت حتى ذلك من تأكد الشاحنة.توقف

ت  هذا!استلم

ة الخرائط رسم كيفية  ي بنا. الخاصة الطبوغرافي ب تكليفنا تم البداية ، ف ب بمدر ي على للتغل هؤلاء وقام البرية ، الأراض
ب المدربون  ي الحمار. بسح ة القليلة الأسابيع ف ة ، الناحية من وحدنا. كنا المقبل ت ، نمارس نزال لا كنا الفني ولكن التدريبا

ي السير من بدلاً البلاد عبر نتحرك أننا من للتأكد ومراقبتنا تصنيفنا أيضًا تم  الطرق.ف

س اليوم بحلول  ت الخام ي من واحداً كن ي يفكرون يزالون لا رجلاً ثلاثين حوال ت أيام ثلاثة سوى يتبق لم فورس. دلتا ف وكن
ي أتأرجح  ت من الأقل على دقيقة تسعين قبل قادمًا اختبار ، كل ف ي الاختبار سيكون العمل. عن التوقف وق عن عبارة النهائ

ت برية ، لملاحة ميلاً أربعين بطول كرة ركل  ي عمل لدي كان لكن ذلك ، إلى أتطلع وكن ت البداية. ف خلال من رشش
ت ،  ت الغسلا ت بتجفيف وقم ت المنحدرة ، الغابا ث حتى نقطة إلى نقطة من التلال ، خطوط طول على وتجول لا ما حد

ت. انا تصوره. يمكن  ت ته ت الخطأ. التلال على كن ي راجع ت مرتين والبوصلة خريطت الخريطة إلى الوادي عبر ونظر
جنوباً.الصحيحة ، 

ت مرة ، لأول  ت أعرف أكن لم عاملاً. الساعة أصبح ة ، انتهاء وق ي الرحل ت لكنن ي أعلم كن ت أنن ب كن ت ذلك ، من أقتر فركض
ي  ي الانحدار شديد واد ف ت لكنن ي. فقد ت قدم ي انحشر ت صخرتين ، بين اليسرى قدم ي على وتدحرج ت كاحل أنها وشعر

ت فورياً. الألم كان تنفجر.  ي ، من تحقق ت ساعت ي ، وشدد ت أسنان ي وربط ت ثم يمكن ، ما بأسرع بإحكام حذائت منحدرًا صعد
الصحيحة.التلال إلى الانحدار شديد 

ي  ة ف ي انفجر النهاية ، حتى الأخيرة المرحل ي لدرجة بشدة كاحل ت أنن يفك إلى اضطرر حذائ



ي حملتنا  ي همف ي المعسكر ف ي الأخير إلى الثان ث  Selection ، Deltaف ت حي ي بتثليج قم أنه العلم مع الليل طوال كاحل
ي ، بفضل  ي البرية الملاحة اختبار يكون أن المحتمل من إصابت ي اليوم ف ي. فوق التال ي قدرت ت لقد أستقيل. لم لكنن حضر

ت  ي البقاء أجل من وحارب ي المزيج ، هذا ف ي لكنن ي فاتن أعلق لم الحال. هو هذا وكان المبكرة التفتيش نقاط إحدى على وقت
ي ،  ت لأن رأس ث. الإصابا الكرام.مرور تمر لن جهودك فإن العمل ، هذا مثل مع تتعامل وعندما أملك ، ما كل أعطيته لقد تحد

هو قال  ت  ، Goggins"يده: يمد و إلى رائعة إضافة ستكون أنك نعتقد أخرى. مرة وتحاول وتعود تلتئم أن نريدك مربط! أن
Force Delta  ما يومًا".

ت لقد الألم. لتسكين  ي مقتنعة ببطء ، تحرك ت المنزل. إلى سأعود أنن ئ.كن مخط

ت. مثل دلتا كوادر  ة ، أي يظهروا لم الاختيار ، فترة خلال الروبوتا ت عندما ولكن شخصي ي المجمع ، لمغادرة أستعد كن استدعان
مكتبه.إلى المسؤولين الضباط أحد 

ت عندما؟ لكن  ب جراحة من جئ ة القل ي ي الثان ت التخدير. من متصاعدة سحابة ف ي فوق من نظر وريدية قطرة إلى الأيمن كتف
ت  ي. إلى التدفق وتابع ت عروق ي. بالعقل اتصال على كن ب الطب ب يراق ت الطنين قل ة البيانا تفوق بلغة قصة لإخبار المسجل
ي.  ت لو فهم ث كن ت ربما بطلاقة ، أتحد ي كان إذا ما سأعرف كن ما". "يومًا هناك سيكون كان إذا وما أخيرًا ، سليمًا قلب

ت  ي على يدي وضع ت قلب ي وأغمض ت عين ة.إلى واستمع أدل

ت دلتا ، مغادرة بعد  ي وتم  SEALفرق إلى عد ب تكليف ب البرية بالحر ب. من بدلاً كمدر ي محار ت البداية ف ي. علم كان معنويات
ي إلى يفتقرون الذين الرجال  ي مهارات ي والتزام ي الرياضية وقدرات ي الميدان ف ت بلدين ف ي راسيًا وكن من خالية منطقة ف

ت كيف وأتساءل الرجال ،  ت السرعة. بهذه الأمور سار ي شعر ت قد وكأنن ي ، بسقف اصطدم دائمًا هناك كان هل لكن زجاج
ي أم  ي أدخلته أنن ي؟ مكانه ف ت بنفس ي الحقيقة كان بينهما.ما مكان ف

ت  ي العيش من أدرك ي موجود التحيز أن إنديانا ، البرازيل ، ف ي منه جزء هناك مكان. كل ف ي شخص كل ف منظمة ، كل وف
ت وإذا  ي الوحيد كن ت ، منه. التخلص يمكنك لا لأنه معه ستتعامل كيف لتقرر لك متروك فالأمر معين ، موقف أي ف لسنوا

ت  ي القوة من الكثير هناك لأن بالوقود لتزويدي أستخدمه كن والإيمان الخاصة مواردك استغلال على تجبرك إنها الوحيد. لكون
ي بنفسك  درجةمن يزيد العادل. غير التدقيق مواجهة ف



ب هناك كان ذلك ، ومع  ي جان ي مطوياً أيضًا. لذلك إيجاب ي سريري ف ت الجراحة ، بعد المستشفى ف ي بد داخل أتلاشى وكأنن
ي ، وخارج  ث الوع ت حي ت كان ت الأطباء بين المحادثا ي والممرضا ي وزوجت ي ينزفون وأم الضوضاء مثل البعض بعضهم ف

البيضاء.

ب لهذا حلاوة. أكثر نجاح كل يجعل مما صعوبة ،  ي أضع السب ي باستمرار نفس ت مواقف ف ي أعرف كن ت سأواجهها. أنن تغذي
ي  ي الوحيد كون ت الغرفة. ف ب أحضر ت للناس الحر هد ي وشا س لم الصغيرة. العقول يفجر تفوق ي أجل ي وأبك لقد الوحيد. لأنن

ت  ت إجراءً ، اتخذ ب وقل ه ت نفسك ، إلى اذ ي المسبقة الأحكام كل واستخدم ت الت ت أنها على بها شعر تلك لتفجير دينامي
الجدران.

ي بعيدًا إلا ينقلك لن الخام المواد من النوع هذا لكن  ت لقد الحياة. ف ي كن ي لدرجة شديدة مواجهة ف ت أنن ي لا أعداء خلق داع
ي من حد ما هذا أن وأعتقد الطريق ، طول على لها  ي مع  .SEALفرق أفضل إلى وصول يكن لم طرق ، مفترق على مسيرت

ت لدي  ي للتفكير وق ي كان الأخطاء. تلك ف ة أجد أن عل ة أحول وأن أعلى أرضي ي السلبي أقبل لم أخرى. إيجابية إلى خلقتها الت
ب فقط  ب واج ت الأرض ، على الحر ب أفضل كن ي أكونه ، أن يمكن مدر ي وف ت الخاص ، وقت ي جديدة فرصًا خلق من لنفس
ي إطلاق خلال  ي الفائقة ، مهمت ت والت ي إحياء أعاد ت لقد المتوقفة. مسيرت ت حتى الصحيح المسار إلى عد ي علم ت أنن ولد

ب  مكسور.بقل

ي على دليل أي لديهم يكن لم  ت أنن ت ، طوال مستيقظًا كن ت إلى أستمع الوق ي دقا ي وأبتسم الجريحة ، قلب مع الداخل. ف
يلاً أخيرًا لدي أن العلم  ي على قاطعًا علميًا دل ت أنن هرة أي مثل مألوف غير كن ش عا الإطلاق.على عا



ت واحد هذا  ي عادية غير لأمها ة من معين مستوى إلى وصولهم بمجرد أنه الناس من الكثير يعتقد العالم. هذا ف أو المكان
ي ذلك حققوا فقد النجاح ، أو الاحترام  ت العظمة المزيد. على العثور دائمًا عليك أنه لأخبرك هنا أنا الحياة. ف ئًا ليس إذا شي
ت وميض مثل القرف هذا يتبخر الأبد. إلى معك تبقى أن بمجرد قابلتها  ي الزي ساخنة.مقلاة ف

ت وإذا حقيقيًا ، ناجحًا لتصبح الأمر يتطلبه ما هذا  بشكل ستفعله الذي فما اللعبة ، يتصدرون بأشخاص بالفعل محاطًا كن
ي كبيرة سمكة تكون وأن العاديين الناس بين تبرز أن السهل من لتبرز؟ مختلف  عندما صعوبة أكثر مهمة إنها صغيرة. بركة ف

ب.محاطًا ذئبًا تكون  بالذئا

ي لا هذا  ة الالتحاق فقط يعن ي الأولى المرتبة احتلال ولكن للأعمال ، وارتون بكلي ي لا هذا صفك. ف  ، Sتخرج فقط يعن
BUD /  مجندًا تصبح أن ولكنMan Honor  ي .Badwaterوإنهاء الخروج ثم  Ranger Armyمدرسة ف

ت إذا  ب المألوفين ، غير الأشخاص بين شائع غير تصبح أن حقًا تريد كن ة لفترة العظمة على الحفاظ ذلك فسيتطل من طويل
ب الزمن.  ي البقاء يتطل ي ف ي. لا جهد وبذل المستمر السع ب ولكنه جذاباً هذا يبدو قد ينته ثم تقديمه عليك ما كل سيتطل
ي ، منه. بعضًا  س هذا صدقن ب لأنه للجميع لي ي بالتوازن يخل وقد فريدًا تركيزًا سيتطل حياتك.ف

س عن الرضا اشعل  ي وزملائك حولك ، يتجمع أنه تشعر الذي النف ي وزملائك العمل ، ف ي استمر النادر. الجو هذا ف وضع ف
ت  أقوى.بشكل النمو على سيساعدك الذي الاحتكاك فيه ستجد الذي المكان هو هذا لأن نفسك ، أمام العقبا

بمفردك.ستقف تعرفه ، أن قبل 
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ت. الجراحة أن هو السار الخبر كان  ي مرة لأول نجح ي ف ة لدي كان حيات ب عضل ي أكن ولم طاقتها ، بكامل تعمل قل ة ف أمري من عجل
ب. أو للركض  ت الركو ي. مع صبورًا كن ي تسمح لن شفائ ي البقاء أجل ومن حال ، أي على بالعمل البحرية ل ي كان الأختام ، ف قبول عل
ة غير وظيفة  ة. وغير للنشر قابل ي ي قتال ي وينترز الأدميرال أبقان ت آخرين ، عامين لمدة التجنيد ف ت الطريق ، على وبقي ي وشارك قصت

ت راغبة ، بآذان  ب على وعمل ب كس ت ما كل لكن والعقول. القلو ت ما هو حقًا فعله أرد هذا فعله ، على تدرب ت قتال! و تهدئة حاول
ت الجرح هذا  هداف على النار إطلاق لكن البنادق ، ميدان إلى برحلا ي أ بذلكأشعر جعلن

ي الرقم كان  ي ف ة  4020رأس ب. عملي س خارقة ، يبدو سح ت كذلك؟ ألي ي ذلك فعل ت حتى أيضًا ، ب ت بتشريحها قم كان إذا أنه وأدرك
ي  ت القيام بإمكان ت بس ب مرا ي سح ب ما هذا فسأحطمها. ساعة ، وعشرين أربع لمدة دقيقة ، كل الدقيقة ، ف من ثوانٍ عشر من يقر
ي سهلاً ، الأمر يكون لن دقيقة. كل الراحة ، من ثانية وخمسين الجهد ،  ت لكنن خلال أنجزته. الذي للعمل نظرًا للتنفيذ قابل أنه اعتبر
ة ، الستة إلى الخمسة الأشهر  ت الماضي ة ألف  40من أكثر هز ب عملي ي وتم سح الصعود كل بعد آخر . كبير تحدٍ شفا على لأكون تأجين

ب جراحة منذ والهبوط  ة ، القل ي ت الثان هذا.إلى بحاجة كن

ي  ت أربع عن تزيد لمدة التجنيد بعد  ، 2011عام ف ب المعاقين قائمة على ونصف عامين وقضاء سنوا ي ، مشاكل بسب أخيرًا تم قلب
ي يرسل أن وينترز الأدميرال عرض أخرى. مرة للعمل طبيًا تصريحًا  ب أن أريد مكان أي ل ه ي يعرف كان إليه. أذ ي ، تضحيات وأحلام

ت  معهمكتمل غير عمل لدي إن له وقل

ي  ت  ، 2012سبتمبر  27ف ي وقف ة ف ب صال ة ألعا ي مؤقتة رياضي ي الطابق ف ي الرقم لتحطيم مستعدًا روكفلر مركز  30من الثان القياس
ي  ت العالم ب لعمليا ي السح ي هذه ساعة. وعشرين أربع فترة ف ت حال. اية على الخطة، ه ب إلى جنبًا هناك ، جوثري سافانا كان مع جن
ب من مسؤول  س كتا ة للأرقام غيني ت القياسي ت أخرى ، مرة اللعين). الرجل ذلك (نعم ، لوير وما من الكثير  -الأموال لجمع أسعى كن
ب لمؤسسة  -المرة هذه الأموال  ت محار ي الخاصة ، العمليا ت أيضًا لكنن ي. الرقم هذا أرد ي كان عليه للحصول القياس أؤدي أن عل

ت   Show .Today Theبرنامج أضواء تح

أسوأ.

العاشرالفصل 



ي ، وقع دلتا.  س دام انتظار وبعد أوراق ت ، خم ت سنوا ما.يومًا وصل









ت  ي بالتقدير الجديرة الخدمة وسام منح ي لعمل التوظيفف





ي ، التحديد  ي وفيما مع ة المباشر وصفه يل ث لكيفي المشكلة:هذه حدو

ت أخرى ، مرة  هب ي إلى ذ ي دلتا. اختيار أجل من أبالاتش ت أن بعد  ، 2006عام ف ي الطريق مشاجرة بتدخين قم يبلغ الت
ي ميلاً عشر ثمانية طولها  ي عمل يوم أول ف ت لنا ، حقيق الآخرين الرجال بعض من النية حسنة الفعل ردود بعض سمع
ي استغلالهم تم الذين  ت. مطحنة ف يء كل الشائعا ي ش ب مهام هناك نعم ، سر.  Selection Deltaف لا لكن واضح ، وتدري

ي بالمدة يخبرك أحد  ت ميلاً عشر الثمانية (حتى ستكون أو ستستغرقها الت ي) ، الخاص التنقل على بناءً تقدير أفضل كان ب
ت ، لمصنّعة وفقًا مرشحيهم. يقيمون كيف يعرفون من هم فقط والكوادر  الأولى المشاجرة ذلك يستخدمون فإنهم الشائعا

ب أساس كخط  ي المدة لحسا ب الت هذا تنقل. مهمة كل تستغرقها أن يج ي و ت إذا أنك يعن هب على تأكل فسوف بقوة ذ
ت المرة ، هذه بك. الخاص الخطأ هامش  ت ، تلك على حصل ي وكان المعلوما ي ، وأخذ بأمان ألعبها أن بإمكان ي وقت لم لكنن

ت لقد بسيطًا. مجهودًا وأبذل العظماء الرجال هؤلاء بين الخروج وشك على أكن  من التأكد من أتمكن حتى أكبر بقوة خرج
ت لدي ، ما أفضل رأوا أنهم  ي الرقم وحطم ي الخاص القياس ة (وفقًا ب ت لطاحون دقائق.بتسع الموثوقة) الشائعا

ث أن قبل  ب الطريق ، مسيرة عن أتحد ي أن يج ي السياق من القليل أعط ي الأيام ف ت الت الوصول عند ذلك. سبق
س  ، Selectionإلى  س ولكن القصص يسمع شخص فكل توقعه ، يمكن عما فكرة أي لديك لي كامل فهم لديك لي
ت لما  ي أتذكر به ... المرور وشك على أن ي مطار إلى وصول ة انتظار ف لكثير بالنسبة يتسكعون. الجميع وكان الحافل
هم لم أصدقاء شمل لم بمثابة هذا يعد الناس ، من  ت. منذ تر تحجيم فيه تبدأ الذي المكان هو أيضًا هذا سنوا

ة أن أتذكر الجميع.  سًا كان واحد شخص هناك كان يسترخون ، أو يتحدثون الناس غالبي شديدًا. بدا حقيبته ، على جال
ي الرجال أحد سيكون أنه البداية منذ تقول أن يمكنك  Goggins ، Davidهو لاحقًا اكتشفته الذي الشخص هذا  ف

ي النهاية.  ت عداءًا ، كون ي عليه ، تعرف الأولى.القليلة الأيام بعد إلا معًا ذلك كل أجمع لم لكنن

ي ، سماعها من بدلاً  ت من ي كانوا الذين الرجال أحد مع تواصل دلتاف

ث من العديد هناك  ي الأحدا ي هؤلاء من واحدة الدورة ؛ لبدء فقط بها القيام عليك أنه تعرف الت مسيرة ه
ي الدخول دون الطريق.  ت ف ت محددة ، مسافا مريحًاكان ولكنه ما حد إلى بعيدًا سيكون أنه أعلم كن
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ة ؛ بأنها هذه الطريق مسيرة دورة تشتهر  ي كان واحد تل هناك كان وحشي ي أمد أن صعودي أثناء بإمكان س أمام ولم
ي الانحدار. شديد ذلك كان الأرض ،  ة ، هذه ف ي فقط واحد رجل هناك كان المرحل ت أمام ضعف أقدام آثار ورأي

ي. طول  ت خطوت ي كن ة ف هبة ، من حال هذا هو ، الدقيق تفكيري وكان الر يء هو " هذا رأيته ؛ الذي جنوناً الأكثر الش
ت التاليتين ، الساعتين خلال  ."التل هذا فوق ركض الرجل  ب أكون أن أتوقع كن مستلقيًا وأجده أدنى أو قوسين قا

ب على  ث لم هذا لكن الطريق ، جان ت الانتهاء ، بمجرد أبدًا. يحد ي أضع كن ت معدات القيام تم لقد يتسكع. ديفيد ورأي
ة. لفترة به  ث  Selectionأن من الرغم على طويل "عمل وقال ، وعطاء خمسة أعطى من أول كان أنه إلا فردي ، حد

جيد".

ي الدخول عند منه. الغالبية تشغيل  ت الاختيار ، ف ي أعمل كن ت ف ة الخاصة القوا ي لغالبي أن النادر من وكان مسيرت
ي  ي ما شخص ينته ي قبل ت الطريق. على مسيرة ف ظهري.على بظفر مرتاحًا كن

ي  ي اليوم ف ت  Selection ، Deltaمن الأخير إلى الثان ي حقق ي المعتادة. بالسرعة الأولى الأربع نقاط ت الأيام معظم ف كان
س هناك  ب مسار نقاط خم ت عندما لذلك إجمالاً ، إليها الوصول يج سعلى حصل الخام

ي اللاعبين عن بعيدًا انطباعًا الأداء هذا ترك  ة ف ي. الخاصة الاختيار فئ ت لقد ب هو  ، Hawkمن مؤخرًا سمع  SEALفريق و
ي معهم عمل الذين الجيش رجال بعض أن آخر ،  ة ف ت لو كما الضجيج ، تلك عن يتحدثون زالوا ما النشر عملي أسطورة كان

ت هناك من حضرية.  ي  Selection Deltaخلال من التحطيم واصل ب أو الفصل من العلوي الجزء ف ت منه. بالقر كان
ي  ي مهارات ت مما أفضل البرية الملاحة ف ي عليه كان ت أي ف ي لا هذا لكن مضى ، وق ت أنها يعن ة. كان ت سهل الطرق كان

هبوطًا صعودًا نتحرك كنا ولأيام مستوية ، أرض هناك تكن ولم محظورة ،  ت و ي الانحدار ، شديدة منحدرا ت ف حرارة درجا
ي والرسم والتلال والقمم الخرائط ، وقراءة الطريق ، نقاط أخذ مع التجمد ، درجة من أقل  ي لها حصر لا الت ت والت جميعها بد

ت عبر تحركنا متشابهة.  ة الهياكل وتعرج الجليدية ، الجداول عبر وتناثرنا عميقة ، ثلجية وضفاف كثيفة غابا الشتوية العظمي
هقة. للأشجار  ئًا مؤلمًا الأمر كان الشا ي ت وجميلاً ، بالتحدي ومل يستحضروه.أن يمكن اختبار كل وأمزج أدخنه ، وكن

يء ، بعض ومظلمًا باردًا الجو كان بدأنا ، عندما  ت أقلعنا وعندما الش ي أكبر براحة أشعر كن ي الأمام. ف ربع غضون ف
ي ميل  ت رجل ، فجرن ي ، وقل ي الوتيرة." هذه على يحافظ أن المستحيل "من لنفس ت لكن الضوء أرى أن استطع
ي مصباحه على  ب ؛ يواصل الأمام ت الانسحا ب كن ي أحس ة أميال بعد على سأراه أنن المسار.سحقه أن بعد قليل
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ت  ي دخل ت الذعر ، وضع ف ي ووجد ت الأيمن ، الطاقة خط إلى ووجهته الخريطة ، على موقع ت الجبل قمة إلى وركض وواصل
ي حتى الركض  ي يزال لا الخامسة. نقطت ت حتى دقيقة تسعون أمام ت عندما لكن العمل ، عن التوقف وق سيارة من اقترب
ي  ة ، همف ي ت التال نحوي!يتجه آخر رجلاً رأي

س "اللعنة ،  س هناك لي اليوم ؟!"نقاط خم

يء  ي ، وفقًا الصحيح! الخط على أنك من التأكد الأفضل من أنه هو الطاقة مصدر باتباع يتعلق الذي الش من كان لتدريب
ي من أتحقق أن المفترض  ت إذا لذلك باستمرار ، خريطت ي خاطئة بخطوة قم ي والتوجه ضبطها إعادة يمكنن الصحيح الاتجاه ف

ت ، من الكثير إضاعة دون  ي الوق ت لكنن ي لدرجة الثقة شديد كن ت أنن الدعم نقاط بتخطيط أقم لم و ذلك ، أفعل أن نسي
ت بحلول أيضًا.  ت الذي الوق ت الخيال ، أرض من فيه استيقظ ت المسار عن بعيدًا كن تقريبًا!الحدود من وخرج

ب "أنا قال:  ه ي إلى ذا السادسة".نقطت

ت  ي ثقة. أكثر كن ي ، ف ت رأي ت لقد بون. دانيال الأسود كن ت نظري وجهة رسم ي ووضع تتمثل الانحدار. شديدة أخرى درجة ف
ي التنقل طرق إحدى  س ف ة التضاري ي الأجنبي ي الطاقة ، خطوط تتبع ف ي الخطوط تلك أحد أن أرى أن ويمكنن يؤدي المسافة ف

ي إلى مباشرة  ت والأخيرة. الخامسة نقطت ت البلاد ، أسفل إلى جئ ت الخط ، وتتبع ي وأطفأ ي ، عقل ت الواع أحلم وبدأ
ت بالمستقبل.  ي أعرف كن هز أنن ي الامتحان سأ ة من حتى أتمكن لم ميلاً  40لمسافة البرية الملاحة أن  -النهائ ي المحاول ف

ي السابقة المرة  ت لأنن ي كسر ت يومين. قبل كاحل ي اعتبر ت ذلك وبعد منها ، مفروغ نتيجة تخرج ي النار وأطلق أركض كن ف
ت تخيلتها ، عندما أخرى. مرة النخبة وحدة  ة ، أكثر أصبح ي واقعي ي وأخذن ش.جبال عن بعيدًا خيال الأبلا

ت  ي. راجع ت. يتصلوا أن قبل دقيقة أربعين عن قليلاً يزيد ما لدي كان ساعت ت بالوق ي ، عربة إلى وصل ت همف ت وأزل إحداثيا
ت  6رقم التفتيش نقطة  ي واضحان. خياران لدي كان اللعنة ، بفضل الخريطة. ودرس ب يمكنن ت للقواعد وفقًا اللع وتفوي
ت  ي أو العمل عن التوقف وق ت الموجودة الطرق واستخدام القواعد ، كسر يمكنن ي ، تح ي ومنح تصرف يء فرصة. نفس الش

ي من الوحيد  ي أنهم هو جانب ت ف هو المفكر ، النار مطلق يثمنون الخاصة العمليا لتحقيق يلزم ما لفعل استعداد على جندي و
ي ما كل هدف.  ي الأمل هو فعله يمكنن ي. أن ف تأنا يرحمون تآمر

أركض.وأنا سألته تتجه" ، أين "إلى 

ي."يا اليوم ، ستة هناك "ناه ،  أخ



ي  ت إذا بالخارج أنك من للتأكد واحدة طريقة هناك  Selection ، Deltaف ت شعر ت عمل. يوم بعد السرعة بمطبا مطبا
ي السرعة  ت أنك تعن ي مبكرًا. المنزل إلى ستعود وأنك القاعدة ، إلى عد من الأولى بالصدفة شعرنا عندما اليوم ، ذلك ف

ب ، الرجال بعض بدأ وأحلامنا ، آمالنا  ت الآخر والبعض بالس ي الدموع كان ت فقط أنا عيونهم. ف ي.هز رأس

هراء!  ت " ."فادحا خطأ يرتكبون إنهم هنا. الموجودين اللاعبين أفضل من واحد أن

ت  ت منحدر ، على طر يء ، بكل ركض ت ش ت عندما واحدة. بدقيقة ميتة وأصبح ي ، التقط طاقمنا تقسيم تم أنفاس
ي وتحميلهم  ي لعربتين المغطاة الأسرة ف هلة منفصلتين. هامف ت الأولى ، للو ي بد ولكن جدًا ، بعيدة الرجال من مجموعت

ت وأين متى إلى بالنظر  ي تلقي ي كادر كل على كان السادسة ، نقطت ي يعرف أن المكان ف ت قد أنن أكن لم البروتوكول. تجنب
ت هل أفكر. ماذا أعرف  ي أزال لا كن ي أو الداخل ف الخارج؟ف

ت:  ي طلبوه ما أفعل "لم قل المنزل."إلى العودة أستحق "أنا أفعله". أن من

ت اللعنة. وأخذ ممكن طريق أفضل  ب كن ت الغابة ، أتجن ت وكلما الطرق ، واستخدم ت سمع مسافة من قرقرة شاحنة صو
ت قريبة ،  ي. كن ت آخر ، جبل قمة عند ساعة ، نصف بعد أحتم ي ، وفقًا النهاية. خط السادسة ، النقطة رؤية من تمكن لساعت
ت  س بقي دقائق.خم

ت "لقد خطأي. كان لقد "لا.  المنزل إلى وسأعود لدي ، ما أفضل وتقديم تركيزي على الحفاظ خلال من الحد هذا إلى وصل
ي  ت لأنن التركيز."فقد

"Goggins ،  هم. سأل الجحيم؟" بحق هنا تفعله الذي ما ي صُدم لقد أحد سًا برؤيت ي جانبه ، إلى جال ت لكنن ي استسلم لواقع
ي  ت لأنن ب بتخرج أحلم كن ت قد أكن لم عندما القوة من جزءًا أكون وأن دلتا تدري التحديد!من انتهي

ت غضبه. أقدر أنا  ي لا لكن أيضًا ، ذلك أفعل أن أتوقع كن هم. من أتضايق أن يمكنن ث  brass Deltaشركة تكن لم قرار تبح
ي فصل اجتياز يمكنهم رجال عن  ب قبلوا لقد  .-Aحتى أو  B +أو  Cبجهد دراس ت وإذا فقط ،  A +طلا ت أخطأ أداءً وقدم
ت إذا تبا ، حزمًا. لك أرسلوا فقد قدرتك ، من أقل كان  ي الثانية من بجزء تحلم كن ي فقد المعركة ، ساحة ف حياتك ذلك يعن

ت لقد إخوتك. أحد وحياة  ذلك.فهم



ت  ي شك لدي كان لسنوا ي للأميال حدًا جميعًا لدينا أن ف ت بالكامل ، الجسم انهيار قبل عليها الركض يمكننا الت عما وتساءل
ت إذا  ب كن جسدي.من أقتر

ت حان لقد  ت المقبلين ، العامين مدار على سيال. كونك إلى للعودة الوق ي استقر سرية نقل وحدة من كجزء هونولولو ف
ت  ، SDVتسمى  ة  Delivery. SEALلمركبا ي الحمراء الأجنحة عملي ت وقد  ، SDVمهمة أشهر ه ت لأنها فقط عنها سمع كان

ث كبيرًا. خبرًا  ي  SDVعمل معظم يحد مرة للعمل أعود أن الرائع من وكان هناك ، جيدًا أتأقلم أنا الأنظار. عن وبعيدًا الظل ف
ت أخرى.  ي عش ة مع فورد ، جزيرة ف ي. الخاصة المعيشة غرفة نافذة من هاربور بيرل على إطلال ت لقد ب ت ، أنا انفصل وكي
ت لذلك  ت وما تلك ، سبارتان حياة حقًا أعيش الآن كن ي أستيقظ زل ب صباحًا الخامسة ف ه طريقان ، لدي كان العمل. إلى لأذ

ت ثمانية  ت ، وعشرة كيلومترا فقط ، أميال بضعة بعد جيدًا. جسدي فعل رد يكن لم أخذته ، ما عن النظر بغض لكن كيلومترا
ت  ي شديد بألم شعر ت الرقبة ف دوار.ونوبا

ي عقدة لدي كان جسدي. بضيق أبدًا أشعر لم  ي قاعدة ف ي جمجمت عقد بعد  / S. BUDمن التخرج بعد مرة لأول لاحظتها الت
ت فوق عقدة لدي كان حجمه. تضاعف الزمن من  ت أيضًا. الفخذ عضلا هب ب إلى ذ يء ، كل لفحص الطبي يكونوا لم لكنهم ش

هيك أورامًا ، حتى  ي عندما الخبيثة. الأورام عن نا ت ، الخطر من الأطباء برأن ت الممي ي سيتعين أنه أدرك معهم العيش عل
ة  ت الجري نسيان ومحاول ة لمسافا ت.من لفترة طويل الوق

ت  ت عدة هناك كان ت الجري أثناء مرا ب للجلوس اضطرر الدوار.بسب

ب عندما  ت تمرين أو نشاط منك يُسح ي ، بالنسبة الجري مثل دائمًا ، عليه تعتمد كن ي تتعثر أن السهل فمن ل ي شبق ف عقل
ة لدي يكن لم لكن الإطلاق ، على تمرين أي ممارسة عن وتتوقف  ت الانشقاق . عقلي ب شريط نحو انجذب ت السح بتكرار وقم

ت  ي التدريبا ت الت ي سمح تمرينًا كان لقد  .Sledgeمع بها القيام اعتد ي بالدفع ل ي ولم بنفس ي بالدوار أشعر يجعلن لأنن
ت  ت. بين الراحة من قسط أخذ استطع ت فترة ، بعد المجموعا ي بحث ب سجل هناك كان إذا ما لمعرفة  Googleف ي سح ف

ت عندما هذا اليد. متناول  ت عن قرأ ب سجلا ي بما هايلاند ، لستيفن العديدة السح ي الرقم ذلك ف وعشرين لأربع القياس
هو ساعة  .4020و

ي  ت ذلك ف ت الوق ب ولم فائق ، عداء باسم معروفًا كن ي أرغ يء معروفًا أكون أن ف ي أحد يفكر لم يفعل؟ من فقط. واحد بش ف
ي  ي أنن هذا شامل ، رياض أو  100لمسافة الجري على القادرين الأشخاص عدد كم الديناميكية. تلك يغير أن يمكن السجل و
ة  4000من أكثر من التخلص وأيضًا ميل  200حتى أو  150 ب عملي ي سح ت اليوم؟ ف ب بمؤسسة اتصل ت محار العمليا

ت الخاصة  ي كان إذا عما وسأل ي المساعدة بإمكان الزيادةف

***



ة  ي عشي ي سافر للتسجيل ، محاولت ي عم ي ، لمساعدة نيويورك مدينة إلى وأم ت حتى تعمل أنظمة جميعًا وكنا طاقم كاد
ي الأختام  ي ظهوري على تقض ي  Show Todayبرنامج ف هو سهل ، يوم يكن لم الأخيرة. اللحظة ف غارة عن مباشر تقرير و
ي المشغلين أحد كتبه للتو. نشره تم قد لادن ، بن أسامة  ي  DEVGRUوحدة ف ب نحاس يكن ولم أنجزته ، الت الخاصة الحر

س سعداء. البحرية  ي به نقوم الذي العمل تفاصيل الخاصون المشغلون يشارك أن المفترض من لي عامة مع الميدان ف
ي الأشخاص من الكثير استاء وقد الناس ،  ب. هذا من الفرق ف ت لقد الكتا ب مباشرًا أمرًا تلقي هو المظهر ، من بالانسحا و

ب أكن لم معنى. أي له يكن لم ما  ه ث الكاميرا إلى أذ ت ، عن للحدي ي أكن ولم العمليا ي. للترويج مهمة ف ت لنفس ب كن أرغ
ي  ت دولار مليون جمع ف ي عرض أكبر  Show Today Theبرنامج وكان القتلى ، لعائلا التلفزيون.شاشة على صباح

يء غامرة ، بسعادة شعروا لقد المال. من المزيد  ي والش ت عرفته ، الذي التال ت إحدى استخدم ي الخاصة الاتصال جها ب
ي مهاراتها  ي لحجز التواصل ف ي ل اللعين. Show Todayبرنامج ف

ة للتحضير  ت للمحاول ة  400بـ قم ب عملي ي سح ي الأسبوع ، خلال اليوم ف ت والت ي استغرق ت دقيقة. سبعين حوال يوم قم
ت  ة  1500بـ السب ب ، عملي ي سح ت ف ث مدار على ممثلين  10إلى  5من مجموعا ت ، ثلا ي ساعا ت الأحد ، يوم وف اتصل

ي ، عزز العمل هذا كل  .750إلى أخرى مرة بها  ة والعضلة عضلات ة الرؤوس ، ثلاثي ت والعضل ت والظهر ، الرأسين ، ذا وأعد
ي مفاصل  ي. كتف ب لأخذ ومرفق ي شديد ، عقا ي الغوريلا ، نوع من قوية قبضة تطوير على ساعدن حامض تحمّل على وساعدن
ي تظل حتى اللاكتيك  ة لفترة العمل على قادرة عضلات ها. بعد طويل ب مع إجهاد ت اللعبة ، يوم اقترا ي بتقصير قم التعاف

ت  ي وبدأ س القيام ف ت بخم ب عمليا ت ذلك بعد ساعتين. لمدة ثانية ثلاثين كل سح ي سقط ي ، على ذراع وعرجا جانب
ة كأربطة  ممدودة.مطاطي

ت لقد  ي خدم ب لما الجيش ف ي عامًا عشرين من يقر ة ، تلك ف ي مخالفة أي دون المرحل ي ، ف ت مدى وعلى سجل السنوا
ة ، الأربع  ي الماضي ي البحرية استخدمتن ي لقد ملصق. كصب ت على وضعون ة ، لوحا ي ت إعلان ي وتم ي شبكة على مقابلت إن س
ت إن ،  ت قد وكن ي إن شبكة على طائرة من قفز ي. ب ي س ي وضعون ت ف ت عشرا هم مما والصحف ، المجلا ي ساعد مهمة ف

ي يحاولون كانوا الآن التجنيد.  ب دون خنقن لا وما أستطيع بما الخاصة اللوائح يعرف شخص أي كان إذا الجحيم ، وجيه. سب
ي أنا. أنه أقول أن أستطيع  ت ف ب ، الوق ت المناس ي سمح ة الإدارة ل ي للبحرية القانوني قدمًا.بالمض



ت  ي كان ت موجزة. مقابلت ي قصة من  CliffsNotesنسخة أخبر ت حيات ي وذكر ب سائلاً ، غذائيًا نظامًا سأتبع أنن مشروباً وأشر
ئًا رياضيًا  ي ت مل هيدرا ي باعتباره بالكربو ي.الرقم تحطيم يتم حتى الوحيدة تغذيت القياس

ت لوحة  يالخاصة التجنيد أيام خلال الإعلانا ب



ي إلى بالنظر أشبه إنه "واو ،  ي نفس نحوهمشيرًا لاور ، مازحا المرآة ،" ف

ت هل "حسنا ،  ب!"ديفيد ، واحد ... اثنان ... "ثلاثة ... لاور. سأل مستعد؟" أن ه اذ

أنا.

ت ذلك ، مع  ت الساعة بدأ هز ي من مجموعة و ت ثمان ب. عمليا ت سح ي القواعد كان ب وضعها الت س كتا ة للأرقام غيني القياسي
ي كان واضحة.  ب كل أبدأ أن عل ت تعليق من لأعلى سح ي تمديد مع مي ي على وكان بالكامل ، ذراع الشريط.تجاوز ذقن

ت  هتمام". إثارة أكثر الجزء هذا أصبح "لقد سافانا: قال ب.لك. سعيدًا حظًا ديفيد ، يا "حسنًا للا سنراق

ب  ة  Distance ، the Goingتشغيل ما شخص ضر ت  ، Rockyأغني ب. شريط إلى وصعد ها تم السح الأسود باللون طلاؤ
ت بيضاء. بحروف للضعف" تعرض لا  "بعبارة بالستنسل ومطبوعة أبيض ، بشريط وملفوفة اللامع ، غير  الأخيرة الكلمة تلقي
ت أرتدي وأنا  اللون.رمادية قفازا

ت  هكذا سافانا: قال تبدأ"."

ب "ماذا  ي أن بمجرد غدًا لك نطبخ أن يج ت الأمر؟" ينته ت جوثري. سافانا رد ت ضحك ي جيد ، بشكل ولعب أفهمها ، لم لكنن
ت لقد  ي. الخاصة الراحة منطقة عن بعيدًا كن ت ب ي الدخول وشك على كن ب ف ي ، مع حر ي نفس أتصرف ولم أحبها لم لكنن

ب مع النحو. هذا على  ت الساعة ، اقترا ي خلع ت من زوج سوى أرتدي أكن ولم قميص الوزن الخفيف الأسود الجري شور
الجري.وأحذية 

ت  ت حتى لكن مسترخيًا ، وبدا للكاميرا ابتسم ب عمليا ة. كان منه جزء يرام. ما على تكن لم الأولى السح ت ظرفي سمكة كن
ي وحيدة  ي حوض ف ي زجاج ب صندوق س أشعة يجذ س الشم كان الآخر النصف الساخنة. العرض أضواء من مجموعة ويعك
ب ، أول منذ تقنيا.  ت سح ت مما أكثر العطاء من الكثير لديه كان الشريط أن لاحظ ي لدي يكن لم عليه. اعتد المعتادة قوت

ت  ي سخيفًا. طويلاً يومًا وتوقع ت البداية ، ف ب كان القرف. هذا منع ي ان. يج أقوى جهد بذل فقط الخفيف الشريط يعن
ي  شائع.غير لأكون أخرى فرصة ومنحن

ت. انا  "، specialops.orgموقع إلى التبرع "الرجاء  دولار."مليون جمع نحاول "نحن قل

ي يمرون الناس كان اليوم ، طوال  ت ويهللون. ويلوحون أدناه الشارع ف ت للوراء ، عد ي ، على حافظ ت خطت هز ت و ت س عمليا
ب  ي سح لعنةكل الدقيقة ، ف

http://specials.org


ب سهلاً الأمر يكن لم لكن دقيقة ،  ت المتهالك. الشريط هذا بسب ي كان ت ، قوت ت وبعد تتشت ت من المئا ب ، عمليا الانسحا
ت كان  ت أثره. للتشت ب عملية كل تطلب ت علامة ،  1500وعند أقوى ، وقبضة هائلاً ، جهدًا لاحقة سح ي ساعدي كان تؤلمن
ي الخاص التدليك معالج قام الجحيم. مثل  ت ، بين بفركهم ب ب الذي اللاكتيك بحمض انتفخوا لكنهم المجموعا كل إلى تسر

ي عضلة  جسدي.من العلوي الجزء ف

ت من أكثر بعد  ت س ة ، ساعا ي مرة  2000ومع طويل ت البنك ، ف ت الأولى. دقائق العشر استراحة أخذ على متقدمًا كن
ي  ي وتيرت ت ساعة ،  24مدتها تبلغ الت س وكان ة الشم ي الأسفل إلى مائل ي الزئبق قلل مما الأفق ، ف يمكن درجة إلى الغرفة ف
ت كان فيها. التحكم  ي بما متأخرًا الوق ت لقد بأكمله. الاستوديو لإغلاق يكف ومعالج الأصدقاء ، من قليل وعدد فقط ، كن

ي. تدليك ،  ت إعداد تم اليوم ، وأم ي من والتأكد الساعة مدار على تشغيلها وبدء  Showكاميرا لدي كان باللوائح. ملتزم أنن
ة  2000من أكثر  ب ، عملي ي مرة ولأول سح ت اليوم ، ذلك ف ي شكك ي منزل اقتناء ف ي.ف عقل

ث لم  ي ، عن أتحد ت سلب ي ضبط إعادة وحاول هن ي ذ ي ، الشوط ف ي الحقيقة لكن الثان ي أن ه ت قد بأكملها خطت هب إلى ذ
ب يكن لم الجحيم.  ت مشرو هيدرا ي الخاص الكربو ي ب ي القوة يمنحن ة ، خطة لدي يكن ولم أحتاجها ، الت ت لذلك بديل طلب

ت برجر. وتشيز  ي. الطعام بعض لديك يكون أن بالرضا شعر ي الحقيق ي حاول ذلك ، غضون ف ت فريق بربطه الشريط تثبي
ب  ي الموجودة بالأنابي ة ، العوارض ف ي شحن إعادة من بدلاً ولكن الخشبي ت كما نظام الطويلة للاستراحة كان أتمنى ، كن

ي.تأثير  سلب



ي كان بينما ينغلق ، جسدي كان  هن ي بالذعر يحوم ذ ت لأنن ت تعهداً قدم هن ي ورا ي باسم ة ف وتحطيم الأموال لجمع محاول
ي ، الرقم  ت القياس ت الأرض هذه على طريقة توجد لا أنه بالفعل أعرف وكن ها. على قادر سأكون كن ي الأمر استغرق إنجاز من

س  ت خم ة  500بـ لأقوم ساعا ب عملي ي مرتين من أقل بمعدل أي  -أخرى سح ت الدقيقة. ف بفشل الإصابة وشك على كن
ي  ة  1000من بأكثر القيام بعد كامل عضل ب عملي ت مما أكثر سح ي أتأرجح كن ث ف ت ثلا ي ساعا ة ف ب صال الرياضية الألعا

ي  ت يوم ف ة. آثار أي دون عادي سب ممكنا؟ذلك كان كيف سيئ

ت  ي أتحكم أن حاول ي ، ف جسديعلى طغى قد اللاكتيك وحمض التوتر لكن طريق

ة أول أثناء  ب محاول سجلسح



ت فهل  ي شنق ي بالنسبة لا! اللعنة والبؤس؟ بالخجل رأس ي للنجاح انطلاق نقطة مجرد هو الفشل ل ي المستقبل. ف صباح ف
ي ، اليوم  ي كان التال ي تركته لذا ينفجر ، هاتف ي ف ت بالفندق غرفت هب ي للركض وذ أي إلى بحاجة أكن لم بارك. سنترال ف

ت عوامل  ت تشتي ت ما لأستعرض كافٍ ووق ت. وأين جيد بشكل به قم ي قصر ي تمرين أو مهمة كل بعد الجيش ، ف ميدان
ي  ي ، العالم ف ي  ، (AARs)العمل بعد ما تقارير بملء نقوم الحقيق ي تشريح بمثابة تعمل والت ث. ح بغض بها نقوم نحن للجث

ت وإذا النتيجة ، عن النظر  ت ، كما فشل بتحليل تقوم كن همية. بالغ أمر  AARتقييم فإن كن منطقة إلى تتجه عندما لأنه الأ
ة ،  ب توجد لا مجهول هدتها.  YouTubeعلى تعليمية فيديو مقاطع توجد ولا للدراسة ، كت يّ كان ما كل لمشا هو أقرأه أن عل
ي ،  ت أخطائ ت.جميع واعتبر المتغيرا

ب بعد  ي ،  2500سح ت بالكاد ل ي بما لأعلى يدي رفع استطع ب ، لإمساك يكف هيك القضي ي ، إزالته عن نا وبهذه بذقن
ي إفطار هناك يكون لن الأمر. انتهى الطريقة ،  ت. سافانا مع احتفال ت لقد الإطلاق. على احتفال هناك يكون لن وما فشل
ت  الناس.من الملايين أمام وفشل

ب كان ما بدء ، ذي بادئ  ي أشارك أن يج ت قويا. حافزي كان أبدًا. العرض هذا ف ة جيدة فكرة كان ي زيادة محاول وجمع الوع
ت وبينما للمؤسسة ، الأموال  ب كن ت الذي المبلغ لزيادة التعرض أطل ي التفكير خلال من أتمناه ، كن (فكرة أولاً المال ف

ة  ي المهمة على أركز لم دائمًا) سيئ ي ، الرقم هذا لكسر المتناول. ف ت القياس ة إلى بحاجة كن ة ، بيئ ي ي وقد مثال هذا صدمن
ئ. هجوم مثل الإدراك  ت الكفاية. فيه بما السجل أحترم لم مفاج ي كان أنه اعتقد ب على كسره بإمكان ت صدئ قضي ي مثب ف

ي الجزء  ب بيك شاحنة من الخلف ت مع آ ي من الرغم على لذلك فضفاضة ، صدما ت أنن يوم قبل مرتين الشريط اختبر
ث لم فإنه المباراة ،  ي أبدًا يحد ي وقد تغيير ، لإجراء كافية بدرجة أزعجن هتمام للتركيز افتقاري كلفن فرصة بالتفاصيل والا

ت من جدًا كبير عدد أيضًا هناك كان للخلود.  ت الفقاعا يا المظهر ذا ي الشامبان ب الغرفة ، من وتخرج تدخل الت صورًا وتطل
ت. بين  ت المجموعا ي ، عصر بداية هذه كان ي.آمنة مساحة بالتأكيد المرض هذا غزا وقد السيلف أمهات

ي أن الواضح من  ت استراحت ة كان ت جدًا. طويل ي اللاكتيك ، حمض وتراكم التورم سيقاوم التدليك أن اعتقد ت لكنن مخطئًا كن
ب وكان أيضًا ، ذلك بشأن  ت. لمنع الملح أقراص من المزيد أتناول أن يج ي ، قبل التقلصا ي محاولت هون وجدن على الكار

ت  ي ، وتوقعوا الإنترن ي فشل هلتهم لكن تمامًاذلك أفعل ولم تجا

ة كان جسدي من العلوي والجزء النظام  ب لم العجين. من كتل ي بفشل أص ي قبل من عضل ي. ف ت حيات ي على أجري كن ساق
ي مكسورة  ب ما وأجري  / S ، BUDف ت مكسورة ، أقدام على ميل مائة من يقر ت وأنجز وجود مع الجسدية المآثر من العشرا

ب  ي ثق ي. ف ي لكن قلب ت ف ي الليل ، من متأخر وق ي الطابق ف ي إن برج من الثان ي ، ب ت س ب قم س.بسح القاب



إلى فقط تضطر أن المحتمل فمن اللعبة ، قبل أفضل تركيز لديك كان إذا ولكن معروفة ، غير لعوامل الاستعداد يمكنك لا 
ي عشرة. من بدلاً اثنين أو واحد مع التعامل  ت نيويورك ، ف ت ظهر ة وعوامل جدًا ، كثيرة فقاعا الشك.تثير ما عادة مجهول

هذا  ت ، أحتاجه ،" ما بالضبط هو " هو قل بالبار.يمسك و

ت ذلك ، بعد  ي من مع لوجه وجهاً كن هونن ت يكر ي كان صغيرًا. كان الخطأ هامش أن وأقر هو أرطال ،  210وزن بكثير أثقل و
ي ، الرقم هذا تحطيم حاول آخر شخص أي من  ي احتمال وكان القياس مرتفعًا.فشل

ب "نعم". ناندور قال  لدينا."القرفصاء رفوف لمضاعفة قوية تكون أن "يج

ب شريط إلى أتطرق لم  ي بمجرد ولكن أسبوعين ، لمدة السح ت هونولولو ، إلى عودت ت بصياغة قم ي مجموعا ة ف ب صال الألعا
ي الرياضية  ي ف ت منزل ي الفرق ولاحظ الصحيحة.بالطريقة الشريط ف

ي كان ذلك ، ومع  يء كل على اللوم إلقاء إغراء مقاومة عل ت لأن الفضفاض الشريط هذا على ش ت الاحتمالا الشخص أن كان
ة  1521إلى يترجم لن ثباتًا الأكثر  ب عملي ت لقد إضافية. سح ت طباشير عن بحث ي ربط وأنظمة وقفازا ت الجمباز. لاعب أخذ

ت  ت. عينا ت المرة هذه وجرب ب كن ي أرغ ي الشريط أسفل مروحة وضع ف ت ، بين لتبريدن ت المجموعا نظام بتبديل وقم
ي. الخاص التغذية  ت من التخلص من بدلاً ب هيدرا ة ، الكربو ت النقي ت بعض أضف ت. لمنع والموز البروتينا عندما التقلصا

ت حان  ة موقع لاختيار الوق ت التسجيل ، لمحاول ي أعلم كن ي عليه أنا ما إلى للعودة بحاجة أنن ي. ف ي هذا صميم فقدان يعن
ي متجر وإنشاء الواجهة  ة. ف ي زنزان ة وف ت ناشفيل ، إلى رحل ب صالة تمامًا ، المكان وجد ة ألعا ت كروس رياضي بعد على في

ي ، منزل من ميل  ي سابق جندي يملكها والدت تاماسكا.ناندور يُدعى البحرية مشاة ف

ها ، قوتها إلى بالإضافة  ب. الارتفاع كان واستقرار اريدلا المناس

ب  ي الصعبة الحقائق استيعا ي تصاغ الت ت سلبيتها. ف ت طالما أنه اعتقد ي ، سيكون السجل فإن بجد ، تدرب لذلك ، ونتيجة ل
ي كان كما جيدًا مستعدًا أكن لم  أكون.أن ينبغ

ي بريد إرسال بعد  ت ، عدة إلكترون ت مرا ي وضعه تم لمقابلته.  Hills Brentwood Crossfitإلى ركض على تجاري ، مركز ف
ب بضعة بعد  يء هناك يكن ولم الهدف ، من أبوا ت المكان. حول رائع ش ت على تحتوي كان من ودلاء سوداء ، أرضيا

ت ، عندما بالعمل. يقومون الذين المتعصبين من والكثير الحديد ، من ورفوف الطباشير ،  يء أول كان دخل هو فعلته ش
ب شريط على الاستيلاء  هزه. السح ت كما تمامًا الأرض على تثبيته تم و ي التأثير من القليل حتى أتمنى. كن ب البار ف سيتطل

ي  ي ضبط من ي قبضت ة  4021هو هدفك يكون وعندما المجموعة ، منتصف ف ب ، عملي ت جميع تتراكم سح الصغيرة الحركا
ي  فادحة.خسائر إلى يؤدي مما المهدرة ، للطاقة خزان ف



ي  يًا متآمرًا كان ناندور أن الفور على القول يمكنن المهمة.لهذه مثال

ت لقد  ي استرتح ت وعندما المحاولة قبل الكامل اليوم ف هب ة إلى ذ ب صال ت الرياضية الألعا لحقل والاستعداد بالقوة شعر
ي الألغام  ت المستقبل. ف ي ناندور تعاون ي وأم يء. بكل الاتصال ف ت هناك كان ش ي مؤق أيضًا يتتبع الحائط على أنيق رقم

ي ،  ي إلى بالإضافة إحصائ ة. كنسخة تعملان بالبطارية تعملان حائط ساعت ت احتياطي ب لافتة هناك كان ب عليها كت س كتا غيني
ة للأرقام  ب كل تسجيل من بد لا كان لأنه فيديو وطاقم الشريط ، فوق معلقة القياسي ة. للمراجعة مندو الشريط كان المحتمل

ي الخاص  ي حق. على ب ة. قفازات ي ت ، وعندما صلبة ، بمسامير مثبتًا الشريط كان مثال ي كان بدأ متفجرًا.أدائ

ت ، نادي ودخل مجندًا ، كان لقد  ة أول لفتح وعائلته زوجته مع أتلانتا من ناشفيل إلى وانتقل كروسفي ب صال ة ألعا له. رياضي
س  ب لشخص والسماح أبوابهم لفتح استعداد على الناس من الكثير هناك لي ب صالة على بالاستيلاء غري الرياضية الألعا

ب.مؤسسة قضية مع كان ناندور لكن بهم ، الخاصة  المحار

ت  ي. كما الأرقام ظل ت ه ت النار أطلق كن ت لس ب مرا ي دقيقة ، كل سح ت وخلال الدقيقة ، ف الأولى ، العشر المجموعا
ت  ياً. صدري رفع ت ثم عال ي خطة تذكر المهدرة.والطاقة الضرورية غير الحركة لتقليل لعبت

ي موعد تحديد تم  ي الثانية محاولت ت متتالية أسابيع خمسة ولمدة نوفمبر ، ف ة  1300-500بإجراء قم ب عملي ي يوميًا سح ف
ة  ب صال ي الرياضية الألعا ي ف ي منزل ي جلسة آخر خلال هاواي. ف ت الجزيرة ، مع ل ب قم ي مرة  2000بسح س ف ت ، خم ساعا

ت ثم  ت ناشفيل ، إلى برحلة قم ي.من أيام ستة قبل ووصل محاولت

ي أعضاء ناندور حشد  ة ف ب صال ي. الخاص الدعم وطاقم شهود بمثابة ليكونوا به الخاصة الرياضية الألعا بقائمة اعتنى لقد ب
ي استراحة غرفة وأقام الطباشير ، على وحصل التشغيل ،  ي الخلف ف ت حال ف ت لقد صحفيا. بيانا أصدر كما إليها. احتج تدرب

ي  ة ف ب صال ي به الخاصة الرياضية الألعا ي الفترة ف ت المباراة ، يوم تسبق الت ت تقرير. لتقديم محلية إخبارية قناة وحضر نشر
ة الصحيفة  ي وخاصة فضولها ، يتزايد كان ناشفيل لكن صغيرًا ، نطاقًا كان لقد أيضًا. قصة المحلي ت. كروس مدمن ظهر في

ب العديد  ت لقد المشهد. لاستيعا ي مؤخرًا ، ناندور مع تحدث وضعه.كيف وأعجبن

ب  ي لأن قصير ، قضي ب أن يمكن ساقيك ثن ت يسب ي تقلصا ت الركبة. أوتار ف إمساكه من لأتمكن كافٍ ارتفاع إلى بحاجة كن
ي.أصابع على أقف عندما  قدم

ت ويجرون عقود ، منذ يركضون الناس "كان  ة ، مسافا ة  4000ولكن طويل ب ، عملي س الإنسان جسم سح للقيام مصممًا لي
هدة فرصة على الحصول فإن لذا بذلك.  يء لمشا يقًا كان القبيل هذا من ش ."جدًا أن



ت ، فقد ذلك ، ومع  هد ة  1700وبعد جا ب ، عملي ت سح ي بدأ ي ، ذراع ت وعندما تؤلمن ي ، ثني ت ذراع ي انضغم أيضًا. عضلات
ت  س تلك تذكر ي منذ الأحاسي ت الأولى. جولت ت ، بداية كان ت بين لذا التشنجا ت المجموعا ت الملح أقراص أسقط وأكل
هذا الموز ، من حبتين  ي ما و ي عدم من عالجن ي. ارتياح ي العضل سوءا.تزداد راحت

ي  ي ف ت الأولية محاولت ي على للحصول بالضغط شعر ي ولكن العارضة ، فوق جيدًا ذقن ة المساحة هذه كل أن حين ف الإضافي
ت  ي ولن لم أنها إلا جيد ، لعرض قدم ي تساعدن ت المرة هذه اللعين. السجل على الحصول ف ي من طلب بالكاد أقوم أن نفس

ي ، الشريط بإزالة  ي أستخدم وألا بذقن ي ويدي ذراع يء أي ف ت غير آخر ش ب. عمليا المياه زجاجة إلى الوصول من بدلاً السح
ي الخاصة  ت كما ب ي فعل ت نيويورك ، ف ة الصناديق من كومة على بوضعها قم الصندوق) ، على للقفز المستخدم (النوع الخشبي

ي كان ما كل لذلك  ي القش. خلال من التغذية وامتصاص الالتفاف هو فعله عل بحركة الاتصال إعادة إلى الأولى الرشفة دفعتن
ب  ي ، الخاصة السح ت الحين ، ذلك ومنذ ب س أثناء منضبطًا ظلل ت الأرقام. تكدي ي كن ي ف أفكر أكن لم الجحيم. من واثق لعبت

ي  ة  4020مجرد ف ب. عملي ت سح ب كن ي أرغ ب ف ها ت إذا كاملة. ساعة وعشرين أربع لمدة الذ ممكن ،  5000كان ذلك ، فعل
!6000حتى أو 

ت عشر بعد  ة ، من ساعا ت المحاول ت بجدار. اصطدم ث من أقل كن ت ثلا ي مرا الدقيقةف

ت  ث للغاية ، يقظًا ظلل ة. وتعرقل تظهر أن يمكن جسدية مشاكل أي عن وأبح يء كل كان المحاول ما بعد حتى ، سلسًا ش
ب  ت أربع من يقر ة  1300و ساعا ب ، عملي ت سح ي يدي بدأ ت بين التقرح. ف ي المجموعا ي ضربتن حتى  Skin Secondبـ أم
ت. رأس على البقاء من أتمكن  ت التخفيضا ي ، بالنسبة جديدة مشكلة هذه كان ت ل ت كل وتذكر ي فيها المشكوك التعليقا الت
ي التواصل وسائل على قرأتها  ي. قبل الاجتماع ي إن قالوا محاولت ت ذراع ة كان ت جدًا. طويل يًا ، مستواي يكن لم كثيرا. وزن مثال

ت لقد  ت لقد يدي. على كثيرًا ضغط هل ي خلال لأنه الأخير التعليق تجا ي مشاكل لدي يكن لم الأولى محاولت لكن اليد ، راحة ف
ي  ت الثانية منتصف ف ب أن أدرك من المزيد لدي كان المرة هذه العطاء. من الكثير لديه كان الأول الشريط أن هو السب

ت بمرور ولكن والقوة ، الاستقرار  ب الوق ي المتين الشريط هذا تسب الضرر.ف

ب ، عملية وخمسين مائة بعد  ت سح ت المنتصف أسفل إلى تنقسم أنها شعر ت. تح ت القفازا ي أعلم كن ب أنن أتوقف أن يج
ة ، إصلاح وأحاول  ي المشكل ت لكنن ت وإغلاقه. جسدي تشديد إلى يؤدي قد ذلك أن أيضًا علم ب كن ي حريقين أحار ت ف وق

ب أين من أعرف أكن ولم واحد  ت أولاً. سأضر ت مختلفة. حلول تجربة وبين بدقيقة ، دقيقة وتيرة على البقاء اختر زوجين ارتدي
ت ، من  ت لقد ثلاثة. ثم القفازا ي إلى لجأ ي الشريط لف أستطع لم يساعد. لم لاصق. شريط القديم ، صديق ذلك لأن الفوط ف
س. لقواعد مخالفًا كان  ي ما كل غيني يء أي تجربة هو فعله يمكنن يء وكل ش ي للبقاء ش القتال.ف



ة أثناء يدي  ب محاول الثانيةالسح

ت عندما  ت ريجينا ، ظهر ت الموقف ، بتقييم قام ي بمخدر وحملتها حقنة ، وسحب ت موضع ي الإبرة وغمس الجرح اتجاه ف
ي المفتوح  اليمنى.يدي ف

ت:  ي وكأنك "تبدو قال ة ف ت ، انحلال حال ب "لا ديفيد". الربيدا ت عما فكرة أي لدي يكن لم خطير." انه تستمر. أن يج كان
ث  كسرته.لذا عنه ، تتحد

ت  ي اتصل ب ، بصديقة والدت ي ريجينا ، الطبي ت الت ي تعيش كان ب مكان ف هبنا قري ة الغرفة إلى الاثنين نحن وذ الخلفي
ها  ة لانتظار ي إنقاذ ومحاول القياسية.محاولت

ت  ي كان أكثر. نظر ي. من شبر بكل مشبع والعرق ينبض ، قلب ت بشرت ي أن شعر ب ، تبرد عضلات ي وتتصل ت لكن أومأ
ي ،  ت ، برأس ت واستدر ي للغاية ، مؤلمًا كان لقد بعمق. الإبرة تلك وغرق ت لكنن ي حمل ي صراخ ي البدائ ظل الداخل. ف
ي لا هذا لكن ضعف ، أي إظهار عدم شعاري  ي يعن ت أنن ت بالقوة. شعر ي خلع ة ، اللقطة متوقعة الأيسر قفازي أم ي لكن الثان
ت ريجينا  ة كان ي التورم بفحص مشغول ي ف ت عضلات ي المنتفخة والتشنجا ساعدي.ف

هرة هناك  ث ظا ة لفترة للغاية صعبة بطريقة واحدة عضلية مجموعة تعمل عندما تحد ت تصبح جدًا. طويل جائعة العضلا
ب إلى يؤدي مما وتتحلل ، للجلوكوز  هو الميوجلوبين ، تسر ي بروتين و ي الأكسجين يخزن ليف ت ، ف ي العضلا الدم. مجرى ف

ث عندما  ة للكلى متروك الأمر فإن ذلك ، يحد ت تلك كل لتصفي ت وإذا البروتينا هقة ، أصبح العمل. عن تتوقف فإنها مر
ت:  ت أن "يمكن قال ."rhabdoمن الناس يمو

ت مؤلمًا الألم كان الدقيقة.  ت لقد الراحة. بعض إلى بحاجة وكن ت الأيمن. القفاز نزع ت الجلد من طبقا ي بدا معها. خرج كف
الخام.الهامبرغر مثل 



ة. على اللعنة  ت العقلاني ي رفع ت اليسرى كف إبرتها.تغرق ريجينا وجعل

ت لقد  ت بعمل قم ت من مجموعا ة الثنائيا ي والثلاثي ي ساعتين ، لمدة الدقيقة ف ت لكنن ي شعر ت أنن ب أمسك كن بقضي
ي مما ساخن ، أحمر ذوبان  ي يعن ت أنن ي أطراف استخدام وشك على كن ب. للإمساك أصابع ي بالقضي ت البداية ف استخدم
ت ثلاثة. ثم أصابع ، أربعة  ب عملية مائة إخراج من تمكن ت أخرى. مائة ثم أخرى ، سح ي الساعا ها. تم الت ت تحديد اقترب
ي جسدي مع لكن أكثر ،  ة ف ت وشيكًا. الانهيار كان الانهيار ، من حال ت بعدة قم ب تمارين من مجموعا ي مع السح معصم

ي مستحيلاً ، الأمر يبدو العارضة. فوق المتدليين  ت لكنن ت ثم العمل. عن التخدير وكلاء توقف حتى ذلك من تمكن شعر
ي أن حتى  ي ثن ت أصابع ي أطعن كن ي نفس حاد.بسكين يدي ف

ت  ي ريجينا قام ت يدي ، على اللاصق الشريط بفك وأم ي وشعر الأدمة ، إلى النخيل كلا فتح تم الموز. مثل يتقشر بلحم
ث  ب ، الأمر يتعلق وعندما كعبه ، لأخيل كان أعصابنا. تكمن حي ت بالسح ي كان ي هديت على المشككون كان يدي. وفكايت
ت والرشيقين. الخفيفين الرجال هؤلاء أحد أكن لم حق.  ت قويا ، كن ي. من القوة وجاء عارضة تشبه الآن يدي لكن قبضت
بشرياً.كونها من أكثر فيزيولوجيا أزياء 

ت  ت الألم. من تنبضان يدي كان ي كان ي شخص أي كان أعلى. المخاطر تكون أن يمكن ولا تنغلق ، عضلات ي قد عقلان ألق
ي كان لكن بالمنشفة ،  ت سماع بإمكان ب صو ها ت من صاخبًا المسافة" إلى "الذ ت ، مكبرا ت الصو ت هذه أن وعرف كان

ي  ي ، عشر ، الرابعة جولت لحظة.ميك ، قطعن

ي  ت غمرتن هار مع الألم من موجا ي الشك من وفير محصول ازد ي. ف هن ت ذ ت كفيها بلف قام ش من بطبقا والشريط الشا
ي  ي الطب ت. من جديد بزوج وزودتن ت ثم القفازا ة أرضية إلى عد ة الصال ت الرياضي وطالما  ، 2900عمري كان العمل. إلى وعد
ت  ي بقي ت ما القتال ، ف يء كل أن أعتقد زل ممكن.ش

ة  3200تجاوز بعد  ب ، عملي ت سح ب قم ت بحسا ت الرياضيا ي كان إذا أنه وأدرك واحدة ، من مجموعة  800بـ القيام بإمكان
ي الرقم لكسر والتغيير ساعة عشر ثلاثة الأمر يستغرق فسوف  ت لقد الساعة. مدار على وسأفوز القياس خمسة استغرق
ت شديدًا الألم كان دقيقة. وأربعين  ي الأجواء وانتقل ب. إلى تفاؤل من الغرفة ف ت كئي ت ما كن قدر أقل إظهار أحاول زل

ي استطاعوا المتطوعين لكن الضعف ، من ممكن  ث رؤيت ت أعب ئًا أن وعرفوا والقبضة ، بالقفازا كبير. بشكل خطأً كان ما شي
ت عندما  ي تجميع لأعيد الخلف إلى عد ة ، للمرة صفوف ي ت الثان ت جماعية تنهيدة سمع هلاك.وكأنها بد



ت طويلة وقفة بعد  لأواجهها.استدر

هذا؟""ما 

ي كان  ت أنها وحقيقة اللغز. مثل معًا تجميعها فقط عل ي بدون أنه أدرك ي كلام ذلك.أثارن

ت من المزيد ويمنع جروحنا آلام يعالج أن يفضل من  ي مساعدتنا من بدلاً الإصابا ب ف ة عليها التغل نحتاج أخرى. مرة والمحاول
س سماعه ، إلى نحتاج بما سيخبروننا بأشخاص أنفسنا إحاطة إلى  ي ولكن نسمعه ، أن نريد ما ولي س ف ت نف يجعلنا لا الوق

ت المستحيل. نواجه بأننا نشعر  ي كان ي. المعجبين أكبر من والدت ت كلما ب ي فشل ت الحياة ف ي كان وأين متى دائمًا تسألن
ب  ه كذلك.تكون أن المفترض من يكن لم ربما حسنًا ، أبدًا ، تقل لم أخرى. مرة ذلك بعد سأذ

ت:  ئًا أعرف أنا "حسنًا ، قال واحدًا ..."شي

ت لقد  ي قرأ ت اللعين. عقل ي بتشريح بالفعل أقوم كن يدي تسمح أن بمجرد الورق على كامل  AARتقرير وسأجري الحية جثت
ت بذلك. بالدماء الملطخة  ي كنزًا هناك أن أعرف كن ي اكتسابه يمكن ونفوذًا الحطام هذا ف ما.مكان ف

ت يكسرون وفريقه ناندور كان بينما  ت ويفككون الساعا شريط من الدموي الشريط وينزعون الطباشير ويكسرون اللافتا
ب ،  ت السح ي أنا تراجع ي على وأم ي الكراس ي الانتظار غرفة ف ت الطوارئ. غرفة ف ي. من تبقى ما أحمل كن تم أنه يبدو قفازت

ت بالدم. متبلاً كان لو كما  Simpson ، OJجريمة مسرح من رفعه  يّ نظر ت إل هز رأسها.و

ب معظم تُربح  ها أو الحرو ي نخسر ي نكون وعندما رؤوسنا ، ف واثقين نكون أن إلى ونحتاج وحدنا ، نكون لا عادةً فإننا حفرة ، ف
ب جودة من  ي لأنه معنا. . المترابط الشخص وحوار وعقل قل مامرحلة ف

أخرى."مرة هذا "ستفعل 

ت عاطفيا ،  س ضائعة. كن ب فقط لي هاق بسب ي أو المطلق الجسدي الإر ي الرقم على الحصول أستطع لم لأنن ي ، القياس لنفس
ت لقد للمساعدة. جاءوا الناس من الكثير لأن ولكن  ب صالة على استحوذ ي الرياضية الألعا ت ناندور ف ي وشعر ت أنن أصب
ت كلمة ، بدون الجميع. أمل بخيبة  ي أنا تسلل ب من وأم ي البا ب كنا لو كما الخلف ت وبينما جريمة ، مسرح من نهر تقود كان

هذا!من أفضل أنا التفكير ، عن التوقف أستطع لم المستشفى ، إلى سيارتها 

ي رغبتنا عن يتحدثون بأشخاص منا الكثير يحيط  الراحة.ف



***
ي  هبة توجد لا الحياة ، ف ي تم مو ت لقد الفشل. مثل منها مفر لا أو عنها التغاض ت قليل غير عدد على حصل الاستمتاع وتعلم

ت إذا لأنه بها ،  ب بإجراء قم ي ، الط ت إجراء مكان حول أدلة فستجد الشرع ة التعديلا ي مهمتك إنجاز وكيفي النهاية.ف

ت  ة الطريقة كان ي الأخرى الإيجابي ت الت ي. الانهيار مع بها تعامل ت الثان ب وعلى البساط خارج كن أرى أن قبل حتى العودة در
ب  تتفكك تجعلها أو مهمتك ، يعرقل بسيطًا فشلاً تدع أن يمكنك لا فيه. تكون أن تريد الذي المكان هو هذا الطوارئ. طبي

ي الآن ، حتى  س أحياناً الجميع يفشل منك. المقربين الأشخاص مع علاقاتك وتدمر عقلك على تسيطر فه المفترض من ولي
ة ، الحياة تكون أن  هيك عادل نزوة.لكل الانحناء عن نا

ت أفضل  هزة الوجبا ة من الجا ت ناشفيل محاول ت ناندور. مكان كان ي زنزانته كان ة ف ب صال ي الرياضية الألعا ة ه ة البيئ ي المثال
ي. بالنسبة  ي ، التواصل وسائل على أنا نعم ، ل ي الاجتماع ت من الضوء دائرة وف ي لآخر ، وق ت لكنن هوليوود. من شخصًا لس
ي على أحصل  ب صالة تكن ولم للغاية ، مظلم مكان من قوت ي الرياضية الألعا وتفوح الظلام ، كان زائفًا. سعيدًا مصنعًا ناندور ف

ة. ومؤلما ، العرق ، رائحة منه  ت وحقيقي ي به اتصل ي اليوم ف ي كان إذا عما وسألته التال ب العودة بإمكان ة والقيام للتدري بجول
ي. الرقم على أخرى  ت لقد القياس ت وطاقته وقته من الكثير أخذ رده.كيفية عن فكرة أي لدي يكن لم لذلك فوضى ، وراءه وترك

ت  هم "روجر". قل ي "أخبر ي الشريط هذا إلى سأعود أنن شهرين."غضون ف

ي  ت البداية ، ف ي بالعصف قم هن يء لكل الذ ي لأنه يرام ، ما على سار ش ث فشل ، كل ف الجيدة ، الأشياء من الكثير ستحد
ب  بها.نعترف أن ويج

ت:  ي "سأبدأ تقلق". "لا قال المنزل."إلى وصولنا بمجرد الشهود هؤلاء استدعاء ف

ث لا أنا  ة ، المحاولة بعد أيضًا. عقلية قائمة عن أتحد ي ت الثان يء كل كتب ة ، فترة منذ ش ي طويل الواضحة ، بالمشكلة أبدأ لم لكنن
ي. قبضت

ت بعض إلى سنحتاج  ة الكلما ي ومميتين. مركزين لإبقائنا التمكيني ي المستشفى ، ذلك ف ي ، الخاصة الحفرة ف ت ب أسبح كن
ي  ت لقد شك. ف ب عملية  800سقط ت سح ت كيف وعرف ة  800شعر ب. عملي يكن لم لكن سخيف! طويل يوم هذا سح

ت آخر شخص أي هناك  ي معه أكون أن أفضل كن الحفرة.تلك ف

ب!" "دعنا اللعين". أيها "نعم ، قال:  ه أخرى.مرة دعمه على للحصول الكثير عنى نذ



ت ثم  ي فكر ت عداء ف ي الخلف من إنجليزي متوسطة مسافا المحدداليوم ف

ت  ت معظم أيضًا أدرج ي المعدا ها الت ي استخدمنا ب ف ي الجان .AARمن الإيجاب

ت ، جميع سرد بعد  ت حان الإيجابيا ت لركل الوق ي ، على الإطارا ت وإذا عقل ب الوجه ، زرع بعد الواجبة بالعناية تقوم كن فيج
ي هذا أيضًا. بذلك القيام عليك  ت وماذا كيف حول نفسك من تتحقق أن يعن ي خلال تفكر كن لفشلك. والتنفيذ الإعداد مرحلت

ي إن  ي والتصميم بالاستعداد التزام ي لكن يترددوا ، لم دائمًا. موجود القتال ف هتزازًا أكثر كان إيمان ت مما ا هتم كن بالاعتراف أ
ت وبينما به ،  ي أستعد كن الشك.أتجاوز أن الضروري من كان الثالثة ، لجولت

ي النتائج لوحة إلى أشاروا  ب. لا الت ت تكذ ة  800من بأكثر السجل عن بعيدًا أزال لا كن ب. عملي بين ربحته مما أكثر هذا سح
ي  ة. الأولى محاولت ت وعندما تستسلم ، سوف يدي أن بعضهم توقع البداية ، منذ والثاني ي نفسها عن الحقيقة هذه كشف ف

ت ناشفيل ،  هنية عقبة شكل ي جزء تساءل كبيرة. ذ ت إذا حق. على اللعين هؤلاء كان إذا عما من المستحيل.تحقيق أحاول كن

هرة الحظ  ي الأمور تسير لن متقلبة. عا ي الوقوع يمكنك لا لذلك دائمًا ، طريقك ف ت أنك لمجرد الفكرة هذه شرك ف تخيل
أنك تعتقد ما على تركز لا فضفاضة. قطعها الثقيل. الوزن هو المخول عقلك ما. بطريقة تستحقها أنك لنفسك إمكانية 

ت ما استهدف تستحقه.  ي ، على أحداً ألوم لم لكسبه! استعداد على أن ي أعلق ولم إخفاقات ي رأس ت ناشفيل. ف متواضعة بقي
ت  هل ي وتجا ي المخول عقل ت لأنن ي جيدًا أعرف كن ب لم أنن ي الرقم أكس ي. الخاص القياس ب ، لا النتائج لوحة ب أخدع ولم تكذ

ي  هم. يفضلون الناس معظم تصدق ، لا أو صدق ذلك. بخلاف نفس الفوضوية. الظروف أو الحظ سوء أو الآخرين يلومون الو
هو أفعل ، لم  ي.أمر و إيجاب

ي ، الشريط أن من الرغم وعلى والطباشير ، الشريط نجح  ي حصل فقد مزقن ة  700على أيضًا ل ب عملي لذلك إضافية ، سح
ت  ي متجهًا كن ي دعم هناك كان الصحيح. الاتجاه ف أن رائعًا شعورًا كان لقد  Crossfit. Nandorمجتمع دعم هو آخر إيجاب
ت النصف. إلى المتطوعين عدد خفض إلى سأحتاج المرة هذه لكن المحترمين ، الأشخاص هؤلاء بمثل محاطًا أكون  أقل أرد
ي الضجيج من ممكن قدر  الغرفة.تلك ف

ي بعد لأنه سهلاً ذلك يكن لم  ي فشل ي الثان ت ، من العديد ف ت على المشككون كان المحاولا ي الإنترن حامل كان مكان. كل ف
ي ، الرقم  ت. كثيفتان راحتان ولديه عنكبوتًا وقوياً خفيفًا هايلاند ، ستيفن القياس ي البناء كان لقد وعضلا لسجل المثال

ب ،  ي الجميع وكان السح ي يخبرونن ي جدًا ، كبير أنن ب للغاية ، قاسيًا كان شكل ة عن أتوقف أن ويج قبل بذلك القيام محاول
ي أؤذي أن  أسوأ.بشكل نفس



ة المراجعة  ي التكتيكي ي حيوية والأكثر الأخير الجزء ه ي تشريح أي ف .AARأو ح

ي مذنبون جميعًا نحن  ي خبرة لديهم الذين الأشخاص أو بالخبراء ، يسمون لمن السماح ف لدينا ، مما أكثر معين مجال ف
ب أحد إمكاناتنا. بتحديد  ي الأسبا ب تجعلنا الت ب أننا هو الرياضة نح هدة أيضًا نح ي الزجاجية الأسقف تلك مشا ه تتكسر. و

ت إذا  ي سأصبح كن ي الرياض كان سواء الشك ، إلى الاستماع عن التوقف إلى فسأحتاج الشائع ، الإدراك يحطم الذي التال
ي بذلك للقيام طريقة وأفضل الداخل ، من ينفجر أو الخارج من يتدفق  ب أن أقرر أن ه ي. بالفعل كان السجل حتى السح ل

ت أن بمجرد ولكن عامًا ، عشرين أو شهرين الأمر يستغرق قد رسميًا. سيصبح متى أعرف أكن لم  ي أنه قرر وفصلته يخصن
ت التقويم ، عن  ة كن ت بالثقة مليئ ي لأن الضغوط وجميع أي من وخفف ت مهمت ة من تحول إلى المستحيل تحقيق محاول

ة. نحو العمل  ب هناك ، إلى للوصول لكن حتمي ة الميزة أجد أن يج ي التكتيكي ت الت ها.كن أفتقد

ت وبينما  ت قد كن ة الناحية من تحسن ة من التكتيكي  -المهدرة الطاقة وتقليل ثباتًا أكثر شريط على العمل  -الأولى المحاول
ت ما  ي التعمق إلى احتجنا لذلك ممثل ،  800بمقدار أقل زل ت ستة الأرقام. ف ب مرا ي سح ي الدقيقة ف ت الدقيقة ف فشل

ي لقد نعم ، مرتين.  ي  ، 4020إلى سريع مسار على وضعتن ت المرة ، هذه مطلقًا. هناك إلى أصل لم لكنن أبطأ أبدأ أن قرر
ي  ت قدمًا. للمض ي التجربة من أيضًا علم ت عشر بعد الجدار من بنوع سأصطدم أنن فترة يكون أن يمكن لا ردي وأن ساعا

ي أطول. راحة  ت العشر علامة صدمتن ي ساعا ي ف ي مرتين وجه ت المرتين كلتا وف س لمدة توقف أدى مما أكثر ، أو دقائق خم
ي الفشل إلى  ت كبيرة. بسرعة النهائ ي للالتزام بحاجة كن ت أي وقصر بإستراتيجيت ة راحة فترا كحد دقائق أربع على طويل

أقصى.

ب. شريط حول الآن ،  ي إلى ذلك يؤدي أن المحتمل من نعم ، السح ت لذلك أخرى ، مرة تمزيق حل إيجاد إلى بحاجة كن
ي يُسمح لن للقواعد ، وفقًا بديل.  ي يدي بين المسافة بتبديل ل ة. منتصف ف ب المحاول أول من هو كما العرض يظل أن يج

ب.  يء سح ي الذي الوحيد الش ي كيف هو تغييره يمكنن ي يدي. سأحم ي الفترة ف ت الت ي سبق أناالثالثة ، محاولت

ي دقائق الأربع مسافة كسر يحاول بانيستر كان عندما بانيستر. روجر  ت ف ي ، القرن من الخمسينيا لا أنه الخبراء أخبره الماض
ي ميله ركض وعندما ثابر ، لكنه وتكرارًا ، مرارًا فشل لقد يمنعه. لم هذا لكن بذلك ، القيام يمكن  ي التاريخ ي  :3 59.4ف  6ف

ب ، قياسياً رقماً يكسر لم  ، 1954مايو  ت فتح بل فحس ت ببساطة البوابا كسر تم أسابيع ، ستة بعد ذلك. إمكانية بإثبا
ي يعتقد كان بما عداء  1000من أكثر قام الآن وحتى سجله ،  ت يتجاوز أنه السابق ف البشرية.القدرا



ت لقد  ئًا بدأ س مع وسهلاً بطي ت خم ب عمليا ي سح ي بربط أقم لم الدقيقة. ف ي حملتهم لقد لاصق. بشريط الفوم وسادات ف
ي جيد. بشكل يعملون أنهم وبدا البار ، حول مكانهم  ت ساعة غضون ف الحديد جحيم عن وعزلتهما يدي ، حول الرغوة تشكل

ت هكذا أو المنصهر.  ي آمل. كن ي ف ب ،  600علامة ساعتين ، حوال ت مندو ب أن ناندور من طلب  Distance the Goingيلع
ي  ت حلقة. ف يء شعر ي ينقر بش ت الداخل ف هب بالكامل.سايبورغ إلى وذ

ي لا هذا  ي يعن ت أنن يء. بأي أستمتع كن ب أعد لم تجاوزتها. لقد أكن. لم ش ي أرغ ت القيام ف ب ، بعمليا تحقيق لكن سح
هداف  ب أو الأ ت على التغل ب لا العقبا ي الخارج إلى الداخل من البذور تنفجر ممتعًا. يكون أن يج ت مدمرة طقوس ف للذا

الجديدة.للحياة 

ت  ت أنواع جميع جرب ت المختلفة. القفازا ت لاستخدام تصريح على أيضًا حصل ي. لحماية مخصصة رغوية وسادا ت راحت تذكر
ي من اثنين رؤية  ب من شرائح يستخدمون  SEALرفاق ة المرات ة ، أوزاناً يرفعون كانوا عندما أيديهم لحماية الإسفنجي ثقيل

ت  ت تصميم إلى مرتبة شركة ودعو ت ليدي. ملائمة وسادا س وافق ت ، على غيني ي المعدا  19يوم صباحًا  10الساعة وف
ة ، للمرة الفشل من شهرين بعد  ، 2013يناير  ي ت الثان ة إلى عد ي الحان  Hills.Brentwood Crossfitف

ت لقد  ت وبين البار على إيقاعًا وجد ت المجموعا ي وحدق ثقيل مقعد على جلس ة ف ت الطباشير. بغبار المغطاة الأرضي ضاق
ي نظري وجهة  ت بينما النفق رؤية ف ي أعدد ي. الذي للجحيم عقل ت عندما سيأت ي ، على الأولى البثرة فتح ت كف أن علم

ي وبفضل المرة ، هذه لكن حقيقيًا. يصبح أن وشك على القرف  ب إخفاقات ي ، والط ت الشرع مستعدًا.كن

ي أكن لم جيد؟ شعور يعجبك هل سخيف؟ مثل يبدو هذا هل  ة ف ب صال أريد ما أفعل أو سعيدًا لأكون تلك الرياضية الألعا
ت أفعله. أن  ب هناك كن ي لأقل ب على رأساً نفس ي الأمر يتطلبه ما هو هذا كان إذا عق ة الحواجز جميع لتخط ة العقلي والعاطفي

والجسدية.

ت ساعة ،  12بعد  ي ، بالنسبة رئيسية تفتيش نقطة تفتيش ، نقطة  3000بـ أخيرًا اصطدم ت ل ي وشعر رأسيًا أركض وكأنن
ي  ت الحائط. ف ي غاضبة ، كن ب ، ف ت عذا ت أخرى. مرة تتفكك يدي وبدأ ت التسجيل ، عن بعيدًا أزال لا كن مقل بكل وشعر

ي العيون  بء معهم جاء الغرفة. ف ت فجأة ، والإذلال. الفشل من الساحق الع ث ، الجحيم أسبوع خلال القفص إلى عد الثال
ث  ت حي ي بربط قم ي ساق ت هذه أن سمع الذي  / S BUDمن جديد صف حشد قبل وكاحل ي كان الأخيرة.فرصت

ب  ي بما ضعيفًا لتكون كبيرة قوة الأمر يتطل المحكعلى مؤخرتك لوضع يكف



ت  ي بما طويلة مخطط. هو كما فقط ، دقائق أربع مدتها استراحة على حافظ ت وتلك يدي ، لحشو يكف ي الرغوية ، الوسادا ف
ت من زوج  ت عندما لكن المبطنة. القفازا ة إلى عد ت الحان الآخرون والمتطوعون وزوجته ناندور رأى والضعف. بالبطء شعر

ي ،  ي تركوا لكنهم معانات ي ، براعم لأضع وحدي اللعنة ل ي وقناة أذن ي واستمروا بالبوا ، روك ي واحد ممثل طحن ف مرة. كل ف
ت  ت أربع من انتقل ب عمليا ي سح ت الثالثة ، إلى الدقيقة ف ي ووجد ت أخرى. مرة السايبورغ نشوت هب ت. قبيحة ، ذ أظلم
ت  ي أن تخيل ي كان الذي الشرير العبقري هايلاند ، ستيفن يدعى مجنون عالم صنع من كان ألم ي مؤقتة حيازة ف لسجل
ي.  ي اللعين ذلك كان هو! كان لقد وروح ي متروكًا الأمر وكان العالم ، أنحاء جميع من يعذبن س لمواصلة فقط وأنا ل تكدي
ت إذا نحوه ، والتوجه الأرقام  اللعينة!روحه آخذ أن أرد

ت  ي كان اللعبة. تلك داخل بلعبة للفوز استخدمتها زاوية آخر هذه كان ي ميزة أجد أن عل ي وجدتها وإذا ما ، مكان ف الشخص ف
ي يقف الذي  قوي.أمر فهذا طريقك ، ف

ت مرور مع  ت الليل ، منتصف بعد الساعا ي بدأ ت لكن بيننا ، المسافة إغلاق ف ب عمليا تكن ولم سريعة تكن لم السح
ت سهلة.  ي وجسديا ، عقليا متعبة كن ت  ، rhabdoعمق ف ث من أقل وكن ت ثلا ي مرا ت عندما الدقيقة. ف  3800إلى وصل
ة  ب عملي ت سح ي شعر ت الجبل. قمة رؤية أستطيع وكأنن ث القيام على القدرة من الانتقال الممكن من أنه أيضًا أعلم كن بثلا

ت  ب عمليا ت القيام عدم إلى سح ب بعمليا ي سح ي لأشخاص قصص هناك ومضة. ف  129ميل إلى وصلوا  Badwaterف
ت ميلاً!  135سباق إنهاء من يتمكنوا ولم  100إلى ستصل متى أبدًا تعرف لا أن

ت حتى! أعرفه لا  Hyland -من غاضبًا أكن لم واضحًا ، لأكون  هب ي الحافة لأجد هناك إلى ذ لقد للاستمرار. أحتاجها الت
ت  ي بشكل معه تعامل ي شخص ي ، ف س رأس ب لي ي. لإغراق ولكن الحسد ، أو المفرطة الثقة بسب ي الحياة شكوك لعبة ه

الرأس.

يًا ،  إذا وحتى يراقبون ، وأصدقاؤنا عائلتنا علينا. العيون مقل جميع لدينا بعيدًا. ينزلق وكأنه يبدو حلم تحقيق على واعمل علن
ت  ب وكيف تجيده ، الذي وما هويتك ، حول أفكار لديهم فستكون إيجابيين ، بأشخاص محاطًا كن هذا طاقتك. تركز أن يج
ت وإذا بشرية ، طبيعة مجرد هو الهراء  ب غير النصائح بعض على فستحصل صندوقهم ، من الخروج حاول ي فيها المرغو الت

ت إذا تطلعاتك تخنق أن شأنها من  ي لا غالبًا بذلك. سمح يريدون نتأذى. أن يريدنا لأمرنا يهتم أحد لا ضرر. أي شعبنا يعن
ي الأرض على التحديق إلى نضطر وألا وسعداء ، ومرتاحين آمنين نكون أن منا  ة ف المحطمة. أحلامنا شظايا نتفحص زنزان

ة  ت من الكثير هناك للغاية. سيئ ي الاحتمالا ت ف ت وإذا تلك. الألم لحظا معًا ، الصورة تلك تجميع إعادة كيفية اكتشف
أيضًا!هناك القوة من الكثير فستجد 



ي  ت واحد ، يوم ف ب ما أي رطلاً ،  846030يعادل ما رفع ت الفضاء! مكوك وزن أضعاف ثلاثة من يقر ت انتشر إلى الهتافا
ت عندما الضحك  ت قفازي خلع ي واختف ة ، الغرفة ف هشة أثار مما لكن الخلفي ي أكن لم الجميع ، د ة ف للاحتفال.مزاجية حال

ي  ة ف ب نقطة وأصابوا المئ ي التع ي. العضل ت الكل ي رفع أستطع لم عندما القادمة ، اللحظة تلك أنتظر ظلل الآن. بعد ذراع
ي  ت كالظل. الشك طاردن ت لكنها إسكاتها ، أو عليها للسيطرة جهدي قصارى بذل ي استمر ي ، أخرى ، مرة الظهور ف واتبعتن

ي. ودفعتن

ي الحياة لأن  ة لعبة ه ي ي ولا حكم ولا نتائج لوحة على تحتوي لا طويلة خيال ودفننا.موتنا بعد إلا تنته

س على  ي عك ي فإن للسجل ، الأولية تسديدت ث بالكاد نجاح ي تموجًا أحد أفعل أكن لم يرام. ما على كان الذي الأخبار. دورة ف
ت التملق. أجل من ذلك  ت المال ، بعض جمع ي ما كل وتعلم ب. شريط من فعله يمكنن  67000من أكثر تسجيل بعد السح

ة  ب عملي ي سح ت حان أشهر ، تسعة ف ي لوضعها الوق ت علبة ف ي الارتباط تعريف ملفا قدمًا.والمض

ي الألم ، من ساعة عشر سبعة بعد  ي صباحًا الثالثة الساعة حوال ت  ، 2013يناير  20ف ب قم وكان  ، 4021و  4020بسح
ي الرقم  ي. القياس ي الجميع هلل ل ة ف ب صال ة ، الألعا ي الرياضي ت لكن ة  4030و أخريين مجموعتين بعد هادئاً. بقي عملي

ب  ت كاملة ، سح ي ، أخرج ت سماعات ي وحدق ت ، الكاميرا ف هايلاند!"ستيفن تعقبتك ، "لقد وقل

ت أيضا؟ يصدمك هذا هل  ي أن تعلم أن ت ثلاجت ة ليس ي أبدًا ذلك يكون ولن أبدًا ، ممتلئ بالمهمة ، مدفوعة حياة أعيش لأنن
ث  ي. التحدي عن دائمًا وأبح ي العقلية هذه التال ب ه ي السب ي ف ت أنن ي ، الرقم هذا حطم ت القياس  ، Badwaterوأنهي

ت  ت  ، SEALوأصبح هز ي  ، Rangerمدرسة و ي القائمة. أسفل وف ي ، ف لن جزرة دائمًا يطارد هذا السباق فرس أنا رأي
ت الأبد إلى وأحاول أبدًا ، بها أمسك  ي إثبا ي. نفس بأنه يشعر النجاح فإن هدفًا ، وتحقق الطريقة بهذه تعيش وعندما لنفس

للذروة.معادٍ 

ت ما وكل  ب كن ي ناجحًا أصبح أن هو فيه أرغ ي. ف ي هذا يكن لم عين هير ، أو الثروة يعن ئًا مرآباً أو المشا ي ت مل بالسيارا
ت النساء من حريمًا أو الساخنة ،  ي الجميلا ي. اللائ ي ذلك كان يخلفنن ب تصبح أن يعن هرة أصع ت عا الإطلاق. على عاش
ت لقد بالتأكيد ،  ت بعض جمع ي لكن الطريق ، طول على الإخفاقا ي ، ف هن ت ذ ي السجل أثب ت أنن لم فقط اللعبة قريبًا. كن

ب مع جاء صارمًا وصار بعد ، تنته  ي من قطرة كل استنزاف مطل ي من قدرات هن ي وجسدي ذ صافرة تنفجر أن قبل وروح
الصافرة.



ي سأظل  يء أي أترك لن مستمرة. مطاردة ف ة. على ش ت الطاول ب كن ي أرغ ي على الحصول ف ت هكذا الأخير. مكان ي فكر ف
ت ، ذلك  حال.أي على الوق
ي مدى عن فكرة أدنى لدي يكن لم لأنه  النهاية.من اقتراب



ت وإذا  ت هذه كرر الألم. خذ كذلك. الأمر فليكن أخرى ، مرة فشل ي واستمر الخطوا ي ما كل هذا القتال. ف شارك الامر. ف
ب الإعداد من قصصك  ي التواصل وسائل على والتنفيذ والتدري ت باستخدام الاجتماع التجزئة علاما

#empowermentoffailure.#canthurtme 

ت كيف  ت كيف تعرف أن عليك بفشلك؟ التنفيذ مرحلة وأثناء التحضير فترة طوال فكر ي تفكر كن كله الأمر لأن خطوة كل ف
ة ، يتعلق  هذا بالعقلي الناس.معظم فيه يقصر الذي المكان هو و

ي فكر  ث ف ها إخفاقاتك أحد ب. إيلامًا وأكثر ة النسخة من الخروج بتسجيل قم أخيرة. مرة المجلة تلك انشر للقل واكتبها الرقمي
المتأخرة.بك الخاصة العمل بعد ما تقارير تقديم وشك على لأنك العملية بهذه تشعر أن أريدك طويلة. بيد 

ي  AARببرنامج احتفظ التحضير ، أثناء  ة مرآة واستشر يدك ، متناول ف ت جميع بإجراء وقم بك ، الخاصة المساءل التعديلا
ت يحين عندما اللازمة.  ب ، العقل قوة عن تعلمناه ما بكل احتفظ التنفيذ ، وق ت ووعاء المتصل الارتباط ، تعريف ملفا
ي  ٪40وقاعدة  ي تحكم عقلك. طليعة ف ي الحياة هذه تفكيرك. عملية على تهيمن عقليتك. ف أدرك اللعين. العقل لعبة ه

امتلكها!ذلك. 

ب أولاً ،  الأشياء من الكثير نفسك. مع وكريمًا مفصلاً كن إخفاقاتك. من يرام ، ما على سار ما كل الجيدة ، الأشياء كل اكت
ث. الجيدة  يء كل يكون ما نادرًا ستحد ئًا. ش ت كيف لاحظ ثم سي ت هل فشلك. مع تعامل كيف وعلاقاتك؟ حياتك على أثر

ذلك؟

ي بالأشياء قائمة بعمل وقم الآن عد  س هذا إصلاحها. يمكنك الت ت لي ة ، صريحًا كن كريمًا. أو لطيفًا تكون أن وق بوحشي
ة موعدًا وحدد بك الخاص التقويم إلى انظر ثم ادرسهم. كلها. اكتبها  ي أخرى لمحاول ب ف ت أقر ث إذا ممكن. وق الفشل حد

ي  ي  League Littleلعبة إنشاء إعادة يمكنك ولا طفولتك ، ف ت الت ت ما فيها ، اختنق ب أن أريدك زل لأنك التقرير هذا تكت
ت هذه استخدام من ستتمكن الأرجح على  ي هدف أي لتحقيق المعلوما المستقبل.ف

10رقم التحدي 



لو؟11.ماذا 

ت  ي الأولى الدورة كان ت انطلقنا وعندما الاثنين بين الأكبر الحلقة ه ت. درجة صفر عند الحرارة درجة كان ث يتم لم فهرنهاي حر
ت. تلك  ي الممرا ت الأماكن ، بعض ف ي الثلوج تراكم ت. ف ي انجرافا ت ف ت أخرى ، حالا ت بد بالجليد قصد عن مزججة الممرا

هو الزلق.  ي مشكلة يمثل ما و ي. معظم مثل رياضية أحذية أو طويلة أحذية أرتدي أكن لم لأنن ت لقد منافس ي بربط قم حذائ
ي  ي ، الرياض ت القياس ي بدسها وقم ي الرخيصة ، الأشرطة بعض ف ي بالجليد تمسك أن نظرياً المفترض من كان والت وتبقين

ي  ي الجليد انتصر لقد حسنًا ، مستقيم. وضع ف ب تلك ف ت الحر ي الأشرطة وانقطع ت ذلك ، ومع الأولى. الساعة ف أقود كن
ي إلى ستة بمعدل الممر وكسر السباق  ي الثلج. من بوصة عشر اثن الأماكنبعض ف

ت السباق ، انطلاق قبل  ي أعرف كن ت قد أنن س. مارس ي الجن دورة على  Service Park Nationalتوافق لم  ، 2014عام ف
Badwater  ، س أعاد لذلك التقليدية ي البدء من بدلاً الخريطة. رسم كوستمان كري ة  Valley Deathحديقة ف والجري الوطني

ة الأكثر الصحراء عبر ميلاً  42لمسافة  ب ، هذا على سخون تسلق قاعدة عند المرتفعة المناطق من مزيدًا ستطلق فإنها الكوك
ي. هذه تكن لم ميلاً.  22ارتفاعها يبلغ  ت مشكلت ي حقيقة كان ت أنن ي فوق رطلاً  11خط تجاوز ي المعتاد وزن السباق ، ف

ت  ت تلك من عشرة واكتسب ي الجنيها ت العادية ، للعين بالنسبة سمينة. مؤخرة أكن لم السابقة. السبعة الأيام ف لائقًا ، بدو
ب بقوة ، والانتهاء الركض أجل من عادياً. سباقًا يكن لم  Badwaterلكن  ي تكون أن يج ي حالت ت المقدمة ، ف عن بعيدًا وكن

ث كان ما كل ذلك.  ي يحد ت المستوى ، دون الركض من عامين بعد لأنه صدمة ، بمثابة كان ل ي اعتقد ت أنن ي.استعد قوت

ي  ي كانون ف ي ، (يناير) الثان ت الماض ت قد كن ب بسباق فز تكن لم  Otter. Frozenيسمى كيلومتر مائة بطول جليدي در
ت لكنها  Hurt 100مثل صعبة  ي يقع قريبة. كان ي خارج ويسكونسن ، ولاية ف ة الدورة تصميم تم مباشرة ، ميلووك التدريبي

ة ، المتوازن غير الشكل مثل  ي ي البداية نقطة مع ثمان ها المنتصف. ف الطعام تخزين من مكننا مما الحلقتين ، بين مررنا
ت  ي ووضعها سياراتنا ، من الأخرى الضرورية والإمدادا ت عبواتنا ف س يتحول أن يمكن بنا. الخاصة الطوارئ بإمدادا الطق

ت قائمة السباق منظمو جمع وقد الشر ، إلى  ي بالضروريا ب الت ها منا طل ي لنا توفير ت جميع ف ت لا حتى الأوقا من نمو
التعرض.أو الحرارة درجة انخفاض أو الجفاف 

عشرالحادي الفصل 



ب جراحة منذ مرة لأول  ة ، القل ي ت أخرى. مرة قوته يستعيد جسدي بدأ الثان ي  100على أحصل كن الأكسجين إمداد من المائة ف
ت آخر ، شخص أي مثل لدي  ي كان ي قوت ي ، المستوى من وقوت ي أن إلا زلقًا ، فوضوياً كان المسار أن من الرغم وعلى التال تم تقنيت

ت أيضًا. بها الاتصال  ت الطريق عن بعيدًا كن ي عند وتوقف ت ميلاً.  22طولها يبلغ حلقة آخر قبل شطيرة لتناول سيارت أصابع كان
ي  ت شرير. بألم تنبض قدم ي مما الصقيع ، لعضة تعرضوا أنهم أظن كن ي يعن ت أنن ي كن ي منهم ، بعض فقدان خطر ف ب لم لكنن أرغ

ي  ي خلع ف والنظر.حذائ

ت  ت المسار. إلى ركض س موجة أذاب ي الثلج من بعضًا شم ت ف ت الباردة الرياح لكن اليوم ، من سابق وق ي تجمد بشكل الطريق ف

ت الركض ، أثناء جيد.  ي بدأ ي الأول العام ف ي العظيم.  Meltzer Karlو  Hurt 100ف ت ، ذلك ف ت الوق ت مثابرًا. كن ب ضرب العش
ي  ي مساحة بكامل الموحل الممر تقشير وزاد أولاً ، بكعب ت من قدم كان الطريقة. بهذه كارل يركض لم والسقوط. الانزلاق احتمالا
ب.حواف طول على ويركض قدميه أصابع على يرتد الماعز ، مثل يتحرك  الدر

ت  ت كان ت بكثير. ذلك من أعلى مكدسة الانجرافا ي كان ي البداية ، مسدس من ومبللة باردة قدم ت ساعتين غضون وف شعر
ي. أصابع وخاصة بالتجمد ،  ي أداء يكن لم قدم ي تتعرق عندما بكثير. أفضل العلوي نصف التجمد ، درجة من أقل حرارة درجة ف

ب  ي جسمك على الموجود الملح يتسب ب ف ت كان الجلد. غض ي تح ت أحمر بلون يتشققان وصدري إبط ت العليق. تو مغطاة كن
ي وأصابع جلدي ، بطفح  ي قدم ي الألم ، مقياس على كبيرًا ارتفاعًا ذلك من أي يسجل لم لكن خطوة ، كل مع تؤلمن ت لأنن أجري كن
بحرية.

ي يبرزان والخوف الشك كان أخرى ، مرة  ي ، ف هن ي ذ يوجد لا وأنه مجمدة ، قضاعة من انتهوا قد فقط الناس من حفنة أن يذكرن
ي آمن رصاص  س ، البرد. من النوع هذا ف ي بسرعة. اللعين يكسر أن يمكن آخر ، متغير أي من أكثر الطق من لأي أستمع لم لكنن

ت ذلك.  ت جديدًا حوارًا أعدد ي وقل ي أن لنفس ي القدم أصابع بتر بشأن أقلق وأن بقوة السباق أنه ت أن بعد المستشفى ف بطلاً.توج

ت حالما  ي رجليه أطلق بالأرض قدميه أصابع اصطدم ب لهذا الهواء. ف ب يطفو. كان وكأنه بدا السب س بالكاد التصميم ، حس لم
ت فصاعدًا ، اللحظة تلك منذ ومشتغلين. مستقرين ولبه رأسه ظل بينما الأرض ،  ي دائم بشكل محفورة حركاته كان ي ف هن مثل ذ

ت الكهف. لوحة  ت طوال أتخيلهم كن ت الوق بأثناء التنفيذ موضع تقنياته ووضع التدري

أشواط.

ي ، بالنسبة يومًا. وستين ستة يستغرق العادة بناء إن يقولون  ي بكثير ، ذلك من بكثير أطول وقتًا الأمر يستغرق ل ت لكنن إلى وصل
ي هناك  ت تلك كل وخلال النهاية ، ف ب من السنوا ت والمنافسة الفائق التدري ي. على أعمل كن ي عداء حرفت لم شكلهم. يحلل حقيق
ي بذلك القيام كيفية نتعلم  كثيرًاحولنا نتواجد لكننا الأختام ، ف



ي  يء كل اجتمع  Otter ، Frozenف ت ورشاقة ، بسرعة معًا. ش ي أبحر ت ف ت وزلقة. الانحدار شديدة مسارا ي أبقي رأس
ي وثابتًا ، منبسطًا  ي الإمكان ، قدر هادئة وحركت ي. مقدمة على بالركض صامتة وخطوات ت عندما قدم بدا السرعة ، التقط

ي لو كما الأمر  ت أنن ي اختفي ب ف ت بيضاء ، ريح هبو ة إلى وارتفع ت تأمل. حال ي بدا من أنا الآن ميلتزر. كارل أصبح وكأنن
ت مستحيل ، طريق فوق أحلق  ي السباق من وانتهي ي الرقم محطمة ساعة ، عشر ستة ف ب للفوز القياس ب فروزن بلق كلا
أصابع.أي أفقد أن دون 

ت ، فائقين عدائين  ت لسنوا ب على قادرًا كن ت وممارسة استيعا ي المهارا ت الت ي طبيعية غير بد ي البداية. ف  ، Otterف
Frozen  ي تركيزي كان ب هو الأساس ي بما لمسها برفق ؛ الأرض ضر ي فصل خلال لتنفجر. يكف ث دراس ثم  / S BUDالثال
ي  ت عندما الأولى ، فصيلت ي ارتد العدائين ، أفضل أحد اعتبر ي رأس ي يكن لم مكان. كل ف ت وعندما متوازناً وزن اصطدم

ي  ي كان بالأرض ، قدم خلال من زلقة. أرض على المحرج السقوط بعض إلى أدى مما الواحدة ، الساق بتلك مدعومًا كله وزن
ت وآلاف والخطأ ، التجربة  ب ، من الساعا ت التدري التوازن.على الحفاظ تعلم



ت بعامين ، ذلك قبل  ت أصب ي أميال. ستة لمسافة السهل الجري أثناء دوار بنوبا ت  ، 2013عام ف لمسافة السير على أُجبر
ت  ، Badwaterمن ميل مائة  يمن وانتهي عمل

ب بعد أصابع  المجمدةالماء ثعل



ت  ي أعيش كن ي شيكاغو ف ت ، ذلك ف ي كمدرس وأعمل الوق ي الإعدادية ،  / S BUDف ه ت مدرسة و المرشحين أعد
ي الواقع مع للتعامل  ي سيواجهونه الذي القاس ت عامًا ، عشرين من أكثر بعد  / S. BUDف ي كن ي من الأخيرة السنة ف خدمت

ي خلال ومن العسكرية ،  ي وضع ي يسمح وضع ف ي يرغبون من على الحكمة بإسقاط ل ت أيضًا ، وأريد ذلك ف ي شعر وكأنن
ت قد  ة. دائرة إلى وصل ت كالعادة ، كامل ة لمسافة وأضغط والعودة ، للعمل أميال عشرة لمسافة أركض كن أخرى أميال ثماني

ي ذلك. أستطيع عندما الغداء أثناء  ة ف ت الأسبوع ، نهاية عطل لقد ميلاً. أربعين إلى وثلاثين خمسة عن يقل لا ما أفعل كن
ت ميلاً  130أسابيع من متتالية سلسلة إلى ذلك كل أضاف  هار مع بالقوة. أشعر وكن ت الربيع ، ازد ب مكوناً أضف للتدري

س أو أربع على الانزلاق طريق عن الحراري  ت خم إلى تصل أن قبل -Tex Goreوسترة صغيرة ، وقبعة التعرق ، من طبقا
ت عندما الشوارع.  ب كن ه ي كان العمل ، إلى أذ ي زملائ هدون ،  SEALمدرب هشين ، يشا ي أخلع وأنا مند المبللة ملابس
ها  ي وحشو ب ما معًا تزن سوداء قمامة أكياس ف رطلاً.عشر خمسة من يقر

ت السباق من أسبوعين قبل  ي فكر ب. ف ت الانسحا ي كان أنه من قلقة كن ي أخرى مرة قلب ي لأنن ت السهل الجري ف شعر
ي الأدرينالين بزيادة  س أستطع لم الت ة الوتيرة حتى عنها. التنفي ت البطيئ ت جعل ي نبضا ي تتسارع قلب ت انتظام عدم ف ضربا

ب.  ت السباق ، من أيام عشرة قبل القل ي هبط ت فيغاس. ف ت قد كن علامة تجاوز من أتمكن لم لكن أشواط خمسة حدد
يء كل كان يتراكم. ظل الوزن ولكن كثيرًا آكل أكن لم منها. أي على أميال الثلاثة  ت لقد ماء. ش ب عن بحث لا أنه أكد آخر طبي
ي جسدي خطأ أي يوجد  ت وعندما مع كسًا.أكون أن وشك على أكن لم ذلك ، سمع

ت عشر. السابع المركز  ي كن ة ف ت انحدار حال س أيام أن واعتقد ب على التناف ت قد الألقا ة. فترة منذ ول فيلم بعد طويل
Otter ، Frozen  ت ي للاعتقاد بالإغراء شعر ت بأنن ي أفضل وأن بعضًا ، ثم الوراء إلى العودة من تمكن ت الفائقة سنوات كان

ي  ي. الواقع ف ت أمام ي الطاقة هذه أخذ ي ف  Badwater.2014لـ تحضيرات

ت لقد  ي بدأ ي عمليت ت أسابيع ، أربعة لمدة التدريج ي ميلاً ثمانين إلى أسبوعياً ميلاً  130من وانتقل إلى نزولاً ثم الأسبوع ، ف
من الجسم يمكّن مما والراحة ، الأكل أثناء الطاقة من وفرة التناقض يولد أن المفترض من وعشرين. وأربعين ، ستين ، 
ي الأضرار جميع إصلاح  ت الت ي أبداً أشعر لم ذلك ، من بدلاً للمنافسة. تستعد ويجعلك به لحق ولم جائعًا أكن لم أسوأ. بأنن

ي كان جسدي إن الناس بعض قال الإطلاق. على النوم أستطع  ي الجوع من يعان ت ف ي آخرون اقترح الحرارية. السعرا قد أنن
ي منخفضة تكون  ي قام الصوديوم. ف ة الغدة بقياس طبيب ت لكن المنال ، بعيد الأمر وكان الدرقي للغاية سيئة تكن لم القراءا
ي بسيطًا. التفسير كان ربما بالقذارة. شعوري مدى لشرح  ت أنن ب.من أكثر كن التدري

ي والتسلق الافتتاحية الأميال خلال  ت معدل كان  Badwater ، 2014لـ الأول ي ضربا يتدفققلب



ت ميلاً  22وبعد الارتفاع ، كان ذلك من جزءًا لكن مرتفع ،  ي القمة إلى وصل ت السابع. أو السادس المركز ف ي فكر ي ف هشت د
ي كان إذا ما نرى دعنا وفخور ،  الكواد ، يمزق لأنه حاد منحدر على الجري بوحشية أبدًا أستمتع لم المنحدر. إلى النزول بإمكان

ي  ت لكنن ي سيسمح أنه أيضًا اعتقد ي ضبط بإعادة ل ي التقاط أستطع لم رفض. جسدي وتهدئتها. أنفاس الإطلاق. على أنفاس
ت  ي المسطح الجزء ضرب ت الأسفل ، ف ي ، وأبطأ ت وتيرت ي وبدأ ي. ف ي المنافسون مرّ المش ت بينما ب لا بشكل فخذي ارتعد

ت عليه. السيطرة يمكن  ت كان ي تشنجا ت للغاية ، سيئة عضلات بداخلهم.يتجول أجنبيًا هناك وكأن كواداي بد

ت  ب ، الطعام بعض أكل ت الصل ت وارتاح ب أن وقرر ت  Pine Loneيغادر مسطح قسم هناك كان أخرى. مرة أجر أنه وظنن
ي كان إذا  ة ، ريحًا سألتقط فربما ذلك ، من التخلص بإمكان ي ت أميال سبعة أو ستة بعد لكن ثان فارغة ، تزال لا أشرعة كان

ت وقد  ت لدي. ما كل أعطي ي ارتجف ت ، عضلات ي وقفز وارتجف ي. الرسم على ولأسفل لأعلى قلب ت البيان اللهاية إلى نظر
ت ،  هذا وقل يء ، كل " ت."أنا رجل. يا ش انتهي

ي فيجاس لاس إلى متوجهاً باين لون غادرنا  ة ف ة ، الليل ي ت يومين ولمدة التال ي ، للراحة جهدي قصارى بذل أمل على والتعاف
ي جسدي يستقر أن  ب ما مكان ف ي نقيم كنا التوازن. من بالقر ي  ، Wynnف ث الصباح ذلك وف ت الثال هب رياضة لممارسة ذ

يء أي لدي كان إذا ما لمعرفة العدو  ي ش ي كان واحد ، ميل بعد الخزان. ف ي قلب ي ، ف ت حلق ت بإغلاقه. وقم الفندق ، إلى عد
ت الأطباء ، قاله مما الرغم على أنه أعلم وأنا  ي وأشتبه مريضًا كن خطيرًا.كان لدي ما كل أن ف

ي  ت ف ة ، تلك من لاحق وق هدة بعد الليل ي فيلم مشا ي ف ت فيغاس ، ضواح ب ، مطعم إلى تمشينا عندما بالضعف شعر قري
هو  ت  Bar. Elephantو ي كان ت بعد على أم قليلةخطوا

ت وما  ت أتوقف! لم زل ة أميال أربعة لمسافة مشي ث قبل كامل ي ملجأ عن البح ث  Pine Loneموتيل غرفة ف فريق أقام حي
Badwater  ي ي قاموا متجرًا. الطب ي ضغط أن ورأوا بفحص يء بعض منخفضًا كان دم ة. تصحيحه يمكن ولكن الش لم بسهول

ت كيف يشرح أن يمكن واحد مقياس على العثور من يتمكنوا  بالضيق.شعر

ت  ي الخاصة الدعم سيارة توقف ت خلفنا ب ت دقائق بضع بعد الداخل. إلى وصعد س على مستلقية كن الفندق ، سرير نف
ي  ي. بين وذيل ت لقد ساق س  -التدخين عن الإقلاع مع جاء إذلال أي لكن فقط ، ميلاً خمسين أمضي ئًا لي ت شي  -عليه اعتد
ئًا أن غريزة غرقته  ي يكن لم المنال. بعيد كان ما شي ث خوف ي أو الحدي ي رغبت ت المرة ، هذه الراحة. ف ي من متأكدًا كن إذا أنن

ة عن أتوقف لم  الحياة.قيد على سييرا من أخرج فلن الحاجز ، هذا اختراق محاول



ت  ت شيكاغو إلى عد ي ورأي ب الذي طبيب ت من مجموعة طل ي لدي الصماء الغدد نظام باختبار مكتبه قام الدم. اختبارا وفحصن
ب لايم عن بحثًا  ب الكبد والتها ة المناعة أمراض من وحفنة الروماتويدي المفاصل والتها الأخرى.الذاتي

ت هناك ، من  ي طعامنا ، مع العداء ظهر وعندما الأمور ، ساء ت لقد أخرى. مرة البصر ضباب هد ي لفتح جا مصراعيها على عين
ت  ث بالدوار وشعر ت حي ي بد ة.فوق تطفو وكأنها والدت الطاول

ي  ي  ERمحررو أخبرن الراحة.هو احتاجه ما كل أن فيغاس ف

ي ورأيتها الأمام إلى  ث ف ت نسخ. ثلا يّ أغمض ت عين ت لقد منها. ثلاثة هناك يزال لا وكان سراحهما ، وأطلق ب أبق مفتوحًا البا
ي  ت وعندما أمام ت الباردة ، الحدود إلى دخل ت البعض. بعضنا مقابل كشك إلى انزلقنا قليلاً. بتحسن شعر مستقر غير كن
ت القائمة لقراءة للغاية  ي.تأمر أن منها وطلب ل

ة الغدة تمييز تم  ي لدي الدرقي ي ، ف يء أول هو هذا لذلك الماض ي الأطباء. اكتشفه ش من البحرية الأختام من العديد يعان
ي مشاكل  ة الغدة ف ت إلى يصلون عندما الدرقي ي الأشرار تضع عندما لأنه العمر ، من الثلاثينيا ت ف أسبوع مثل قاسية بيئا
ب ، الجحيم  ت فإن والحر ة الغدة تكون عندما تتلاشى. هرموناتهم مستويا ب يكون الأمثل ، المستوى دون الدرقي وآلام التع

ت  ة ، جانبية آثار عشرة من أكثر بين من والضعف العضلا ت لكن رئيسي ة الغدة مستويا ت الدرقي المعدل من قريبة كان
ي.  ي فحص الطبيع أيضا.قلب

ي مر يوم كل  ت ب يء كل كان بسوء. شعر ي. يتحطم ش ت عل ي كن ي صعوبة من أعان ت السرير ، من النهوض ف ي كن من أعان
ي وقرروا الدم من المزيد أخذوا والألم. الإمساك  هو أديسون ، بمرض مصابة أنن ي مرض و ي مناع ث ذات عندكيحد

ي  ة ف ت الاستقرار ، لبعض يائسة محاول ي وضع ة ، على رأس ي لكن الطاول ت  .911برقم تتصل لم أم ي إلى عبر ت جانب وانحني
ي كنا بينما عليها  ي السيارة. إلى عدنا ثم المضيفة منصة إلى طريقنا ف ت الطريق ، ف ي من ممكن قدر أكبر شارك ي تاريخ الطب

ي أتذكره ، أن يمكن كما  ت ف ي قصيرة ، دفعا ة ف ي فقدان حال ب عليها وكان الوع ت الحظ ، لحسن المساعدة. طل بصري تحسن
ي  ي بما وطاق ي يكف بنفسها.الطوارئ غرفة إلى لتوصيلن

يء كل عاد  ة الغدة باستثناء نظيفًا ش ي الدرقي ت الت ت كيف يفسر لم هذا لكن ما ، حد إلى الأمثل المستوى دون كان تحول
ي من كبيرة بسرعة  ت الركض على قادر متميز رياض هر إلى الأميال مئا هيك حذائه ، لربط الطاقة حشد يستطيع بالكاد متظا نا

ب دون ميل لمسافة الجري عن  ت الانهيار. من الاقترا ي كن ة. المحايدة المنطقة ف ت الطبي من أكثر بأسئلة مكتبه غادر
ت  ة.الغدة لأدوية طبية ووصفة الإجابا الدرقي

ت:  ي إسعاف ، سيارة استدعاء عليك "سيتعين قل أسقط."لأنن



ي ما جسمك ينتج ولا الكظرية الغدة استنزاف يتم  هو الكورتيزول ، من يكف ي شائع أمر و للتشغيل مستعدون لأننا الأختام ف
ي وصف الأدرينالين. على  تناول لكن الأخرى ، الأدوية بين من  Arimidexو  DHEAو  Hydrocortisoneالستيرويد طبيب

ي ، تسريع إلى فقط أدى حبوبه  ت رأيتهم. الذين الآخرين والأطباء عنه الاستغناء تم ذلك ، وبعد تراجع ي النظرة قال عيونهم ف
يء. كل  ي ش هانهم ، ف ت أذ ت أو جنون ، بمرض مصاباً إما كن ي كان الذي ما يعرفوا ولم أحتضر كن ي.كيف أو يقتلن يعالجن

ي التحديق  ي جعل الهاوية ف ت ، والأسابيع الأيام خلال يترنح عقل ي الأصابع مثل والسنوا ب الت ت عبر تقل لقد القديمة. الملفا
ت  ت الأجزاء أفضل على عثر ي معًا بتجميعها وقم ت لقد التكرار. على بثها يتم مميزة حلقة ف ب على نشأ وتم والإيذاء ، الضر

ي  ي نظام خلال من متعلم غير ترشيح ي يرفضن ت حتى منعطف ، كل ف ت الملكية أخذ ي وبدأ الحين ذلك منذ التغيير. ف
ت  ي كن ت السمنة. من أعان ت ومطلقة. متزوجة كن ي أجري ب ، عمليت ت قل ي وعلم ت السباحة ، نفس على الركض وتعلم

ي  ت مكسورة. ساق ت ، من مرعوباً كن ت ثم المرتفعا ي بالغوص قم ت على السماء ف ة. ارتفاعا ي ت عال القرف المياه أخاف
ي  ي ، الح ت ذلك ومع من يًا غواصًا أصبح ت وملاحًا تقن ي الماء ، تح ه ت عدة و ت الغوص. تتجاوز الصعوبة من درجا شارك

ي  ت سباقًا ستين من أكثر ف ت الفائقة ، للمسافا ت ، من بالعديد وفاز ت السباقا ت لقد قياسياً. رقماً وحقق خلال تعثر
ي  ي الأولى سنوات ة المدرسة ف ت الابتدائي ث لأصبح ونشأ ي ثقة الأكثر العام المتحد ت لقد  SEALs. Navyف ي بلدي خدم ف

ت الطريق ، طول على المعركة. ساحة  ي يمكن لا أنه من للتأكد مدفوعًا أصبح ي بالإساءة تعريف ت الت الذي التنمر أو فيها ولد
ت  ي يتم لن معه. نشأ هبة تعريفن ي أو الكثير ، لدي يكن لم أيضًا ، بالمو ي.ونقاط مخاوف ضعف

ت لقد  ي يعرف لم أستطيع. ما بأفضل خلاله من حارب ي زملائ يء أي العمل ف ي عن ش ي تراجع ت لأنن أي إظهار عدم واصل
ي طوال ضعف.  ت حيات ي كن ت. الأمان عدم من عندي ما كل أخف ت والصدما ي نقاط كل أبقي ت مغلقة ضعف قشرة تح

ي لكن حديدية ،  ئًا الألم أصبح النهاية ف ي لدرجة للغاية سي ت السرير. من النهوض حتى أستطع لم أنن بالمرض اتصل
ت  ي أحدق هناك ، واستلقي ت ، السقف ، ف ي هذه تكون أن يمكن هل وتساءل النهاية؟ه

ت  ت مجموع كن ي العقبا ت الت ي من الرغم وعلى عليها. تغلب ت قد أنن ي روي ب قصت ي للطلا ي إلا البلاد ، أنحاء جميع ف لم أنن
ي بما طويلاً أتوقف  ي الحكاية لتقدير يكف ي الحياة أو أخبرتها الت ي بنيتها. الت ي ، ف ت لدي يكن لم رأي أتوقف لم لأضيعه. الوق

ي مطلقًا النوم عن  ي ساعة ف يء دائمًا هناك كان لأنه حيات ت إذا أفعله. آخر ش ي ساعة عشرين لمدة عمل فسأتمرن اليوم ، ف
ث وأنام ساعة لمدة  ت ، لثلا ي مرا ت لكنن اللعين.هذا على الحصول على حرص



ت  ت.كن أمو

ي كان الشخص! هذا أكون أن المفترض من يكن لم  ب أن عل ي أحار ي نفس أكبر هو المدمر جسدي وكان منعطف ، كل ف
ي تذكاري.  ت اللحظة ، تلك ف ت إذا يهم لا أنه علم ت إذا أو الآن ، بعد العمل أستطع لم إذا أو أخرى ، مرة أجري كن أعيش كن

ت ، أو  العميق.تقديري جاء القبول هذا ومع م

ت  ي ، هو عما والسؤال الأفق ، ومسح بالعمل ، للقيام برمجته تم ب لهذا وإنجازه. التال ت السب الأعمال من الكثير جمع
ت النادرة. البطولية  ث دائمًا كن يء عن أبح ي ، الكبير الش ت بينما لكن التال مشدودًا جسدي كان السرير ، على مستلقية كن

ي هو عما واضحة فكرة لدي كان الألم ، من والخفقان بالتوتر  ي. بالنسبة التال ت بعد المقبرة. ل المعاملة ، سوء من سنوا
ت  إصلاحه.يمكن لا بشكل جسدي بتمزيق أخيرًا قم

ت وشهور ، لأسابيع  ي ، لغموزي علاج عن بحث ي لكن الطب س من اللحظة تلك ف بالغش. أشعر ولم بالحزن أشعر لم التنفي
ي فقط ، عامًا وثلاثين ثمانية عمري كان  ت لكنن ت أرواح عشرة عش ي الأشخاص معظم من بكثير أكثر جحيم من وعاني سن ف

ي. على بالأسف أشعر أكن لم الثمانين.  ي من كان نفس ي الرسوم دفع يتم أن المنطق ت ف ت ما. وق ت قضي ي ساعا التفكير ف
ي  ي. ف ة أقوم أكن لم المرة ، هذه رحلت ت وعاء بغربل ت بينما الارتباط تعريف ملفا ي كن على العثور أمل على المعركة خضم ف

ي أصول من أستفيد أكن لم للنصر. تذكرة  ت لقد لا ، جديدة. نهاية نحو حيات ت ما وكل القتال ، من انتهي الامتنان.هو به شعر

ت  س بالدموع. عيناي اغرورق ي لي ت لأنن ي ولكن خائفًا ، كن ت لأنن ت الذي الطفل نقطة. أدنى عند الوضوح وجد عليه أحكم كن
ب لم شديدة بقسوة دائمًا  لديه يكن لم لأنه القواعد كسر لقد للقبول. فعلها لقد شخص. أي مشاعر لإيذاء ويخدع يكذ

ت  ت أصدقاء. إلى بحاجة كان لأنه ذلك فعل لقد غبيًا. لكونه يخجل وكان للمنافسة الأدوا ي المعلمين أخبر أن أخشى كن أنن
ت لقد القراءة. أستطيع لا  ة الطفل هذا على النزول من وبدلاً الخاص ، بالتعليم المرتبطة العار وصمة من مرعوباً كن ي لثان

ب من بدلاً أخرى ،  ي تأدي الأولى.للمرة فهمته الأصغر ، نفس

ت لقد  ة كان ي هنا. إلى هناك من وحيدة رحل المفضل الكوكتيل السعادة تكن لم المرح. من الكثير لدي يكن لم الكثير. فاتن
ي لدي.  ي جعلن ي عقل ت مستمر. انفجار ف ي عش هم ولا نكرًا أكون أن من خائفة وشكوك ، خوف ف يء. بأي أسا ت ش أحكم كن
ي على  ت باستمرار نفس ي من كل على أحكم وكن أيضًا.حول

ب  يء الغض ت قوي. ش ت لسنوا ي غاضبًا كن ت العالم ، ف يكل وجه ألم



ة القائمة  هين من الطويل ي والمسيئين والعنصريين والمشككين الكار ت الت ي ، سكن ههم أعد لم ماض هم أنا الآن. بعد أكر أقدر
ي لأنهم  ي ساعدون ي. هدأ الشعور ، هذا امتد وبينما تكوين. ف هن ت ذ ة لمدة حرباً أخوض كن ي والآن ، عامًا ، وثلاثين ثماني ف

ت بدا ما  ت النهاية ، أنه وشعر السلام.وجد

ي من  ي كوقود واستخدمته الماض ي اللعينة ، الستراتوسفير طبقة إلى لدفعن ي التحكم دائمًا أستطع لم لكنن قطر نصف ف
ي كان أحياناً الانفجار.  ت ، كما أقوياء يكونوا لم الذين الأشخاص يحرق غضب ي أبتلع ولم بجد ، يعملوا لم أو كن ي أو لسان أخف
ي.  ي ، من الأشخاص ببعض ذلك أضر وقد بذلك ، أخبرتهم حكم ي لا الذين للأشخاص وسمح حول على بالتأثير يحبونن

ي  ة لكن العسكرية. مسيرت ي السرير على مستلقي ي اليوم ذلك صباح ف ي شيكاغو ف ت  ، 2014خريف ف الحكم هذا كل ترك
ب. ه يذ

ت ،  ت لساعا ي طف ت بالضوء ، محاطًا الهادئ ، المكان ذلك ف س وشعر القدربنف

ي  ت لن المتصورة ، قدرتك تتجاوز عندما البداية ، ف ي ترسلك حتى تتوقف أن تريدك إنها ذلك. بشأن عقلك يصم دوامة ف
ي والشك ، الذعر من  ب من فقط تزيد والت ي تستمر عندما ولكن نفسك. تعذي العقل يشبع الألم أن لدرجة ذلك تجاوز ف

ي العالم وحيدًا. تصبح فإنك بالكامل ،  ي الأشياء وبكل بنفسك بالارتباط وتشعر الحدود تتلاشى أصفار. الخارج روحك. عمق ف
ت ما هذا  ت تلك بعده. كن ي والقوة ، الكامل الاتصال من اللحظا ت والت ي من جاء ث أعمق بطريقة أخرى مرة خلال ت حي فكر
ي  ت الذي المكان ف ت ما وكل منه أتي ي كن منه.أعان

ت  ي من تحرر ب أي من عرفته من كل وعن نفس ومرارة.ذن

ي  ت هناك الحياة ، هذه ف ت ، لتحقيق لها حصر لا مسارا ب معظمها أن من الرغم على الذا ة أن إلا شديدًا ، انضباطًا يتطل قل
ة  ي يأخذونها. منهم قليل ب ف ب يرقص إفريقيا ، جنو ي الإله. مع للتواصل كطريقة متواصلة ساعة ثلاثين لمدة سان شع ف

ت ،  ي أخرى ، مرة يرتفعوا أن قبل الأرض على لأسفل وجههم يمدون ثم ويركعون ، الحجاج ، ينهض التب السجود طقوس ف
ث وشهور ، لأسابيع  ي وينغمسون مقدس معبد إلى الوصول قبل الأميال آلاف يقطعون حي ي يوجد العميق. التأمل ف ف
هبان من طائفة اليابان  ي ماراثون  1000يجرون الزن ر ي يوم  1000ف لا والمعاناة. الألم خلال من التنوير لإيجاد سعيهم ف
ت ما تسمية بإمكانك كان إذا ما أعرف  ي "تنوير" ، بأنه السرير هذا على به شعر ي سرياً باباً يفتح الألم أن أعلم لكنن ي. ف هن ذ
ت الأداء ذروة من كل إلى يؤدي واحد  الجميل.والصم



ي الراحة. عدم هناك كان كما التقدير بقدر والألم الامتنان  ة ف ت ما مرحل ت ، الحمى. مثل الخيال اندلع ت ابتسم ووضع
ي  يّ على راحت ت الدامعتين عين ي وفرك ي. مؤخرة ثم رأس ي رأس ي قاعدة ف ت رقبت ت أي من أكبر انتفاخ مألوفة. بعقدة شعر وق
ت مضى.  ت الأغطية من تخلص ت فوق الموجودة العقد وفحص أيضًا.هؤلاء نما لقد ذلك. بعد الورك ثنيا

ي؟ ذلك يكون أن يمكن هل  ي ربط يمكن هل الأساس ت العقد؟ بتلك معانات ي خبير مع جلسة إلى عد ب التمدد طرق ف والتدري
ي الجسدي  ي المتقدمة والعقل ي قاعدتنا إلى الأختام جلبتها الت ي كورونادو ف كان  Hippensteel. Joeالمسمى  2010عام ف

ي صغيرًا عشارياً لاعبًا جو  ة ، ف ي. الفريق لتشكيل مدفوعًا وكان الكلي "ويواجه  8'5بحجم شاباً تكون عندما ولكن الأولمب
ي الطراز من لاعبين  س فهذا  ، "3'6متوسطهم يبلغ العالم ي الجزء بناء قرر السهل. بالأمر لي يتمكن حتى جسده من السفل

ي والأقوى. الأكبر خصومه من أسرع ويركض أعلى ليقفز جيناته تجاوز من  ة ف س كان ما مرحل جسده وزن من مرتين يجل
ت لعشر  ي ممثلين عشرة من مجموعا ي الزيادة هذه مع ولكن واحدة ، جلسة ف ة ف ت كتل وأدى التوتر ، من الكثير جاء العضلا
ت تدريبه ، زاد كلما الإصابة. إلى التوتر  ت زاد ي الإصابا ب الت له قيل عندما زاروه. الذين الفيزيائيون المعالجون وزاد بها أصي

ب إنه  ي بتمزق أصي ت ، قبل الركبة أوتار ف ت المحاكما ي ، حلمه ما ب طريقة تغيير إلى بحاجة أنه وأدرك الأولمب جسده. تدري
ي الحركة من معين نطاق إلى وصل كلما أنه ولاحظ الإطالة تمارين مع قوته بموازنة بدأ  معين ، مفصل أو عضلية مجموعة ف

اختفى.فقد باقٍ ، الألم كان مهما 

ي الرياضيين نخبة بين طيبة وسمعة عملاء ببناء قام السنين ، مر على  ي المنطقة ، ف بعض إلى تقديمه تم  ، 2010عام وف
ي الخبر انتشر البحرية. الأختام  ي  Command Warfare Special Navalف ي ودع ي إلى حركته روتين لتقديم النهاية ف حوال
ت الأختام. من عشرين  منهم.واحدا كن

ة إن قال ومددنا. فحصنا محاضرته ، أثناء  ي الرجال معظم مع المشكل ي الإفراط ه ت استخدام ف التوازن دون العضلا
ب  ة ، المناس ت وتلك للمرون ب عندما الجحيم ، أسبوع إلى تعود المشكلا ت بآلاف القيام منا طُل الاستلقاء ثم الرفرفة ، الركلا

ي  ت باستخدام البارد الماء ف باستخدام المكثف التمدد من ساعة عشرين سيستغرق الأمر أن وقدر فوقنا. تغسل موجا
ي النطاق إلى معظمنا لإعادة به الخاص البروتوكول  ي للحركة الطبيع والذيالوركين ، ف

ت وطور به الخاص غينيا خنزير أصبح  ة لكل المثلى الحركة نطاقا ي ومفصل عضل ب لم الإنسان. جسم ف ه ب إلى أبدًا يذ الطبي
ة. أكثر الخاصة منهجياته أن وجد لأنه أخرى مرة الفيزيائيين المعالجين أو  ي ت إذا فعال بنظام نفسه عالج فقد إصابة ، ظهر

تمدد.



ة من فقط دقيقة عشرين لمدة قال ، كما عليه ، الحفاظ ذلك بعد يمكن  ب يوم. كل الإطال التزامًا للحركة الأمثل النطاق يتطل
ي وصل عندما أكبر.  هز جيدة نظرة ألقى إل ت لقد تعلم ، كما رأسه. و ي ، بدأ الجحيم. من أسابيع ثلاثة ذاق ي وقال يمدن إنن
ت  الفولاذية.الأسلاك مد محاولة مثل كان أنه لدرجة محبوسًا كن

ي عضلة كل وتقلص تقلص  ي الجزء ف ي ، من ينزف العرق كان جسدي. من السفل ت قصيرة ، راحة فترة بعد لكن مسام طوي
ي  ت ساق ت الألم. من مزيدًا وتلقي س خلال من بالدراجة قم جسديوببطء ، ساعة لمدة وإيقافه الامتداد نف

إذا؟ماذا 

ت "ستحتاج قال:  ت".لمئا الساعا

ي لا ولكنه السلام هو الأيام هذه شعاري أحد  ت ، قبول بسلام الاستمتاع كان أبدًا. يرض ي الذا يء للعالم وقبول هو ، كما الس
يء  ي لا هذا لكن واحد ، ش ي يعن ت أنن ي كن ت حتى وأنتظر سأستلق ي. إنقاذ الأقل على أحاول أن دون أمو ذلك يكن لم نفس
ي  ي ولا حينها ، يعن ي الآن ، ذلك يعن إلى الأشياء لتغيير القتال دون البسيط الخطأ مجرد أو الناقص الخطأ سأقبل أنن

ت لقد الأفضل.  ئًا تفعل لم وأدويتهم الأطباء لكن الشفاء ، لإيجاد السائد العقل إلى الوصول حاول ي سوى شي أشعر جعلن
ي  ت لدي يكن لم كثيرًا. أسوأ بأنن ي ما كل لألعبها. أخرى بطاقا ة هو فعله يمكنن ي إعادة محاول الصحة.إلى نفس

ي  ت ، ذلك ف هتم لم الوق ة. تمارين لأخذ خطط أي لدي يكن لم لأنه به أ ت الإطال قرأته ما وكل والقوة ، بالقوة مهووسًا كن
ة زيادة أن إلى يشير  ي المرون ي ومعاكسًا مساوياً انخفاضًا تعن ش من المنظر غير والقوة. السرعة ف ت فرا نظري.وجهة المو

ت  ة كان ت بسيطة. الأولى الوضعي ت الأرض على جلس ي ، عبور وحاول ي لكن الهندية ، الطريقة على ساق ت وركت ضيقة كان
ي للغاية ،  ت وركبت ي. حول كان ت لقد أذن ي فقد ت توازن ت لقد ظهري. على وتدحرج ي كل استغرق ي لأصحح قوت وحاول نفس

ت أخرى. مرة  ي بقي ي ف ي أفرد أن قبل عشر ، خمسة ربما ثوان ، عشر لمدة وضع ت لأنها ساق للغاية.مؤلمة كان

ت  ي ، جمع ت نفس هب ت ، الحمام ، مرآة إلى وذ ت واستدر ي. على العقدة وفحص ت رأس ي. قدر القامة طويل وقف استطاعت
ي الأمر بدا  ب ما ولكن واحدة ، أفقد لم وكأنن ي بوصتين من يقر ي نطاق يكن لم الارتفاع. ف ت أي من أسوأ حركت مضى. وق

حق؟على جو كان لو ماذا 



ت  ي إطلاق على هذه الوقوف وضعية ساعد ي وتمديد رباعت ة القطنية. عضلات ة العضل ي القطني ة ه ي الوحيدة العضل تربط الت
ي الجزء حول يلتف الساق. بأسفل الفقري العمود  أو القتال عضلة باسم ويُعرف الوركين ، على ويسيطر الحوض ، من الخلف

ت تعلم ، كما الطيران.  ي كان ت عندما هروباً. أو قتالاً كلها حيات ي يغرق طفلاً كن ت سامة ، ضغوط ف ت تلك على عمل العضلا
ت  ي. لوق هيك سيليكشن. ودلتا رينجر ومدرسة للجحيم الثلاثة الأسابيع خلال سبق كما إضاف ب. عن نا لم ذلك ، ومع الحر
يء أي أفعل  ي لتخفيفه ، ش ت وكرياض ي جهازي على النقر واصل ت الودي العصب ي وكن ت حتى بشدة أعان ي استمر عضلات

ي القطنية  ب. ف ث الطويل ، المدى على خاصة التصل س النوم من الحرمان ظهر حي ي يحاول كان الآن ، البارد. والطق خنقن
ت الخارج. إلى الداخل من  ة إلى أدى قد أنه لاحقًا علم ي ، إمال بإحكام. الضام النسيج ولف الفقري ، العمود وضغط حوض

ي. من بوصتين حلق  ت لقد طول مؤخرًا.الموضوع هذا حول جو إلى تحدث

ي امتداد كل قتال. دون تترك ولن  ي أغرقن ب من الكثير لدي كان النار. ف ب الالتها ي ، والتصل الحركة ، من أقل وألم الداخل
ئًا أقول ولا  ت من شي ة الانتظار وضعيا ي الطويل ي عزل إلى تهدف الت ت عندما  .psoasو رباع ت جلس بعد الفراشة وامتد

ب.اشتد ذلك ،  التعذي

ي  ت اليوم ذلك ف ت ساعتين ، لمدة تمدد ت الجحيم ، من واستيقظ ي ذلك. بعد وعد ي ، اليوم ف ت الثان ت لمدة تمدد س
ت  ت كاملة. ساعا ت ثم وتكرارًا ، مرارًا نفسها الثلاثة بالوضعية قم ي ، على الجلوس حاول ي كعب ي امتداد ف كان مزدوج رباع

ت لقد شديدًا. ألمًا  ي عمل ت أيضًا. الساق ربلة تمدد ف ة ، جلسة كل بدأ بما جسدي أطلق ساعتين أو ساعة بعد لكن بخشون
ي  الألم.لتخفيف يكف

ت يمض لم  ي تم حتى طويل وق ي طويت ت ف ي عن تزيد لمدة تمديدا ي ساعة عشرة اثنت ت اليوم. ف ي استيقظ  6الساعة ف
ت صباحًا ،  ت ثم صباحًا ،  9الساعة حتى وامتد الساعةعند وأتوقف تمدد

ث كان "ما قال:  ة هو لك يحد ث لما متطرفة حال ت السكان". من بالمائة  90لـ يحد لم دمك أن لدرجة مغلقة عضلاتك "كان
ي الدم حقن يمكنك لا مجمدة. لحم شريحة مثل كانوا جيد. بشكل يدور يكن  ب ولهذا مجمدة ، لحم شريحة ف ت السب كن

."تغلق 

ي بدأ  ت الفتح. ف ي بتمديد قم يء ذلك. بعد بسيط رباع ي به القيام جميعًا نتعلم الذي الش ت الإعدادية. المدرسة ف على وقف
ي  ت اليسرى ، رجل ي ثني ت يمين ي وأمسك ت حق. على جو كان اليمنى. بيدي قدم ي كان لو كما وضيقة جدًا ضخمة رباعيات
ت  ت كان ت أخرى ، مرة ممتدة. فولاذية كبلا ي بقي ي ف ت ثم عشرة. من سبعة الألم أصبح حتى وضع قصيرة استراحة أخذ

ت  ب وضرب الآخر.الجان



***

ت لقد  ي من بدءًا روتين ، إلى توصل ي رقبت ة ، الوركين ، إلى الانتقال قبل وكتف ة ، والألوية ، والقطني الركبة ، وأوتار والرباعي
ت والعجول.  ة أصبح ي الإطال ت الجديد. هوس ب تدليك كرة اشتري ت لترطي ت القطنية. عضلا ب على لوحًا أسند مغلق با

ة لمد واستخدمته درجة سبعين بزاوية  ت الساق. ربل ي كن المستمر ، التمدد من أشهر عدة وبعد عامين ، من أكثر منذ أعان
ت  ي النتوء أن لاحظ ي قاعدة ف ب إلى جنبًا يتقلص ، بدأ قد جمجمت ت حول العقد مع جن ي الورك ، عضلا العامة وصحت
ة من قريبًا أكن لم الطاقة. مستوى تحسن  ي المرون ي إلى أعد ولم الآن ، حتى مكان أي ف ي تمامًا ، نفس ت لكنن متوقفًا كن

يء كل عن  ة ، الغدة دواء عدا ما ش ت وكلما الدرقي ت أكثر ، امتد ي. تحسن ت حالت ي ظلل ت لمدة ذلك ف ت س الأقل على ساعا
ت. شهور ثم لأسابيع. يوميًا  ت ما وسنوا ذلك.أفعل زل

ت  س الجيش من تقاعد ي كرئي ي البحرية ، ف سلاح من جزءًا كان الذي الإطلاق على الوحيد العسكري الرجل  ، 2015نوفمبر ف
ي  Heeks Hell SEALأسابيع وثلاثة -P ، TACالجو  ت واحد عام ف  .Rangerو  Sمدرسة  / BUDوتخرج منهم) ، اثنين (أكمل

Army  ت ي. من كبيرًا جزءًا كان الجيش لأن ومرة حلوة لحظة كان ت لقد هويت ي ساعد ي ف ي تشكيلن أفضل ، رجلاً وجعلتن
أملك.ما كل وأعطيتها 

ب  ت عندما خاصة العمل ، مكت ت الهاتف. على كن ي ، الخاصة الغداء ساعة خلال بالتمدد أقوم كن ي بعد ذلك وبعد ب عودت
ت مساءً ،  5الساعة المنزل إلى  ب حتى بالتمدد أقوم كن س.أصا الكي

ت ، ذلك بحلول  ي ، مهمشًا نشأ لقد أيضًا. انتقل قد براون بيل كان الوق كبير ، حد إلى يصل أن المفترض من يكن ولم مثل
ي شككوا الذين المدربين قبل من  / S BUDالأول صفه من ارتد بل  ي محامياً يعمل اليوم ، ذكائه. ف ي كبرى شركة ف ف

ت فيلادلفيا.  ي ويستمر  Brown Freakأثب ت ف نفسه.إثبا

ي  Sledgeيزال لا  ت عندما  .SEALفرق ف ب كان به التقي ت ، من الكثير يشر ت بعد ولكن الوق ت لدينا التدريبا عقليته. تغير
ي الجري إلى الإطلاق على الركض عدم من انتقل لقد  ت ف أسرع أحد تصبح أن إلى دراجة امتلاك عدم من الماراثون. سباقا

ي  ت راكب ي الدراجا ت من العديد أنهى لقد دييغو. سان ف أثبتنا وقد الحديد يسن الحديد أن يقولون الحديدي. الرجل سباقا
ذلك.

س شون يصبح لم  حديدي ، رجل إنه جحيمًا. رياضيًا يزال ولا الأيام ، هذه قائد ملازم إنه ضابطًا. أصبح لكنه سيال ، قط دوب
ي الشرف رجل وكان بارع ، دراج  للبحريةالمتقدم الغوص ف



ي  SBGيزال لا  ث يعد لم لكنه أيضًا ، البحرية ف ي مع يعب ت بتحليل يقوم الآن. بعد  / S BUDمرشح استمرار من للتأكد البيانا
Warfare Special Naval  ي ة وأقوى ذكاءً أكثر تصبح أن ف ي ت أي من وفعال الآن.مغرور إنه مضى. وق

ي كان  س سماع بإمكان ث ولم أره لم الخط. من الآخر الطرف على جونيور تروني عامًا. عشر خمسة من أكثر منذ معه أتحد
ت  ي علاقتنا انهار ي اللحظة ف ي ، معظم طوال معنا. صعبة تكون أن من بدلاً والدنا مع البقاء فيها اختار الت ت حيات أن وجد

ت ، كما لكن أقبل ، أو أسامح أن مستحيل قراره  ت قل ت.قد كن تغير

ي حافة. مع مغرور  ت لكنن ي كان عندما معه كن سخيفًا.مربطًا وكان الجسدية ، ذروته ف

ي السنين ، مر على  ي أبقتن ت. دائم اطلاع على والدت ي ابتعد لقد بالأساسيا هة ، وأعماله والدنا عن النهاية ف وحصل المشبو
والدكتوراه ، درجة على 

ي المظلمة أيامنا منذ  ت والبرازيل ، بوفالو ف ي غير ت تمامًا. حياتها والدت ي الماجستير درجة على حصل وتعمل التعليم ف
ي كمتطوعة  ي ، بالعنف معنية عمل فرقة ف ب تعمل لا عندما المنزل س أول مساعد كنائ ي للرئي ة ف ب كلي ي الط ناشفيل.ف

ي ، بالنسبة  ي ل ي الإطالة ساعدتن ي. استعادة ف ت انتهاء مع قوت ي أمضيته الذي الوق ت بينما الجيش ، ف ي أزال لا كن ف
هيل ، إعادة منطقة  ت التأ هيل لإعادة درس ب التأ ت أخرى ، مرة  .EMTكطبي ي استخدم ي الطويلة مهارات ي الحفظ ف ت الت كن

ها على أعمل  ي حتى الثانوية المدرسة منذ شحذ ي أنه ي دراست ي. من العلوي الجزء ف ت لقد صف ة أيضًا التحق بأكاديمي
Academy ، Training Fire TEEX  ث ت حي ي  Man Honor Topمن تخرج ي. ف ي صف ت النهاية ، ف ي بدأ مرة الجري ف

ة ، آثار أي بدون المرة هذه أخرى ،  ت وعندما جانبي ي ، اللائق الشكل إلى عد ت الكاف ي دخل ت الالتراس من قليل عدد ف وعد
ي الصدارة إلى  ي بما منها العديد ف ي  Miler 40-Jim Strollingذلك ف ي ، ف ي  88k Infinitusو تينيس ت ، ولاية ف فيرمون

هما  ي كلا ت لذلك كافيًا ، يكن لم هذا لكن  .2016عام ف ي إطفاء رجل أصبح ي البراري ف مونتانا.ف

ي وحصل المدرسة ،  ت ف ت درجة على لاحق وق يا. الدراسا ب أحد العل ي فشله أدرك أنه هو نجاحه كل أسبا الجحيم ، أسبوع ف
ي مما  يمتلكه.يعد لم أنه يعن

ت أن بعد  ي أنهي ي النار خطوط على الأول موسم ت  ، 2015صيف ف ي منزل عند توقف ي والدت ي بزيارة. للقيام ناشفيل ف ف
ي هاتفها. رن الليل منتصف  ي والدت ت من الكثير تتلقى ولا الأصدقاء من واسعة دائرة تملك لا أنها بمعنى تشبهن المكالما
ة  ت خلال الهاتفي ة أو خطأ الرقم هذا كان لذلك المناسبة ، العمل ساعا طارئة.حال



***

ت عندما  ي السابقة ، زوجته به اتصل ة ف خارج احتجازه تم وصل ، عندما لكن الجريمة ، مسرح إلى سيارته قاد الذعر ، من حال
ي الأصفر الشريط  ي وبق ها كايلا سيارة رؤية بإمكانه كان الظلام. ف ت وجسد ش تح ب ، قما ت إذا ما أحد يخبره لم لكن القن كان

ميتة.أم الحياة قيد على ابنته 

ت أنا معاناة. الحياة إن الشهير بوذا قال  ي بوذياً ، لس ت يقصده كان ما أعرف لكنن ي أيضًا. وأن ي نعيش لك العالم ، هذا ف
ب  ي محددة حياة كل طبيعة. مجرد هذه والخسارة. والحزن المحطمة والأحلام الإذلال مع نتعامل أن يج بها خاص جزء مع تأت

ت إيقافه. يمكنك لا أجلك. من قادم إنه الألم. من  ذلك.تعرف وأن

ي  ت القول يمكنن ي بصو ئًا هناك أن أم ي أن هو سماعه أتذكر ما كل خطأ. ما شي هل تسأل ، أم ت " كايلا؟" أنها من متأكد أن
ت عندما  ت المكالمة ، أغلق ة العمر من البالغة ابنته كايلا ، أن أوضح ي ت عامًا ، عشر ثمان ي أصدقائها مع معلقة كان ف

س.  ي إنديانابولي ة ف ي الخاسرين ، المعارف بعض تجميع تم ما ، مرحل ب الفاسد ، الدم وغل ت السلاح ، وسح ت ، وانطلق طلقا
ت  هقين.أحد طائشة رصاصة ووجد المرا

ي أنا صدمنا  ت الفور. على الطريق وأم ي ميلاً ثمانين قد س لمدة المائل المطر خلال الساعة ف ت خم إلى متتالية ساعا
س.  ث الجريمة ، مسرح من عودته من وجيزة فترة بعد دربه إلى انطلقنا إنديانابولي ب حي الشريط خارج وقوفه أثناء منه ، طُل

ها صورة من ابنته على التعرف الأصفر ،  ة كرامة يُمنح لم المخبرين. لأحد خلوي هاتف على التقاطها تم لجسد أو الخصوصي
ت  ب ، فتح لاحقًا. ذلك كل يفعل أن عليه كان الاحترام. لتقديم الوق ت باكيا. وانهار نحونا ، وسار البا ي وصل أولاً. هناك والدت

ت ثم  ي سحب مهمة.لدينا الهراء مشاكل كل تعد ولم عناق أجل من أخ

ت ذلك ، على رداً  ث معظمنا برمجة تم ة الراحة عن للبح يء كل لتخدير كوسيل ت. وتخفيف ش ئ نحن الضربا ت ننش مساحا
ي الإعلام وسائل نستهلك نحن آمنة.  ت ونمارس معتقداتنا ، تؤكد الت هبنا ، مع تتماشى هوايا ت أقل قضاء ونحاول موا وق

ي ممكن  ي المهام أداء ف هها ، الت هذا نكر ي بالحدود محددة حياة نعيش نحن رقيقين. يجعلنا و ب نتخيلها الت لأنفسنا بها ونرغ
ي الجحيم مثل مريحة لأنها  س الصندوق. هذا ف ب أجل من ولكن أجلنا ، من فقط لي ي الحدود وأصدقائنا. عائلتنا أقر الت

خلالهامن العدسة تصبح ونقبلها نخلقها 

ة. مدير أصبح  ب أيضًا إنه الكلي لأطفاله.عظيم أ



ي  ويقدروننا.يحبوننا خلالها من لنا. يرونها الت

هين أسوأ جميعًا نحن  ي الشك لأن لأنفسنا والمشككين الكار ي فعل رد هو الذات ة محاولة لأي طبيع حياتك لتغيير جريئ
هار من منعه يمكنك لا للأفضل.  ي الازد ث وكل تحييده ، يمكنك ولكن عقلك ، ف السؤال ، طريق عن الأخرى الخارجية الأحادي

لو؟ماذا 

ي الحدود هذه تبدأ للبعض ، بالنسبة لكن  تلك على خيالنا يقفز الأقل ، على ذلك نتوقع لا وعندما عبودية ، وكأنها الشعور ف
ي الأحلام ويطارد الجدران  ي المرء يشعر الت لإجراء إلهام مصدر نحن الأحلام. معظم لأن مباشرة. تحقيقها يمكن أنه أعقابها ف
ت  ئًا تغييرا ئًا ، شي هذا فشي ب المتصورة حدودنا وراء ما إلى والامتداد القيود كسر إن مؤلم. و ي  -شاقًا عملاً يتطل من كثير ف
ي عمل الأحيان  ي الشك فإن المحك ، على نفسك تضع وعندما  -بدن ب سوف والألم الذات أن شأنه من لاذع بمزيج بك يرح

ركبتيك.يربط 

ت حان عندما  ي أرطال  106أفقد لأن الوق ي أشهر ، ثلاثة من أقل ف ت من كل أخبرن ي طريقة توجد لا أنه معهم تحدث يمكنن
هم غذى لقد الكثير". تتوقع "لا جميعًا: قالوا بها. القيام  ي الضعيف حوار ي.شكك بنفس

ت  -رائعة اللعنة كان لو ماذا  ي يشك شخص لأي أن ي يقف أو عظمتك ف ت إنه طريقك. ف لا بأنك تذكير إنه السلبية. يسك
قليلاً. أكثر ممكن أنه الأقل على يشعر المستحيل يجعل إنه المحك. على لديك ما كل تضع حتى فعله يمكنك ما حقًا تعرف 

ت لو ماذا  ت إذا تاريخك. من كجزء وقبولها ذكرياتك ، أسوأ شياطينك ، أحلك لمواجهة والإذن القوة كان وعندما بذلك ، قم
ب وفظاعة جرأة الأكثر الإنجاز لتصور كوقود استخدامها على قادرًا ستكون ذلك ، تفعل  ها عليه.للحصول والذ

س لكن  ت لي ي الصو هم المهم. هو لنفسك تقوله ما سيكسرك. الذي هو الخارج ت أ ي المحادثا الإطلاق على ستجريها الت
ي  ي تلك ه ب معهم ، وتتجول معهم ، تستيقظ نفسك. مع ستجريها الت ه ش إلى وتذ ي معهم ، الفرا وفقًا تتصرف النهاية وف

ت سواء لهم.  ة.أو جيدة كان سيئ

أصغر بأنها زنازينهم ستشعر عودتهم ، وعند النقطة ، هذه عند فقط تحفيز أو إلهام لديهم الذين الأشخاص معظم سيترك 
هم بكثير ،  ة إحكامًا. أكثر وأصفاد هم خارج زالوا ما الذين القل بفضل الشك ، من والمزيد الألم من المزيد سيواجهون أسوار
لدينا.المعجبين أكبر من أنهم اعتقدنا الذين أولئك 



ت التمدد ، هذا كل بفضل  ي أفضل أصبح ت مما والأربعين الثالثة سن ف ي عليه كن ت ف ي عمري. من العشرينا ذلك ف
ت  ت الوق ب أبدًا أحلل لم ومجهدًا. ضيقًا ، وجرحًا مريضًا ، دائمًا كن ي استمرار سب ت لقد الإجهاد. بكسور إصابت للتو قم

ب عما النظر بغض القرف. هذا بتسجيل  ي ، أو جسدي أصا س لدي كان عقل أذكى أنا الآن اللعنة. وحرك الصقه الحل. نف
ت مما  ي عليه كن ت أي ف ت وما مضى. وق ذلك.وراء أسعى زل

هم سجنهم معالم رؤية من نورك يمكّنهم  ة. وحدود ت الذين العظماء الأشخاص حقًا كانوا إذا لكن الذاتي دائمًا ، بهم تؤمن كن
ي خيالهم ، يتأرجح قد ما وسرعان ستتطور ، غيرتهم فإن  هم وسيأت الأفضل.إلى للتغيير دور

ي  ت  2018عام ف ي أكن لم أخرى. مرة البرية من إطفاء رجل لأصبح الجبال إلى عد ث منذ المجال هذا ف ت ، ثلا ومنذ سنوا
ت الحين ذلك  ب على اعتد ي التدري ت ف ي والعيش جميلة رياضية صالا ت ترفًا. البعض يسميها قد راحة. ف ي كن غرفة ف

ي فخمة فندق  ت  416حريق اندلع عندما فيغاس ف ي كحريق بدأ ما المكالمة. وتلقي ي فدان  2000بمساحة عشب ة ف سلسل
ي جبال  ي روك ي بجبال خوان سان ف ي روك ت فدان.  55000مساحته وحشًا قياسيًا ، رقمًا ليصبح ينمو كان كولورادو ، ف أغلق

ت المكالمة  ة  Junction ، Grandإلى دعم طائرة وركب ي محمل ت  Service ، Forest USشاحنة ف ث وسافر ت ثلا إلى ساعا
ي  ث كولورادو ، دورانجو ، ضواح ت حي ي ارتدي ي لأسفل ، الأكمام طويل أصفر وزر  Nomexالأخضر سروال الصلبة ، وقبعت

ت  ة ، والنظارا ي ت ، الميدان ت والقفازا ي وأمسك هو الخارقة ، بولاسك ي الإطفاء رجال لدى ثقة الأكثر السلاح و البراري. ف
ي  ت الحفر يمكنن يء ، هذا مع لساعا هذا الش نفعله.ما و

ب. هذا لك فعله ما هذا يكون أن آمل  ي بك الخاصة الهراء حدود مع متماسكًا الآن تكون أن آمل الكتا تعلم تكن لم الت
ها. بوجود

ش لا نحن  ي متخصصون نحن الماء. نر هذا الاحتواء ، ف ي و ي وقود هناك يكون لا حتى الفرشاة وتنظيف الخطوط حفر يعن ف
ة. كل تنفد حتى ونحفر ونركض ونركض نحفر الجحيم. مسار  جديد.من بذلك نقوم ثم عضل

قبلته إذا لكن بالألم ، ستشعر للتغيير. استعداد على تكون أن أتمنى لتحطيمها. بالعمل للقيام استعداد على تكون أن آمل 
ة.هناك ذلك ، ومع يؤذيك. أن للألم حتى فيها يمكن لا مرحلة إلى ستصل عقلك ، وقسوة وتحملته  مشكل

ي نعيش نحن  ب هم أصدقائنا. أعز من بعضهم والغيرة. الآمنين غير الناس من الكثير به عالم ف يرعبهم. الفشل بالدم. أقار
نجاحنا.وكذلك 

ي  كجدرانللخطر المعرضة المنازل حول النار خطوط حفرنا والليل ، النهار أول ف

لها.نهاية لا الطريقة ، بهذه تعيش عندما 

س أكثر ، ونصبح حدودنا ، ندفع ممكن ، أنه نعتقد كنا ما نتجاوز عندما لأنه  ي الجدران كل على ضوءنا ينعك من شيدوا الت
حولهم.



ي على يخيم يعد لم  ي فاقد واحد نشل الآن ، بعد الرئيسية شاشت ي يغمر للوع ي. قلب ي بد لا الآن ورأس إليها الوصول من ل
ي.  ي يزال لا ذلك ، أفعل عندما لكن بوع ت بكل الشعور بإمكان ت ، التحديا ث كما الجاد ، والعمل الحسرة والعقبا س. حد بالأم

ب لهذا  ي تشعر أن يمكنك السب ت بشغف ي محفورًا موجودًا ، يزال لا القرف هذا الفيديو. ومقاطع بالبودكاس ي ف مثل عقل
ي.النسيج  الندب

ي أغير لم بعده. ورجع استيقظ ثم  أيام.ستة لمدة ملابس

ي  ي يحاول الذي الظل مثل يلاحقن ي مطاردت ي لكنه بالكامل ، وابتلاعن الأمام.إلى دائمًا يدفعن

ي أفراد معظم كان  ي أصغر طاقم الذين الأشخاص أكثر بين ومن كأظافر قاسيين جميعًا كانوا الأقل. على عامًا عشر بخمسة من
ي بما الإطلاق. على قابلتهم بجد عملوا  خط بمسح قمنا ذلك ، من انتهينا عندما منهم. أي يشكو لم وخاصة. النساء ذلك ف
ي بما عريض ميل ،  3.2بطول  جبل.حرق من وحش لمنع يكف

ت مهما  ت كان ت الإخفاقا ي والإنجازا ي تتراكم الت ت ف هناكالقادمة السنوا و

ي  ت والأربعين ، الثالثة سن ف ي بدأ ي المهنية مسيرت ي الحرائق مكافحة ف ب البراري. ف من فريق من جزءًا أكون أن أح
ي مثلهم ، العاشقين  ي بما صغيرة فقط أنا أيضًا. أخرى مرة تولد أن وشك على المهنية وحيات ب يكف ت وما الجحيم لجل زل

ب. على أكافح  ت أي من أسرع أجري الآن أنا الألقا ت مضى ، وق ي. دعائم أو شريط أي إلى بحاجة ولس ت عندما لقدم ي كن ف
ت عمري ، من والثلاثين الثالثة  ت ما للغاية. مريح بشكل ميل لكل  7:15أركض أنا الآن ميل. لكل  8:35بسرعة ركض أعتاد زل

ي على وأعتاد طاقته ، بكامل يعمل الذي المرن الجديد الجسم هذا على  الجديدة.نفس

ت  ي بالحرارة وشعرنا الأشجار خلال من الحرق لمحنا واحد. ميل عن تقل مسافة من الأمام إلى النيران سار المنكوبة الغابة ف
ي يمكن ، ما بأعمق وحفرنا درجة ،  45منحدر على وعملنا قدم  10000ارتفاع على نشرنا تم هناك من بالجفاف.  ة ف محاول
ة التربة إلى للوصول  ي المعدني ي تحترق. لن الت ت ف ت ، من وق ت الأوقا ت شجرة سقط ي أحد إصابة وفقد ي زملائ الفريق ف

ي بمقدار  ت. ثمان ي الدخان رائحة شم يمكننا سيقتله. كان بوصا يقطعون  -المناشير خبراء  -منشارينا على القبض تم الهواء. ف
ت كريك. سرير وراء ما إلى الفرشاة تلك نقلنا لقد والمحتضرة. الميتة الأشجار  من لأكثر قدمًا خمسين كل متناثرة الأكوام كان

تقريبًا.أقدام ثمانية إلى سبعة من واحدة كل طول يبلغ أميال. ثلاثة 

ي يزال لا  ي.لتوجيه قليلاً أطول وقتًا الأمر يستغرق بصراحة ، لكن يحترق ، شغف غضب

ي من أسبوع لمدة النحو هذا على عملنا لقد  ت ساعة عشرة ثمان ي دولارًا  12بسعر نوبا ب. قبل الساعة ، ف ت الضرائ درجة كان
ي ونمنا الحصير وضعنا التحول انتهى عندما ليلا. درجة  36و درجة ثمانين النهار حرارة  كنا.أينما العراء ف



إذا؟ماذا 

ي من متأكد أنا الاثنين ، من الكثير هناك سيكون  ي سأستمر أنن هداف وتحديد لدي ما كل بذل ف ي الأ مستحيلة تبدو الت
ي ميتين إليهم سأنظر ذلك ، الأغبياء هؤلاء يقول وعندما الناس. لمعظم بالنسبة  ب أعينهم ف بسيط.واحد بسؤال وأجي



ت  ي ، بالنسبة العملية هذه صعوبة مدى حقًا تعرف فقط أن ي وجودك وبدون ل ب هناك يكون لن بجانب لقد الإطلاق. على كتا
ت  ت بينما الحرائق لمكافحة الكتابة من إجازة على الحصول من بسببك تمكن ب. وراء الأعمال بكل تهتم كن أن العلم مع الكتا

ي "كيش" لدي  ي ف ي زاويت ب قرار اتخاذ من مكنن ي! للنشر للغاية صع ب الذات ت بسب ت بك ، الخاصة العمل أخلاقيا لدي كان
ي الثقة  ي كبير تقدم رفض ف ب ف ي ما كل به! القيام كاملة نشر لدار يمكن ما تحمل على قادر وحدك أنك العلم مع  -الكتا يمكنن
أحبك.وأنا لك شكرا هو قوله 

ي ،  ي أم هقة. صعبة حياة عشنا غاردنر ، جاك ت هناك لأن بها نفخر أن يمكن واحدة ومر على للإسقاط فيها تعرضنا عديدة مرا
ت أنه أعلم دائمًا. للاستيقاظ طريقة وجدنا ما بطريقة ليأخذنا. حولنا شخص أي وجود عدم مع مؤخراتنا  ت عدة هناك كان مرا

ت  ي من قلقًا كن ت أجل ي وأرد ت لأنها مشاعرك على التصرف عدم على لك شكرًا أتوقف ، أن من ي سمح المزيد على بالعثور ل
ي.  ت الناس ، لمعظم بالنسبة من ي هذه ليس ي الطريقة ه ث الت ها والدتك مع بها تتحد تعرف فقط ولكنك لك ، شكراً باعتبار
ة هذه قوة مدى  حقًا.الرسال

ي سمحوا الذين التالين للأشخاص والشكر التقدير من الكثير  ب. هذا أجل من بمقابلتهم لآدم وأنا ل ي لقد الكتا تذكرك ساعدن
ث  ي للأحدا ي دقيق تصوير إنشاء ف ي وحقيق ت وكيف لحيات ث هذه تكشف الخاصة.الأحدا

ت. أملك لا كيش ، جينيفر  الحقيقة.لكنها ذلك ، يقولون الناس من كثير الكلما

ي  س. أخ ت تروني ي والطريقة حياتنا كان ي بها نشأنا الت ت عندما ولكن أعداء ، تجعلنا الأحيان بعض ف بالمروحة ، الهراء اصطدم
ي البعض. لبعضنا هناك كنا  ي هذه اليوم ، نهاية ف ي.بالنسبة الحقيقية الأخوة ه ل

ب هذا إعداد استغرق  ت سبع الكتا ت مع سنوا ت س ب إلى تقديمه قبل الطريق طول على فاشلة محاولا والوحيد الأول الكات
ي حقًا فهم الذي  ي. على واستحوذ شغف ت على سكولنيك آدم أشكر أن أود صوت ي الساعا ي تُحصى لا الت ها الت ي قضا تعلم ف

يء كل  ي ش ي وعن عن ة حيات ي للمساعدة بالضيق المليئ ي وإحياء معًا القطع كل تجميع ف ي قصت ت يمكن لا الطباعة. ف للكلما
ب.لهذا الفجة والصراحة والضعف بالصدق فخري مدى عن تعبر أن  الكتا

ي.أحبك صعبًا ابق  أم

ي ، ابن  ت بينما داميان ، عم ي ، لدى المفضل دائمًا كن بعضلدي كان نشأت

وتقديرشكر 



س  ي ، قول إنها عامًا. عشر أربعة العمر من يبلغ طفل على تركته الذي التأثير عن فكرة أي لديك لي ت حقيق أبدًا تعرف لا فأن
ت أن صادف يراقبك. من  هدك كن ي أشا ي اليوم ذلك ف ت.هذه كل بعد لصداقتك ممتن  .PJOCمدرسة ف السنوا

ت  ت قصتك مقدار أبدًا تعرف لن هذا ، يومنا حتى جيرن ، سكو ي فقط وأن ي ساعدتن ت ف ي وق ي ف ث حيات هو الظلام كان حي
ي ما كل  رؤيته.يمكنن

ب. هناك يكون لا فقد لك ، يكن لم إذا شالجو ، ستيفن  ت كتا ي مجند أفضل كن ي.لإيمانك أخرى مرة شكرا البحرية. ف ب

ي رغبتك براون ، بيل الأبيض ،  Goggins Davidإلى  ب ف ها ي بعيدًا الذ ب ف ت أصع ي الأوقا ي أفضل جعلن ب ف أصع
ت.  ي الأوقا ي الأخيرة المرة ف ي كنا فيها ، رأيتك الت ي مهمة ف ت العراق ، ف ت  cal .50بتشغيل أقوم كن آمل  .M60تدير وكن

ي أراك أن  ت ف ي المتحدة الولايا ب!المستقبل ف القري

ت صدقك. على أشكرك أن أود فريمان ، كيرك  المؤلمة الحقيقة لقول استعداد على كانوا الذين القلائل الأشخاص أحد كن
ت بعض حول  ي التحديا ي واجهتها الت الأبد.إلى ممتنًا سأكون ولهذا البرازيل ، ف

س ، شون  ب دوب ي فعلته ما لفعل الشجاعة من الكثير الأمر يتطل ب. هذا ف ي أضع الكتا عليك يكن لم لكن القارئ ، أمام نفس
ي ما كل ذلك!  ي للسماح لك شكراً هو قوله يمكنن حياة!يغير سوف قصتك. من جزء بمشاركة ل

ي.يا المجنون ، الاحترام ذلك ، أجل من  أخ

ي  ت نيكولز ، جون ي أثناء صداقتنا كان ي نشأت ي البرازيل ف يء ه ي الش ي لدي كان الذي الوحيد الإيجاب يعرف لا الأحيان. بعض ف
ت عندما لوجودك شكرا مثلك. كطفل عشته الذي الظلام الناس من الكثير  ي كن س ف إليك.الحاجة أم

س ، درو  ي لتكون الشجاعة على لك شكرًا شيت ب مقدمة ف ي القار ي مع ث. الجحيم أسبوع ف ة الثال ة قل يعرفون الناس من قليل
ب!الأضداد صحيح ، يقولونه ما للغاية؟ ضيقين سيصبحان الأسود والرجل المتخلف أن يظن من القرف! هذا ثقل مدى  تجتذ

يء لكن لأرويها ، القصص من العديد لدي بينيا ، فيكتور  ت أنك هو سأقوله الذي الوحيد الش السراء خلال من هناك دائمًا كن
ت والضراء  لديك.ما كل تقدم دائمًا وكن

ت أفضل من  ي الأوقا ي ف ي حيات ت معك فيها أتسكع الت غبية.أشياء تفعل وأن

Bigbee ، Kenny  ي الآخر الأسود" "الرجل لكونك شكرًا س كان  / S. BUDف هة ح ي دائمًا لديك الفكا ت ف ب. الوق المناس
ي.يا صعبًا ابق  أخ



ي ما كل زلاجة ،  ها سعوا الذين القلائل الرجال من واحدًا لكونك شكرًا الحديد! يشحذ بالتأكيد الحديد أن هو قوله يمكنن وراء
ي  ي فهمك وإساءة التيار لمقاومة استعداد على وكانوا سخيف يوم كل مع للتحسن.سعيكم ف

ي خلال قيادتك عليها. الحصول رجل لأي يمكن سباحة رفيقة أفضل إلى كوستر ، دي دانا  مثيل!لها يسبق لم الأولى فصيلت

ت عرقك. إلى بالدخول الخبرة عديم لرجل السماح على لك شكرًا ميتز ، جون  ي غير الأبد.إلى حيات

ب لمؤسسة به تقوم الذي الرائع والعمل دعمك كل على لك شكراً روزنتال ، إيدي  ت محار الخاصة.العمليا

ي على لك شكرًا  ي دفعن ي الخاصة الثلاثة  / S BUDفصول جميع ف ي الفصل وعلى ب ت معدل لمراقبة التدريب ب ضربا القل
السريع!

ي يضغط الأدميرال لدى العمل أن المؤكد من  ي لدي ما أفضل لتقديم عل ت. جميع ف المتواصل.لدعمكم شكرا الأوقا

س  ي لقد كوستمان ، كري ي.من آخر مستوى إيجاد على قصد غير عن أجبرتن نفس

Wisotzki ، ("Wiz") Steve  ذلك.على وأشكرك العدالة تحقيق تم

SBG ،  ت لقد ي الأختام أوائل من كن ت الإطلاق على قابلتهم الت ياً.المستوى برفع وقم عال

ت معك للعمل بتواضع وينترز ، إد الأدميرال  عديدة.لسنوا

ي لحظتنا منذ دائمًا اتصال على سنكون  !5-2لوتريل ، مورغان  .Yumaف

ت عندما هوك ،  ي أرسل ي البريد هذا ل ت بالمائة" ،  13"حول الإلكترون ت عشيرة. أرواح أننا علم الأشخاص من واحد أن
ي القلائل  ي الذين العالم هذا ف ي يفهمونن تفسير.دون وعقليت

ت  ي مرة ، "أول حقًا ينطبق أين أعرفهم الذين القلائل الرجال أحد جليسون ، برن ة قلة مرة". كل ف يعرفون الناس من قليل
ي ماذا حتى  ت!صعبًا ، ابق هذا. يعن برن

س  هتمامك احترافيتك رومان ، كري ي. لطالما بالتفاصيل وا هلتن ت أذ ب أن ي كبير سب ي ف المركز على الحصول من تمكن
ث  ي الثال ب أحد ف ت أصع ب.هذا على القدم سباقا الكوك



ي شكرًا ديكستر ، ريان  ي للمش ي ميلاً وسبعين خمسة لمسافة مع ي ومساعدت ميلاً! 205إلى الوصول ف

ت لقد للتمدد. المناسبة الطرق لإظهار شكرًا هيبنستيل ، جو  ي غير حقًا!حيات

ي أن كوتريل ، دان  يء أي توقع دون يعط ي ش ي لأحد السماح على أشكركم نادر. اكتشاف هو المقابل ف قفزًا يكون أن أحلام
ي  ت ف يتحقق!عمري من الأربعينيا

ي مشورتك وعلى الأول اليوم منذ الفريق من جزءًا كونك على لك شكرًا أدلمان ، مارك  الطريق. طول على خطوة كل ف
إنجازاتك!بكل فخور أنا العام. هذا المتصورة حدودك لتجاوز طريقة 

س ، رونالد  ي استمر كابارلي  RLTW.03-04فئة بجد. والبقاء بالقدوة القيادة ف

ي خالص أخيرًا ،  ي الرائع للفريق وتقديري امتنان اتصال نقطة آخر إلى  Max Tuckerمع اتصال أول من  Media. Scribeف
ت بينهما ،  ت قم ي عضو وكل أن ت كما بالتسليم فريقك ف ي البارز للمحترف خاص شكر تمامًا! قل النشر مدير كول ، إيل

ي للمساعدة  Obront Zachلدي ؛  هلة ؛ تسويق خطة إنشاء ف الغلاف مصمم تايلر ، وإيرين محرري ؛ كليفورد ، هال مذ
هبة الأكثر  ي ساعد والذي الإطلاق ، على أتخيله أن يمكن الذي مو ب أغلفة إنشاء ف ي صعوبة الأكثر الكت العصور!كل ف

ب صالة فتح على لك شكرًا تاماسكا ، ناندور  ي بك الخاصة الرياضية الألعا ي ل ب. لسجل ولفريق كرم أبدًا يُنسى لن السح
ودعمك.ولطفك ضيافتك 

ي لدفعك شكراً ت. ،  ي ل ي! يا الحفرة تلك ف ي استمر أخ الشحن.ف

BrandFire ،  وإنشاء الإبداعية عبقريتك على لك شكرًاdavidgoggins.com.

ث  ي ، كي السنين.مر على المتواصل لدعمكم شكراً كيرب

ت ، دكتور  ي وضعك على لك شكرًا شريكينجاوس ي ل ي!أنقذ ربما القرف هذا الصدى. هذا ف حيات

ي السماح على لك شكرًا طومسون ، فريد  ت لقد العام. هذا الرائع فريقك مع بالعمل ل جنون طاقمك. ومن منك الكثير تعلم
الاحترام!



GOGGINS DAVID  ة البحرية من متقاعد جندي هو ي الوحيد والعضو الأمريكي ت ف المتحدةالولايا
ت  ت أي من المسلحة القوا ب لإكمال مضى وق ي ، الجيش ومدرسة  ، SEALتدري ب الأمريك ب وتدري ي الجوي المراق التكتيك
ت  س الجوية. للقوا ي  Gogginsتناف ي وسباق ماراثوناً ستين من أكثر ف ي وسباق ثلاث أرقامًا مسجلاً السرعة ، فائق ثلاث
ة  ي جديدة قياسي ي بانتظام الأول المركز ويحتل الدورة ف ي الرقم حامل الأولى. الخمسة المراكز ف ي السابق القياس س ف غيني
ة للأرقام  ة  4030لإكماله القياسي ب عملي ي سح هو ساعة ، عشر سبعة ف ث و ب عام متحد قصته شارك وقد كثيرًا فيه مرغو

ي مع  ت موظف ة والفرق  Fortune 500شركا ت المحترفة الرياضي ب من الآلاف ومئا ي الطلا البلاد .أنحاء جميع ف

المؤلفعن 
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